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Es ist fiir dich, und ich mécht es dir von ganzem Herzen geben,
meine Mitte, alles rechts und links daneben,
meine Kraft und meine Liebe,
das siebte meiner sieben wilden Leben.



Eine Art von Vorwort: Reim iitber Reim

Ich bin der zweitdlteste von vier Briidern. Mein Vater ist ein serioser Oberstu-
diendirektor, meine Mutter eine intelligente, humorvolle Frau, die mit mei-
nem Vater eine mehr als gliickliche Ehe fiihrt. (Von einer solchen Ehe habe
ich mein Leben lang getraumt, und ich bin diesem Ideal immer wieder hin-
terhergelaufen ...) In meiner Jugend war ich ein ganz normales Kind. Nichts
deutete zundchst darauf hin, dass ich einmal das schwarze Schaf der Familie
werden wiirde. Aber es hat sich so entwickelt. Einer meiner Briider ist milli-
onenschwerer Banker. Er hat aber trotzdem keine unanstindigen Geschifte
gemacht — darauf legt er Wert. Und ich auch! Der andere ist Industrieller ge-
worden, der dritte macht zwar auch als Amateur Musik, aber er ist im Haupt-
beruf ein ganz stinknormaler, spiefSiger, anstindiger, gepflegt aussehender
Chemiker. Kurz: Das, was ich vielleicht besser auch geworden wire. Er benei-
det mich oft fiir mein wildes Leben — und ich beneide ihn manchmal um sein
geordnetes Leben.

Und ich, na ja — ich bin Musiker geworden. Gitarrist, Texter und — das
Schlimmste! — so eine Art von Rockstar mit bewegter Vergangenheit (und si-
cher auch weiterhin bewegter Zukunft). Und wéhrend der letzten Jahre war
ich pleite — so pleite, wie man nur sein kann. So richtig wie im Film: Mit vielen
Millionen Schulden, mit Schlagzeilen in fast allen Medien und mit himischen
Kommentaren in den TV-Magazinen.

Sie kennen sicher das Méarchen vom Wettrennen zwischen dem Hasen und
dem Igel, das sich angeblich im kleinen norddeutschen Dorf Buxtehude abge-
spielt hat. Die beiden hatten um einen ,Goldtaler und eine Buddel Schnaps®
gewettet, wer bei einem Wettrennen als Erster am anderen Ende des Ackers
ankommen wiirde. Der Hase lief siegessicher los und schaute sich nicht ein-
mal nach dem Igel um, der langsam loszutrotten schien. Aber: Der clevere Igel
hatte seine Frau ans Ziel gesetzt, weil er davon ausging, dass fiir Hasen — ge-
nau wie fiir Menschen — alle Igel gleich aussehen, Mann wie Frau. Als der Hase
schliefllich atemlos am Ziel ankam, stand da schon der vermeintliche Igel und
sagte freundlich: , Ick bin al do!” — Ich bin schon da ...

Eigentlich ist das natiirlich ein unmoralisches Marchen, das man Kindern
gar nicht erzdhlen sollte. Denn der Hase, der nachher sogar vor Erschopfung
tot umfiel, war einem ausgesprochen hinterhéltigen Betrug zum Opfer gefal-
len. Der Igel ist also eigentlich alles andere als ein Held — er ist ein mieser
Betriiger. Und man sollte ihn den Kindern nicht als Vorbild hinstellen. Aber
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in unserer heutigen Zeit gibt es viele clevere Igel, die um ein paar Goldtaler
dhnliche Betriigereien begehen und die man dann noch als besonders clever
feiert. Aber das ist eine andere Geschichte.

Aber nicht deshalb erzéhle ich Thnen die Geschichte, sondern wegen der
Gerichtsvollzieher. Mit denen ging es mir ndmlich dhnlich wie dem Hasen mit
dem Igel: Wann immer ich irgendwo hinkam, stand da schon einer mit seiner
kleinen, schwarzen Gerichtsvollzieher-Aktentasche voller Zahlungsbefehle
und sagte: ,Ick bin al do!“ Bis dann schlieflich ein Insolvenzverwalter das Re-
giment iibernahm — da hatte ich endlich Ruhe. Aber dafiir musste ich nun fiir
einen neuen Chef arbeiten, namlich fiir eben diesen Insolvenzverwalter, der
mir fast alles abnahm, was ich verdiente. Aber im Gegenzug sorgte dieser neue
»Chef” wenigstens dafiir, dass es zwar ein Ende mit Schrecken gab, aber kei-
nen Schrecken ohne Ende — wie es im berithmten Volksmund so gerne heift.
Und das alles, obwohl ich privat keinem Menschen auch nur einen Pfennig
schuldig geblieben bin, obwohl ich ein relativ bescheidenes Leben fiihre.

Na ja — das mit dem bescheidenen Leben, das ist so eine Sache. Ich hatte
immer schon eine Schwiche fiir schnelle Autos, schnelle Boote und schnelle
Frauen. Aber gemessen an dem, was ich jahrelang verdient habe, war es wirk-
lich ein bescheidenes Leben. Zum richtigen Playboy hat’s bei mir nie gereicht.
Das war nicht mein Ding. Da hitte also eigentlich noch einiges an Kohle iib-
rig bleiben miissen. Wieso ich dann pleite war, werden Sie mich fragen? Das
frage ich mich selber auch. Und es gibt eine ganz einfache Antwort. Weil ich
zu blod war! Ich war bléde, naiv in Gelddingen und habe einem Menschen
vertraut, dem ich nicht hitte vertrauen diirfen. Und schon als die ersten Si-
gnale auf ,Rot“ zeigten, da habe ich ihm immer noch vertraut. Weil ich es
einfach nicht wahrhaben wollte, dass ich mich tduschen konnte. Und weil es
wohl auch bequem fiir mich war, dass ich mich nicht um so schnéde Dinge wie
Geld zu kiimmern brauchte. Ich sagte mir: ,Reich ist man, wenn man immer
eine Mark mehr in der Tasche hat, als man braucht ... Fiir diese ,Mark mehr*
war immer gesorgt — fiir den Rest war mein Freund und Manager zusténdig.

Ich habe mir geschworen, diesen ,Freund und Manager” zu vergessen und
wollte seinen Namen nie mehr in den Mund zu nehmen. Mein grofser Kollege
Prince hatte einmal Streit mit seiner Schallplattenfirma und durfte seine Al-
ben nicht mehr unter seinem Namen veréffentlichen. Daraufhin nannte er sich
»Ihe Artist Formerly Known As Prince” abgekiirzt TAFKAP. Ich sollte meinen
ehemaligen Freund und Manager vielleicht ,DADMMMW* nennen: ,Der A...,
der mal mein Manager war“. Aber das wire juristisch eine Beleidigung, und
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das liegt mir fern. Ich will ihn auch gar nicht beleidigen. Denn eigentlich ist er
ein armes Schwein. Wenn ich das mal so ausdriicken darf.

Aber was soll’s, mein neuer Manager sagt immer: ,Wut und Hass sind nega-
tive Gefiihle, die dir nur schaden. Wer bist du denn, dass du dir selber Schaden
zufiigst, nur weil ein anderer ein solcher A... ist?” Recht hat er. Also nix ist mit
DADMMMW. Und ich verspreche: Diese Kraftausdriicke gebrauche ich nur
in diesem Zusammenhang. Im Rest des Buches werden Sie nichts dergleichen
finden. Oder ... zumindest nur selten. Ich werde mich zusammenreifSen.

Dieses Buch ist eine Abrechnung mit mir selbst. So wie auch die meisten mei-
ner Songs eine Abrechnung mit mir selbst sind. Allerdings schreibe und singe
ich dabei nur tiber solche Themen, von denen ich hoffe, dass sie auch fiir Sie
interessant sind. Die anderen lasse ich weg.

Ich hoffe, dass Sie auch mein Buch interessant finden. Den guten Willen
haben Sie ja schon gezeigt, indem Sie es gekauft haben. Ich habe den guten
Willen, was Interessantes fiir Sie zu schreiben. Also wird es schon klappen ...

Ihr Matthias Reim
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Dieter Weidenfeld iiber das Buch

Es hat unglaublichen Spaf$ gemacht, die Lebensgeschichte und die Gedanken
von Reim niederzuschreiben. Ich muss Thnen gestehen: Dieses Buch hat sich
eigentlich fast von selber geschrieben — so witzig und lebendig, voller Emo-
tionen und mit einer herrlichen Selbstironie hat mir der Kiinstler sein Leben
geschildert. Und weil ich sein Manager bin, dachte ich eigentlich, ich wiisste
schon alles iiber ihn. Von wegen!

Ich hoffe, es ist mir gelungen, die Spontaneitit seiner miindlichen Erzéhlun-
gen in die Schriftsprache zu iibertragen und daraus eine spannende Lektiire zu
machen, die die Hohen und Tiefen eines Kiinstlerlebens und seine Emotionen
schildert, aber zugleich auch einen interessanten Blick hinter die Kulissen des
Showbusiness bietet.
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Der 14. September 2001 - der Tag,
der mein Leben veranderte

Ich weif nicht mehr genau, wann das Misstrauen begann. Das Misstrauen
gegeniiber meinem Manager, dem Mann, der mein Weggefihrte war, mein
Freund, mein Kumpel. Dem Mann, dem ich alles anvertraut hatte. Meine klei-
nen und groflen Geheimnisse. Der mir alles abnahm, was nichts mit meiner
Musik zu tun hatte. Und vor allem: Der alles verwaltete, was mit Geld zu tun
hatte. Eigentlich hétte ich es schon lange wissen miissen, dass da irgendetwas
nicht in Ordnung war, denn zu viele Dinge passten nicht in das rosarote Bild,
das er von unserer Situation malte.

»In sieben Jahren®, so sagte er immer wieder, ,haben wir es endgiiltig ge-
schafft. Dann sind wir vielfache Milliondre:* Natiirlich — er hatte mir schon ein
paarmal angedeutet, dass es mit unseren Immobilien im Osten Probleme gab.
»Der Kohl ist schuld®, sagte er dann, ,weil er die Abschreibungsmoglichkeiten
verlangert hat. Das verzogert alles um ein paar Jahre. Aber mach dir nichts
draus, Matze. Ich hab alles im Griff mit den Banken ...

Was wusste ich von Abschreibungen, von der Politik, von den Banken.
Ich wollte das alles auch nicht wissen. Ich wollte Musik machen — und mein
Freund machte den Rest. Das war unsere Abmachung. Ich war ein Idiot. Aber
es war so bequem fiir mich, ein Idiot zu sein. Ich hétte es wissen miissen, aber
ich wollte es nicht wahrhaben. Ich musste auf einmal immer wieder Unter-
schriften leisten unter Vertrige, die ich nicht verstand, weil ich mich nicht
damit belasten wollte. Und dann waren da die Gerichtsvollzieher, die immer
hédufiger auftauchten. Und der Zettel, den mir mein Freund eines Tages in die
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Hand gedriickt hat ,Hier ist tibrigens deine Adresse auf Mallorca. Da wohnst
du ab jetzt formell. Das ist schon so in Ordnung. Das machen heutzutage
alle ..

Ich war ein Idiot, weil es fiir mich so bequem war. Man erzdhlt sich vom
Vogel Strauf}, dass er angeblich den Kopf in den Sand steckt, um eine Ge-
fahr nicht zu sehen. Ich weifd nicht, ob das nur eine Legende ist. Aber wenn
es stimmt, dann war ich ein besonders typisches Exemplar von Strauflenvo-
gel. Allerdings manchmal in den letzten Monaten, da wurde ich des Nachts
plotzlich wach und konnte nicht mehr einschlafen. Ich hatte dann auf einmal
das Gefiihl, irgendeine Schlinge z6ge sich um meinen Hals zu, und ich spiirte
diese undefinierbare Angst. Aber am néachsten Morgen verdrangte ich meine
Angst wieder. Ich versteckte sie irgendwo in eine entfernte Schublade meines
Unterbewusstseins. Bis zu dem Tag, wo ich sie nicht mehr verstecken konnte.
Wo sie hervorkam und sich nicht mehr verscheuchen lief3.

Ich war mit Michelle nach Kanada geflogen. In das herrliche Holzhaus am
See, mitten in den Wildern nordlich von Toronto. Wo es noch Béren gibt und
Fiichse und Holzfiller mit grob karierten Hemden. Wo die Luft noch rein ist
wie das Wasser des Sees. Das Haus, das mein Vater vor einem Dutzend Jahren
gekauft hatte und das mein heimliches, verstecktes Paradies geworden war.
Die Insel, auf die ich mich immer zuriickzog, wenn ich dem Stress meines
Lebens entfliechen wollte.

Jetzt war ich mit Michelle hier. Ich wollte ihr mein Paradies zeigen und es
mit ihr teilen. Es sollte ein Liebesurlaub werden. Endlich wollten wir einmal
alleine fiir uns da sein. Ohne Freunde, ohne Manager, ohne Fernsehen, ohne
Presse und ohne Fotografen. Nur wir beide und unsere kleine Tochter. Mein
Paradies sollte mich wieder einmal beschiitzen vor allem, was mir Sorgen
machte. Wir hatten uns das alles so schon ausgemalt. Aber irgendetwas funk-
tionierte nicht. Das Paradies lief§ mich diesmal im Stich. Meine Angst kam
wieder. Ich lag nachts stundenlang wach und spiirte wieder diese Schlinge um
meinen Hals. Ich war am anderen Ende der Welt — und spiirte irgendwo in der
Magengrube, dass sich zu Hause Dinge taten, von denen ich nichts wusste und
die unheilvoll und bedrohlich fiir mich waren.

Neben mir lag die wunderschone Michelle. Ein paar Meter entfernt schlief
unser Baby — und wir sehnten uns danach, eine richtig heile Familie zu sein.
Eine Familie, wie ich sie von meinem Elternhaus her kannte. Meine Mutter
und mein Vater waren bald siebzig, und sie liebten sich immer noch wie vor
bald einem halben Jahrhundert, als sie sich kennengelernt hatten. So sollte
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es auch mit Michelle und mir sein. Damals dachte ich, ab jetzt wiirde alles
anders werden. Mein ganzes Leben war in den letzten zehn Jahren in Unord-
nung geraten. Ich war ziellos von einem Abenteuer ins andere gestolpert. Jetzt
wollte ich Ordnung schaffen. Mit Michelle an meiner Seite. Und der kleinen
Marie-Louise, die neben uns schlief. Und dazu gehorte auch, dass ich meine
finanzielle Situation in Ordnung bringen musste. Es konnte nicht angehen,
dass ich von Gerichtsvollziehern gejagt wurde und noch nicht einmal genau
wusste, weshalb wer irgendwelche Gelder von mir haben wollte. Ich konnte
es auch Michelle nicht antun. Ich wollte aufraumen, wollte endlich Klarheit
in mein Leben bringen. In jeder Beziehung. Die Schlinge um den Hals mit
Gewalt loswerden.

Eines Morgens rief ich meinen Steuerberater an.

»Hallo Werner, wie geht’s?“

»Matze — na, alles klar im fernen Kanada?“, horte ich die vertraute Stimme.
»Du hast es gut, du Halunke. Wir sitzen hier in Old Germany und schwitzen
im Biiro — und du ldsst die Beine in deinem See baumeln ...

Ich ging auf seinen frohlichen Ton nicht ein. Ich steuerte gerade aufs Ziel zu.
Ich wollte den Stier bei den Hornern packen.

»Nee, ehrlich gesagt: Im Moment lasse ich keine Beine baumeln, sondern
mache mir Sorgen. Weifdt du, ich komme endlich zum Nachdenken iiber vie-
les, was so in den letzten Monaten passiert ist — und da mache ich mir einfach
Sorgen. Um es einmal ganz klar zu sagen: Wie steht es eigentlich wirklich um
mein Vermogen?*

Die telefonische Verbindung mit Deutschland war sehr gut, Ich horte mei-
nen Gesprachspartner so deutlich, als wenn es ein Ortsgesprich wire. Ich
horte, wie Werner ein paarmal tief atmete, wie er die Antwort hinauszdgerte.
Die Schlinge zog sich ganz langsam zu.

»Na ja .. Ich suchte etwas nach Worten. ,Ich meine, nur so generell. Wie
gesagt: Ich hab hier etwas Zeit zum Nachdenken gehabt und wollte dich mal
fragen: Wie siehst du das Ganze? Ich meine — wann werde ich endlich aus
diesem Schlamassel mit den Gerichtsvollziehern und all dem rauskommen?“

Ein paar Sekunden lang horte ich nur ein ganz leises Rauschen in der Lei-
tung. Ich hatte es vorher nicht gehort, und auf einmal storte es mich. Dann
kam Werners Stimme, und sie klang auf einmal anders als noch vor einer
knappen Minute. Etwas heiser, angespannt. Nichts mehr von dem optimisti-
schen Tonfall der Begriiffung. Oder bildete ich mir das nur ein?

»Na ja“, sagte diese Stimme. Es war, als hitte Werner Probleme, alles richtig
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zu formulieren. ,Das ... das ist schwer in ein paar Sétzen zu sagen. Aber wenn
du mich so fragst ... ich glaube, wir miissen uns einmal zu dritt zusammenset-
zen und alles besprechen’

Die Schlinge. Ich spiirte, wie mein Herz schneller schlug. Aber ich versuch-
te, ruhig zu bleiben.

»Wieso, stimmt irgendetwas nicht? Ich meine ... glaubst du, Alfred kriegt die
Dinge nicht mehr richtig in den Grift?*

»1ch hab dir ja schon gesagt: Es ist schwer, jetzt am Telefon dartiber zu spre-
chen! Werner druckste irgendwie herum. ,Wie ich sagte: Ich ... wir sollten uns
da einfach mal zu dritt zusammensetzen, sobald du aus dem Urlaub zuriick-
kommst.“ Jetzt wurde seine Stimme auf einmal unnatirlich laut. ,Weif3t du,
das ist fiir mich schwierig. Schliefllich bin ich ja auch Alfreds Steuerberater.
Und in manchen seiner Firmen bist du doch auch gar nicht mehr Gesellschaf-
ter..”

Ich verstand nichts mehr. Wieso war ich nicht mehr Gesellschafter in den
schonen Firmen, die Alfred doch fiir uns gemeinsam aufgebaut hatte?

Auf einmal horte ich Werners Stimme nur noch wie von weitem. ,In man-
chen Sachen weif$ ich auch nicht mehr so genau Bescheid, weil die Biicher
nicht mehr auf dem neuestem Stand sind. Was soll ich sagen — es wire einfach
gut fiir dich, wenn wir uns bald treffen. Mehr kann ich dir nicht sagen.*

Als ich den Horer auflegte, spiirte ich, wie mein Herz bis zum Hals klopfte.
Michelle kam herein. ,Was machst du fiir ein Gesicht?", fragte sie. ,Ist was
nicht in Ordnung?“

»Nein, nein, Liebling, ist alles okay*“, horte ich mich sagen. ,Du weif3t doch,
da geht’s immer noch um meine Immobilien. Es gibt halt immer wieder mal
Arger damit. Ich bin froh, wenn das alles endlich wieder in den richtigen Bah-
nen lauft. Alfred kiitmmert sich drum.*

Ich wollte Michelle beruhigen — aber eigentlich redete ich mir selber dabei
Mut zu. Ich wollte noch einmal Vogel Strauf3 spielen und den Kopf richtig tief
in den Sand stecken. Aber diesmal klappte es nicht so richtig.

Michelle sah mir in die Augen: ,Ich hab dir schon vor Wochen gesagt, dass
du dich um diesen Kram selber kiitmmern sollst. Deinem lieben Ali traue ich
nicht von hier bis driitben zum Landungssteg. Und du bist sowieso viel zu blo-
de in solchen Dingen ..

Sie redete sich immer mehr in Wut. In Wut tiber meinen Manager und iiber
den Urlaub, der nicht so unbeschwert blieb, wie wir gehofft hatten. Jetzt wurde
auch ich langsam wiitend. Auf Michelle — aber eigentlich vor allem auf mich
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selbst. Sie hatte ja so Recht. Aber sie konnte es mir auch netter sagen, fand
ich.

Ich fuhr mit Michelle und der Kleinen in die néchste Stadt. Wir gingen
shoppen, ein Eis essen, bummelten durch die StrafSen und besuchten — was
wir schon lange vorhatten — ein altes Indianerreservat. Aber die Unbekiim-
mertheit der ersten Urlaubswochen war weg. Am Abend rief ich Dieter an.
Ich musste mit jemandem sprechen. Dieter war der Mann, den meine Schall-
plattenfirma mir als Berater zur Seite gestellt hatte. Er war in seiner Wohnung
in der Bretagne und machte auch Urlaub. Als er sich etwas miide am Telefon
meldete, fiel mir ein, dass es bei ihm schon spéte Nacht sein musste. Ich hatte
die Zeitverschiebung ganz vergessen.

»Au verdammt, hab ich dich geweckt?*

»Na ja, macht nichts®, sagte er. ,Ich hab doch sowieso présenile Bettflucht ..

»Du, sei mir nicht bose, aber ich habe einen ScheifStag hinter mir. Heute
Morgen hab ich mit meinem Steuerberater gesprochen — und irgendwie hab
ich das Gefiihl, dass da irgendeine schlimme Sache auf mich zukommt. Ich
weif3, das ist eigentlich nicht dein Bier — aber ...

Dieter unterbrach mich: ,Ist schon in Ordnung. Jetzt dreh mal nicht durch —
geniefle erst mal deinen Urlaub. Und wenn du zurtick bist, dann setzen wir uns
in Koln mit deinen Leuten zusammen und schaffen Klarheit. Okay?“

Dieters Stimme hatte immer etwas Beruhigendes an sich. Ich versuchte
mir einzureden, dass doch noch alles in Ordnung kommen wiirde. Irgendwie.
Aber trotzdem: Mein schoner Urlaub war im Eimer. Wie gut, dass es nédchste
Woche wieder nach Hause ging.

Ich versuchte, mir gegeniiber Michelle nichts mehr anmerken zu lassen.
Aber natiirlich spiirte sie, was mit mir los war. Trotzdem taten wir so, als ob
nichts gewesen wire. Wir lachten, wir fuhren mit dem Boot raus, erfreuten
uns an unserer Tochter, schmiedeten Zukunftspldane. Wir spielten uns gegen-
seitig Theater vor.

Ein paar Wochen spiter — wir waren inzwischen nach Kéln zuriickgekehrt —
kam der 14. September 2001. Der Tag, der mein Leben verdnderte. Wir saflen
in Michelles Haus: Alfred, mein Freund und Manager, Werner, mein Steuer-
berater, ich selber und Dieter, der sich bereiterklart hatte, als neutraler Mode-
rator zu helfen, Klarheit in meine Situation zu bringen. Dieter hatte Alfred ein
paar Tage vorher angerufen und zu diesem Treffen eingeladen. ,Ich kann mir
denken, worum es dabei geht®, hatte Alfred gesagt. ,Matthias mochte wohl,
dass ich mich weniger um seine kiinstlerischen Sachen kiimmere:*
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»lch glaube, darum geht es nicht, hatte ihm Dieter darauthin geantwortet.
»Es geht wohl mehr darum, dass Matthias nach den ganzen Turbulenzen der
letzten Monate einmal Klarheit dariiber haben mochte, wie es denn nun um
seine finanziellen Dinge steht*

Alfreds Antwort war erstaunlich gewesen. Denn er hatte ausgerufen: ,Na
endlich! Endlich kiimmert er sich einmal um diese Sachen. Bisher musste ich
das ja immer alleine machen ...

Als er ankam, war Alfred sichtlich etwas nervos gewesen. Und als er in
unseren Besprechungsraum kam, war er schockiert, dass wir auch unseren
Steuerberater eingeladen hatten. Er schaute tiberrascht zu Dieter hintiber und
konnte sich die Bemerkung nicht verkneifen: ,Ich wusste nicht, dass Werner
auch kommen sollte ...“ — aber Dieter parierte mit einem gleichgiiltigen Poker-
gesicht: ,Ach — hab ich ganz vergessen dir zu sagen. Na ja, ich hab gedacht,
das wire doch ganz gut, weil ... er hat doch viele Sachen im Kopf, die wir sonst
vielleicht vergessen konnten.”

Jetzt also safSen wir da in einem kleinen Kreis und machten Smalltalk. So
in der Art von ,Wie war denn die Fahrt?” — ,Warst du auch im Stau?” Oder:
»Den Kaffee immer noch mit Milch?“ Oder: ,Na ja, in Kanada war es diesmal
etwas frisch ... Und all das. Als ob wir alle das heikle Thema noch etwas hin-
ausschieben wollten. Wir redeten wie alte Freunde, tranken Cola, Wasser und
Kaffee — bis schliefilich Dieter seine Kaffeetasse absetzte und fast beildufig
sagte: ,Nun — dann sollten wir ja langsam mal zu unserem Thema kommen:

Es war seltsam — dieser beildufige Satz wirkte wie ein Peitschenknall. Pl6tz-
lich herrschte fiir einen gespenstischen Augenblick absolute Stille im Raum.
Keiner sagte etwas, jeder setzte seine Tasse oder sein Glas ab, alle starrten
Dieter an. Die Ruhe vor dem Sturm.

»Also, wir wissen ja alle, warum wir uns heute hier treffen” Dieters Stimme
klang wie ganz beildufig. So, als ob er irgendeine nette Geschichte erzihlen
wollte. Aber alle starrten ihn an und bewegten sich kaum. ,Matze ist in den
letzten Monaten, wie wir alle wissen, von Gerichtsvollziehern gejagt worden,
aus Andeutungen von dir, Alfred, hort er immer wieder etwas von Schwierig-
keiten, die aber behoben werden konnen, manchmal ruft ein Glaubiger an,
von dem er gar nichts wusste, die Musiker des letzten Albums haben ihr Geld
noch nicht bekommen und einen Anwalt beauftragt — und wir sind jetzt hier,
weil Matthias einfach einmal Klarheit in seine ganzen finanziellen Angelegen-
heiten bekommen méchte. Ich habe mich bereiterklirt, dieses Gespréch hier
zu moderieren und vielleicht auch mitzuhelfen, dass wir aus der finanziellen
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Sackgasse herauskommen. Kurz gesagt, Alfred, unser Thema heute ist: Wie
viel Schulden genau hat Matthias, und wie kénnen wir da herauskommen?“

Dieter nahm seine Tasse wieder hoch, trank einen Schluck und schaute Al-
fred an. Auch Werner und ich drehten uns zu Alfred herum. Der aber tat vollig
tiberrascht. Er schaute einen nach dem anderen mit seinen strahlenden blauen
Augen an und sagte in beleidigtem Tonfall: ,Ja, Kinder — das héttet ihr mir
ja sagen konnen. Dann hitte ich doch meine Unterlagen mitbringen konnen.
Also wirklich ... so aus dem Kopf kann ich das alles gar nicht so sagen. Da
miissten wir uns wirklich mal zusammensetzen und ...

Dieter unterbrach ihn und sagte in fast nachgiebigem Tonfall: ,Alfred — es
geht doch nicht um Details. Die konnen wir ja dann spater mal anhand von
Bilanzen und GuV-Rechnungen und Kreditunterlagen und all dem Kram be-
sprechen. Es geht heute nur um eine grundsitzliche Kldarung. Wie hoch sind
denn zum Beispiel die Schulden von Matthias insgesamt?“

Alfred fiihlte sich in die Enge getrieben, aber seine Selbstsicherheit war
noch da. Er stief8 irgend so einen ,,Pfff“-Laut aus und zuckte die Schultern. So,
als ob er sagen wollte: ,Ich hab euch doch schon gesagt — ich kann doch nicht
alles im Kopf haben!“

Dieters Stimme klang jetzt etwas ungeduldiger, als er fragte: ,Wir brauchen
doch nur eine ungefihre Vorstellung — wie hoch sind denn nun die Schulden?
Es kommt wirklich nicht auf Hunderttausend mehr oder weniger an. Nur so,
um einen Begriff zu kriegen, ist es eine Million — um mal eine Zahl zu sagen?”

Alfred wirkte jetzt gequilt. ,Ja, irgend so etwas ... Da miisste ich mal eine
Aufstellung machen

Jetzt mischte sich Werner ein, der bis dahin stumm geblieben war. ,Mit ei-
ner Millionen werden wir wohl nicht hinkommen. Das weifit du doch ganz
genau, Alfred!

Alfred griff sich mit der Hand zwischen Hemd und Nacken, als ob er Schweif3
abwischen wollte. Das Gespréach wurde jetzt doch offenbar unangenehm fiir
ihn. Es war eigentlich kein Gesprach mehr, es wurde langsam ein Verhor. Al-
freds Kopf lief langsam rot an. Er saf3 in der Falle.

»1ch weif3 es wirklich nicht genau, ich habe doch gesagt, da muss ich meine
Unterlagen zusammensuchen ...

Dieter lief$ nicht locker: ,Gut, gut — sind es vielleicht zwei Millionen?*

Alfred griff nach dem Strohhalm: ,Ja — so ungefihr diirfte das hinkommen:

Da kam wieder die Stimme von Werner: ,Entschuldige, Alfred — aber damit
werden wir auch nicht hinkommen .. *
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Ich saf$ dabei und starrte immer von einem zum anderen. Als ob ich ein
Tennismatch verfolgte. Tak, tak, tak, tak — Frage, Antwort, Frage, Antwort.
Es war spannend, und ich hatte fast ganz vergessen, dass es hier eigentlich
um mein Schicksal ging. Da safSen drei Manner und warfen nur so mit Zahlen
um sich. ,,Auf ein paar Hunderttausend mehr oder weniger kommt es doch
nicht an, horte ich, und: ,Mit zwei oder drei Millionen werden wir wohl nicht
hinkommen ... Das war alles so unwirklich. Ich kam mir vor wie ein Kranker,
{iber dessen Bett hinweg sich die Arzte in lateinischen Fachausdriicken unter-
halten. Verdammt noch mal, kann mir endlich jemand sagen, worum es hier
geht?

Dieter wandte sich jetzt an meinem Steuerberater: ,Sie scheinen ja die Zah-
len genauer im Kopf zu haben. Wie hoch sind denn nun die Schulden? Wir
sollten doch damit authoren, wie die Katze um den heifSen Brei zu schleichen!”

Werner setzte sich etwas in Positur, rausperte sich kurz und begann mit
wohlgesetzten Worten einen kleinen Vortrag. Man hitte meinen konnen, er
dozierte in einem seiner steuerfachlichen Seminare.

»Also, meine Herren, ich mochte vorausschicken, dass ich die Biicher der
von mir beratenen Gesellschaften seit teilweise iiber einem Jahr nicht mehr
einsehen konnte. Das heifst also, dass ich {iber neuere Entwicklungen leider
nicht informiert bin und also nur nach meinem Kenntnisstand von vor etwa
12 bis 14 Monaten ausgehen kann.” Er machte eine kleine Pause. ,Und wie
hoch ist nun der Schuldenbetrag nach Ihrem Kenntnisstand?*, fragte Dieter.

Wir hielten alle den Atem an. Nur ein paar Sekunden lang, aber sie kamen
mir wie eine Ewigkeit vor. Wieder hatte ich das Gefiihl, der Kranke im Kran-
kenbett zu sein, und der Arzt mit dem markanten Gesicht und dem Stetho-
skop um den Hals wandte sich jetzt zu mir mit seinem ,Halbgott-in-Weif3-
Gesicht®, um mein Todesurteil zu verkiinden.

Als Werner endlich Antwort gab, klang seine Stimme miide, resigniert, viel-
leicht auch etwas mitleidig. ,Ich gehe mal so von etwa 26 Millionen aus.*

Es wurde totenstill im Raum. Keiner sagte etwas. Es war, als ob alle den
Atem anhielten. Nur Alfred schnaufte etwas. 26 Millionen. Das kann doch
nicht sein. Ich spiirte, wie ich weif$ wurde. Es war wie ein boser Alptraum in
einem Horrorfilm. Wir hatten doch diese ganzen Apartmenthéuser im Osten.
Die konnen doch nicht abgebrannt sein, die miissen doch noch da stehen. Und
Alfred hatte das doch mit den Banken alles bestens geregelt. 26 Millionen —
das kann einfach nicht sein! Und jeder weif$ doch auch, dass Steuerberater
immer tbertreiben, um sich wichtig zu machen.
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»Augenblick mal!, sagte Dieter nach einer Pause. Ich horte seine Stimme
wie von ganz weither.

Er drehte sich zu mir um und sagte in beruhigendem Tonfall: ,Das sind na-
turlich die Verbindlichkeiten. Ist ganz klar. Aber dem stehen ja auch noch Ver-
mogenswerte gegeniiber. Die Hauser und Grundstiicke haben ja auch einen
Wert! Nun wandte er sich wieder an Werner: ,Wie hoch beziffern Sie denn
diese Vermogenswerte?”

Ja klar, sagte ich mir. Das war’s. Dieser blode Werner wollte sich wieder nur
mit den grofien Zahlen wichtigtun. Natiirlich haben wir Hypotheken aufge-
nommen. Tut doch jeder. Und wenn wir dann spéter die Hauser verkaufen,
dann bleibt sicher noch ein Batzen Geld iibrig. Oder — wenigstens ein biss-
chen. Oder meinetwegen auch ein paar kleine Schulden. Was soll’s. Das wer-
de ich schon noch schultern kénnen. Mit anderen Worten: Ich versuchte fiir
ein paar Sekunden, wieder einmal den Vogel Strauf3 zu spielen. Aber Werners
Antwort holte mich in die Realitdt zuriick.

»Sie miissen tiberlegen, dass einige der Immobilien bereits unter Zwangsver-
waltung stehen. Wir werden also bald mit einer Zwangsversteigerung rechnen
miissen. Bei Zwangsversteigerungen erreicht man bekanntlich keine sehr ho-
hen und dem eigentlichen Wert des Gebdudes angemessenen Verkaufserlose:*

Der Werner soll doch den arroganten Seminarton beiseitelassen. WIE
VIEL???

»1lch schitze mal, na ja ... so iiber den Daumen gepeilt ... ich kann ja nichts
Genaues sagen, weil ... in der Firmengruppe Reim werden ja seit ungefahr
zwei Jahren keine ordentlichen Biicher mehr gefiihrt ..

Er druckste etwas herum, dann sagte er schnell, als ob sich Mut gefasst hét-
te: ,Also gut — wir werden bei allen Immobilien zusammen mit etwas Gliick
vielleicht so etwa vier Millionen erzielen konnen:*

Vier Millionen? Das wiirde bedeuten ... 26 minus vier macht 22 ... Gegen-
probe: 22 plus 4 macht 26 ... Ich konnte rechnen, wie ich wollte, es kam immer
wieder dasselbe heraus: Ich habe 22 Millionen Mark Schulden! In meinem
Kopf drehte sich alles. 22 Millionen. Selbst wenn wir es durch zwei teilen — das
waren fiir mich 11 Millionen. Aber Alfred lebte ja nur von mir. Also waren es
doch 22 Millionen fiir mich. Was macht denn das allein fiir Zinsen? 10 Pro-
zent? Nein — das wiren ja iber 2 Millionen Mark im Jahr. Ungefahr. Oder hat-
te Werner eben nicht etwas von 18 Prozent Zinsen gesagt? Dann wiren das,
Moment mal, monatlich ... Ich bekam es nicht mehr ganz zusammen.

Ich weifd heute nicht mehr genau, was mir damals noch so alles durch den
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Kopfschoss. Jedenfalls ging es recht wirr in meinen Gehirnzellen zu. Ich dach-
te an meine Pldne, an Michelle, an meine Kinder. Wie wiirde ich das meinem
Vater erkldren, und was passiert, wenn man nicht zahlen kann? Muss ich jetzt
mit dem Bus zu Fernsehauftritten fahren? Oder soll ich nach Kanada gehen
und ein neues Leben anfangen, vielleicht als Holzfiller? Was wiirden meine
Fans sagen?

Da driiben ging das Tennisspiel weiter: Frage, Antwort, Frage, Antwort. Wie
steht es mit den Zinsen? Gibt es da Mietvertrdage? Was sagen die Banken? Wer
kassiert denn das Geld? ... Ich horte kaum noch hin.

Schliefilich hob ich den Kopf und sah Alfred an. Ich wollte ihm in die Augen
schauen. In diese blauen Augen, denen ich immer wieder vertraut hatte. Ich
wollte ihn fragen: ,Seit wann hast du mich belogen?”, und wollte ihn anflehen:
»Bitte sag mir, dass das alles nicht so stimmt. Du hast doch bestimmt noch ir-
gendetwas in der Hinterhand. Ich kenne dich doch! Etwas, von dem der blode
Werner nichts wissen konnte. Du hast mir doch immer gesagt, du bekommst
das in den Griff!“ Aber Alfred safl da, in sich zusammengesunken. Er hatte
einen roten Kopf und schaute mich nicht an. Er starrte auf den Boden. Als
ich ihn so sah, wusste ich, dass es genau so schlimm war, wie Werner es ge-
schildert hatte. Seltsam: Wie er da so saf3, hatte ich in diesem Augenblick fast
Mitleid mit ihm.

Trotzdem sagte ich — und erschrak selber iiber den rauen Klang meiner
Stimme: ,Alfred, ich sehe keine andere Losung. Irgendwie muss ich jetzt se-
hen, wie ich aus dem Ganzen herauskomme. Ich kiindige alle Vertrige, die ich
mit dir oder einer deiner Gesellschaften habe!*

Plotzlich ging in Alfred eine Verwandlung vor. Er sprang auf, schaute mir in
die Augen — eiskalt. Nichts mehr von strahlend blau. Ein Blick, den ich nie ver-
gessen werde. Und seine Stimme klang hohnisch, als er mich anschrie: ,Das
kannst du nicht! Du kannst gar nicht kiindigen — du musst weiter fiir mich
arbeiten! Wir beide haben Verpflichtungen!”

Ich war wie erstarrt. War das wirklich der Mann, der jahrelang mein bester
Freund gewesen war und dem ich alles anvertraut habe? Ist dieser Typ, der
jetzt vor mir steht wie ein Zuhalter vor seiner Nutte, noch der Ali, den ich vor
rund einem Dutzend Jahren kennengelernt hatte?

Fassungslos fragte ich: ,Warum kann ich das nicht? Ich tue es hiermit!“

»~Warum? Weil ich es nicht will! Du kannst nicht einfach aussteigen®, schrie
er mich an. ,Ich habe Vertriage mit dir und den Schallplattenfirmen. Ganz kla-
re Vertrage. Bis zum Jahre 2013!“
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Ja, ich weif3, Alfred. Diese Vertrége, die ich Monate spéter einmal zu sehen
bekam. Links unterschrieben von Alfred R., Kaufmann. Und rechts gegenge-
zeichnet von Alfred R. im Namen von Matthias Reim, Sanger. Aufgrund dieser
verdammten Vollmacht.

Ich verlor fiir einen Augenblick die Nerven. ,Ich scheifle auf diese Vertrége®,
sagte ich. Dann aber wurde ich auf einmal ganz ruhig. Ich wunderte mich sel-
ber, wie kalt meine Stimme war, als ich Ali anschaute und sagte: ,Ich werde die
Vertrége erfiillen — aber nicht mit dir. Du bist raus, horst du? Raus!”

Ich weif8 heute nicht mehr, wie wir wenig spater auseinandergingen. Habe
ich ihm die Hand gereicht oder bin ich ohne ein Wort aus dem Zimmer ge-
gangen? Ich weif$ es wirklich nicht mehr. Ich weif$ nur, dass dieser Tag mein
Leben verdndert hat.

In den Tagen darauflebte ich wie in Trance. In meinem Kopf kreisten immer
wieder die gleichen Gedanken. Ich war jetzt 43 Jahre alt — war das schon das
Ende meiner Karriere? Kann ich mein Leben noch einmal neu ordnen, wie
soll ich mit meiner Situation jetzt umgehen? Ich versuchte, eine Bilanz ziehen.
Wie konnte es so weit kommen? Wie konnte das alles passieren? — Wann hat
mein Leben angefangen schiefzulaufen?
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Meine Jugend - Der Traum vom Musiker-Leben

iografien von Musikern beginnen fast immer mit dem gleichen langweiligen

Quatsch. Da liest man dann so vollig uninteressante Tatsachen wie dass er
schon als Kind Gitarre gelernt, dann eine Schiilerband gegriindet und vom
spateren Ruhm getraumt hat. Und dass ihn die Eltern gezwungen haben, zu-
ndchst etwas Anstidndiges zu lernen, und wie er dann ... und so weiter und
so weiter ... Tut mir leid — aber auch ich kann Thnen nichts anderes erzihlen,
denn haarklein genau so war es auch bei mir. Ich habe schon als Kind Gitar-
re gelernt, habe eine Schiilerband gegriindet und vom Ruhm getrdaumt. Und
mein Vater wollte schliefSlich auch, dass ich einen seriosen Beruf erlerne.

Um mit der ersten Gitarre anzufangen, auf der ich dann eifrig herumzupfte:
Die bekam ich, als ich so acht oder neun Jahre alt war. So mit zehn oder elf fing
ich an, davon zu trdumen, ein berithmter Star zu werden — wie zum Beispiel
dieser Heintje. Der machte gerade Furore mit seiner Schnulze ,Mama®“ Das
hat mich unglaublich beeindruckt. Nicht das Lied — das klang auch damals
in meinen Kinderohren schon ziemlich kitschig. Aber ich kam nicht dariiber
hinweg, dass dieser Typ nur zwei Jahre dlter als ich und schon ein grofSer Star
war! Dabei konnte er doch nun wirklich sooo toll nicht singen — was der da
konnte, das konnte ich schon lange! Und sonst noch? — Er war blond, okay,
das war ich auch. Und ich sah mindestens so gut aus wie er, bildete ich mir ein.

Ein paar Monate lang hatte ich damals Tagtraume, in denen es immer dar-
um ging, dass auch ich von einem Producer entdeckt wurde. Manchmal, wenn
ich morgens zur Schule ging und ein grofSer Strafienkreuzer iiberholte mich,
dann stellte ich mir vor, dass dieser Straflenkreuzer jetzt anhalten wiirde. Ein
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gut aussehender Typ mit einer grofien, goldenen Armbanduhr am Handge-
lenk wiirde auf mich zukommen und sagen: ,Entschuldige, mein Junge, aber
ich bin ein berithmter Schallplattenproduzent und suche seit langem einen
Typen wie dich, um ihn bertthmt zu machen. Kannst du singen?“

Nun, Sie wissen, dass dieser Tagtraum sich nicht erfiillte — und irgendwann
ddmmerte es auch in meinem Hirn, dass ich wohl vergebens auf den Straflen-
kreuzer und den Mann mit der goldenen Armbanduhr wartete. Also sagte ich
mir: Dann werde ich eben auf die harte Tour versuchen, ans Ziel zu kommen.
Mit anderen Worten: Ich griindete meine erste Band. Sie bestand gerade mal
aus vier Musikern: Bass, Schlagzeug, Klavier und Gitarre. Die Gitarre war ich,
denn inzwischen hatte ich mir immerhin schon ein paar gute Harmonien in
den einfach zu spielenden Tonarten angeeignet.

Wir spielten aber nicht etwa Heintje-Lieder, wie man jetzt vermuten konnte,
sondern Songs von den Beatles und — natiirlich! — auch Eigenkompositionen,
und bald hatte ich mein erstes, grofSes Erfolgserlebnis als Musiker. Unser Pro-
benraum war ein Kellerraum, den die Eltern unseres Pianisten als Musikzim-
mer eingerichtet hatten und in dem ein Klavier und ein Flipperautomat stan-
den. Das Klavier und der Bass waren okay, meine Gitarre auch. Ein richtiges
Schlagzeug hatten wir allerdings nicht — als Trommel musste ein alter ble-
cherner Waschmittelkanister herhalten. Eine ,Tonanlage“ hatte uns der Vater
des Pianisten zur Verfiigung gestellt: Einen Radioverstédrker mit einem billigen
Mikrofon verbunden. Und den Mikrofonstédnder hatte ich selber gebastelt —
mithilfe eines Besenstils, der in einem Christbaumstander stand.

Nach ein paar Monaten hatten wir drei Stiicke leidlich einstudiert — einen
Song der Beatles und zwei Eigenkompositionen. Auf die Eigenkompositionen
waren wir besonders stolz. Sie hatten englische Texte, die wir natiirlich auch
selber geschrieben haben. Es war zwar, wie ich heute weif3, kein besonders gu-
tes Englisch. Aber wir hatten ja auch erst seit einem Jahr Englischunterricht.
Und daran gemessen war es doch schon ganz beachtlich. Nachdem also nun
ein Programm von immerhin drei Songs einstudiert war, wollten wir natiirlich
auch ein Konzert geben. Wir luden die Anlage und unsere Instrumente (bis auf
das Klavier natiirlich) auf einen Leiterwagen, transportierten sie eines Nach-
mittags in die Schule und versteckten sie hinter dem Fliigel im Musikzimmer.
Am nédchsten Morgen hatten wir Musikunterricht bei Frau Schulze. Sie war
etwa 50 Jahre alt, trug lange, graue Kleider und hatte einen Haardutt, wie man
ihn wohl vor Jahrhunderten mal getragen hatte. Wir lachelten oft iiber sie, weil
sie so altmodisch wirkte — aber wir liebten sie und sie liebte die Musik.
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Als sie ins Klassenzimmer kam, entdeckte sie natiirlich sofort die versteck-
ten ,Instrumente” und fragte streng: ,Wem gehort denn das?”

Ich stand auf und sagte stolz: ,Uns! Wir sind eine Band."

Frau Schulze schaute mich iiberrascht an: ,Wer ist eine Band?“

Da standen auch meine drei Freunde auf, und wir sagten fast unisono: ,Wir!
Wir sind die Band!“

Frau Schulze tiberlegte einen Augenblick. Sie wusste wohl nicht recht, ob
das ein Schiilerstreich werden sollte oder ernst gemeint war. Dann entschied
sie sich: ,Okay, dann zeigt mal, was Ihr konnt!“

Das lieflen wir uns nicht zweimal sagen. Wir bauten schnell auf und legten
los — unter den Augen der erstaunten Frau Schulze und der johlenden, fei-
xenden Klasse. Als wir unsere drei Songs beendet hatten, sagte Frau Schulze:
»Bleibt mal genau so stehen — ich komme gleich wieder!

Sie ging aus der Klasse, und wir waren etwas verdutzt. Was kam jetzt wohl?
Nach ein paar Minuten kam sie mit dem Direktor der Schule zuriick und sagte
zu uns: ,Nun los — spielt noch mal!'*

Wir spielten unsere drei Songs, dann sagte der Direktor: ,Baut eure Sachen
in der Schulaula auf — ich will, dass ihr in der Pause dort euer kleines Kon-
zert gebt! Dann verschwand er wieder und liefs uns mit Frau Schulze zuriick,
die uns mit stolzem Gesichtsausdruck zuldchelte. Kurz darauf horten wir eine
Durchsage iiber die Lautsprecheranlage: ,Achtung, Achtung! Hier spricht
euer Direktor. Alle Schiiler der Unterstufe werden in der grofien Pause ins
Musikzimmer gebeten! Ich wiederhole :.”*

Wir bauten schnell in der Aula unsere Sachen auf und 15 Minuten spéter
trudelten ein paar Hundert Schiiler herein, sahen uns neugierig an und harrten
der Dinge, die da kommen sollten. Der Direktor kam, strahlte und hielt eine
kurze Rede, so mit dem Inhalt: ,Korbach ist keinesfalls, wie viele annehmen,
ein totes Pflaster, sondern eine Stadt, in der sich was tut. Hort mal zu, was
zum Beispiel eure Kameraden hier machen!” Dann legten wir los. Die Schiiler
klatschten und johlten, am Schluss verbeugten wir uns. Noch etwas linkisch.
Noch nicht so wie echte Weltstars, obwohl wir doch jetzt schon einen grofien
Schritt in diese Richtung getan hatten.

In diesem Augenblick, so glaube ich heute, entschied sich mein Leben: Das,
wasichin denletzten 15 Minuten erlebt hatte, das wollte ich noch 6fter erleben.
Auf der Biihne stehen, Musik machen, den Beifall des Publikums spiiren — das
war etwas Einmaliges. Natiirlich war auch meine Eitelkeit geweckt. Plotzlich
war ich nicht mehr nur einer von vielen in der Schule, sondern irgendwie
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etwas Besonderes. Und auch als Elfjahriger genoss ich es schon, wenn die
Maidchen auf dem Schulhof zu mir hinschauten und kicherten. Es stand fiir
mich fest: Ich will in meinem spéateren Leben mal Musiker werden.

Ich weify nicht mehr genau, wann ich meine erste gute Mathematikarbeit
geschrieben habe — aber ich weif$ noch genau, wie ich meine erste richtig
gute Gitarre bekam. Es war eine Hagstrom II —, und ich bekam sie 1971 zu
meiner Konfirmation. Da war ich gerade 14 Jahre alt, und bald kam ich mit
dem Ding auch schon ganz gut zurecht. (Ich bin tibrigens auch heute noch
ein Hagstrom-Fan. Diese schwedischen Gitarren haben einfach einen geilen
Klang.) Inzwischen war aus der kleinen Band eine etwas grofiere Schulband
entstanden. Wir gaben uns den Namen ,Rhyme River Union®. (Beachten Sie
den sprachlichen Geniestreich, meinen Namen ,Reim“ in das mystische Wort
»,Rhyme“ zu verwandeln!) Leider aber fiel diese Band auseinander, als mein
Vater als Direktor an eine neue Schule nach Homberg an der Efze versetzt
wurde — rund 80 Kilometer weit weg. Ich nahm trénenreichen Abschied von
meinen ,Musikerkollegen“ und griindete schon drei Wochen spiter am neuen
Wohnort eine neue Band.

Wir nannten uns ,The Burden of Mankind“ — die Biirde der Menschheit —
und hatten bald auch ziemlichen Erfolg.

Es gab an unserer Schule natiirlich auch noch ein paar andere Bands. Die
waren gar nicht so schlecht, aber wenn es darum ging, wer auf den grofsen
Schulfesten spielen durfte, waren immer wir die Auserwihlten. Das verdank-
ten wir allerdings — ehrlich gesagt — nicht alleine unserem musikalischen Kon-
nen, sondern ein ganz klein wenig vielleicht auch meinen einmaligen Bezie-
hungen zum Direktor der Schule. (Wenn das jetzt zufillig einer der Musiker
von den Konkurrenzbands lesen sollte und sich noch im Nachhinein argert:
Tut mir leid, Jungens — aber so ist nun mal das Leben!) Aber davon abgesehen
waren wir wirklich nicht schlecht. Besonders gut waren wir bei Coverversio-
nen. Wir spielten zum Beispiel mit Begeisterung Sachen wie ,Born to be wild“
von Steppenwolf. Das war schon ziemlich perfekt. Ich fand, dass ich sogar noch
besser sang als John Kay selbst. Jedenfalls tobte bei diesen Hardrock-Dingern
die ganze Schulaula.

Mit unseren Eigenkompositionen hatten wir dann allerdings leider etwas
weniger Erfolg. Im Gegenteil: Wenn wir damit anfingen, leerte sich langsam
der Saal. Unverstandlicherweise nutzten unsere Zuhorer die Auffithrung von
so bedeutenden Werken wie unserem 15-Minuten-Opus ,Homburg Boogie*
vorwiegend dazu, drauflen am Kiosk Cola, Fanta oder sogar Bier zu holen.
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Trotzdem: Meine grofdten schulischen Erfolge hatte ich nicht mit Mathematik,
Deutsch oder Latein, sondern mit meiner Band. Kein Wunder, denn meine
Vorbilder waren weder Goethe noch Caesar, sondern eher Jimi Hendrix und
Jimmy Page.

Trotz meiner zeitraubenden kiinstlerischen Arbeit mit der berithmten Grup-
pe The Burden of Mankind machte ich schliefllich mithsam, aber doch recht
ordentlich mein Abitur. Mein Vater bestand darauf, dass ich was Ordentliches
lernen sollte. Klar. Und was ,,Ordentliches®, das war in seinen Augen mindes-
tens Studienrat fiir Englisch und Deutsch. Oder, wenn es sein muss, auch fiir
Mathematik und Physik. Oder seinetwegen auch Steuerbeamter oder Ingeni-
eur oder Arzt. Kurz: Alles — aufler Musiker.

Ich war ein gehorsamer Sohn und redete mir sogar fiir eine kurze Zeit ein,
dass mein Vater vielleicht nicht so ganz Unrecht hitte. Also ging ich nach
Kassel und schrieb mich an der Uni ein — als braver Student der Germanistik
und Anglistik. Bald aber — Sie werden es schon ahnen! — fand ich auch hier
Anschluss an eine Band, und zwar an die nordhessische Rockband mit dem
schonen Namen Aqua, damals die absolute Nummer 1 in unserer Region. Ich
wurde sogar deren Leadsanger — aber leider nur fiir drei Monate. Dann feuer-
ten sie mich mit der Begriindung, ich sei alles andere als ein Rocksdanger und
solle es doch lieber mal mit Folksongs versuchen.

Nun, ich muss zugeben: Da war schon was dran. Schon rein duflerlich passte
ich nicht wirklich zu der ibrigen Truppe. Das fing schon mit den Haaren an.
Die anderen hatten ndmlich alle hiiftlange Haare, und wenn sie beim Spielen
den Kopf etwas vor und zuriick schwangen, dann flogen die Mahnen nur so.
»Headbanging“ nannte man das. Meine kurzen Struwwelhaare hingegen pass-
ten wirklich nicht zu einem richtigen Rocksénger. Es hitte aber auch keinen
Zweck gehabt, sie mir wachsen zu lassen. Das hatte ich frither schon mal pro-
biert: Als sie endlich Schulterlédnge hatten, brachen sie ab, und das sah dann
richtig scheifle aus. So scheiterte also meine glanzvolle grofle Karriere als
Rockstar an meinen zu diinnen Haaren.

Ich war natiirlich stinksauer — zumal mein Nachfolger als Leadsénger dann
auch noch mein Nachfolger bei meiner Bis-dahin-Freundin wurde. Das alles
tat sehr weh und war erniedrigend. Aus Rache ging ich zur der Konkurrenz-
band Airway. Das waren alle sehr gebildete Jungens. Die spielten auch keinen
wilden Rock. Meine Haare storten {iberhaupt nicht. Im Gegenteil: Headban-
ging war da sogar als zu ordinér verpont. Wir spielten Songs von Uriah Heep
und dhnlichen Stuff. Aber nicht etwa ,The Wizard“ oder so, sondern mehr die
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