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»Die Leute fragen: Wie bist du da reingekommen? Was sie 
eigentlich wissen wollen ist, ob sie möglicherweise auch da 
drin landen werden. Die eigentliche Frage kann ich nicht  
beantworten. Ich kann nur sagen: es ist leicht.«
Susanna Kaysen hatte Pech: Von einem Arzt, der sie nie zu-
vor gesehen hat, wird sie im Amerika der 60er Jahre in eine 
psychiatrische Klinik eingewiesen – mit einer Störung, deren 
Symptome so vage sind, dass sie sich bei vielen jungen Mäd-
chen nachweisen ließen. Fast zwei Jahre verbringt sie im  
McLean-Hospital.
Eindringlich und mit viel schwarzem Humor beschreibt  
Susanna Kaysen die unmenschlichen Routinen der Psychia-
trie: die medikamentöse Ruhigstellung, die demütigende Be-
handlung als stumpfsinnige Psychopatin. Ein Alptraum, in 
dem die Grenzen zwischen »normal« und »verrückt« neu de-
finiert werden. Doch mit Hilfe der leitenden Psychologin und 
einer handfesten Krankenschwester findet sie in die Wirk-
lichkeit zurück

Susanna Kaysen lebt in Cambridge, Massachusetts. Sie hat 
mehrere Romane veröffentlicht. Der Durchbruch gelang ihr 
mit ihrem Memoir »Seelensprung«, das unter dem  
Titel »Durchgeknallt« mit Winona Ryder und Angelina Jolie 
höchst erfolgreich verfilmt wurde.
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Für Ingrid und Sanford
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Dieses Buch ist zwar kein Roman, trotzdem  
wurden einige Namen und typische Eigenschaften 
von Patienten, Ärzten und Krankenhauspersonal 
geändert.
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9

ansatz zu einer topographie 
der parallelen welten 

Die Leute fragen: Wie bist du da reingekommen? Was 
sie eigentlich wissen wollen, ist, ob sie möglicherweise 
auch da drin landen werden. Die eigentliche Frage kann 
ich nicht beantworten. Ich kann nur sagen: Es ist leicht.

Und es ist ebenso leicht, in eine parallele Welt hinein-
zugleiten. Es gibt so viele davon: die Welten der Geistes-
kranken, der Kriminellen, der Verkrüppelten, der Ster-
benden, vielleicht auch der Toten. Jene Welten existieren 
neben dieser Welt und sind ihr ähnlich, sind aber nicht  
in ihr.

Meine Zimmergenossin Georgina kam rasch und mit 
einem Mal hinein, während ihres vorletzten Studienjah-
res in Vassar. Sie war gerade im Kino und sah sich ei-
nen Film an, als eine Flutwelle von Schwärze über ihrem 
Kopf zusammenschlug. Die ganze Welt war ausgelöscht –  
ein paar Minuten lang. Sie wusste, dass sie verrückt ge-
worden war. Sie blickte sich im Kino um, um zu sehen, 
ob es allen so ergangen war, aber die anderen Zuschauer 
waren ganz in den Film versunken.
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10

Sie stürzte hinaus, weil die Dunkelheit im Kino in Ver-
bindung mit der Dunkelheit in ihrem Kopf zu viel war.

»Und danach?«, fragte ich sie.
»Ganz viel Dunkelheit«, sagte sie.
Aber die meisten gehen Schritt für Schritt hinüber, in-

dem sie eine Reihe von Perforationen in der Membran 
zwischen hier und dort vornehmen, bis eine Öffnung 
entstanden ist. Und wer kann einer Öffnung widerste-
hen?

In der parallelen Welt sind die physikalischen Ge-
setze außer Kraft gesetzt. Was aufsteigt, muss nicht un-
bedingt wieder herunterkommen; ein Körper in Ru-
hestellung hat nicht die Tendenz, in Ruhestellung zu 
bleiben; und man kann nicht davon ausgehen, dass 
jede Handlung eine gleichwertige entgegengesetz-
te Reaktion hervorruft. Auch die Zeit ist anders. Sie 
kann im Kreis laufen, rückwärtsfließen und von jetzt 
auf später springen. Die Anordnung der Moleküle an 
sich ist fließend: Tische können Uhren sein, Gesichter  
Blumen.

Das allerdings sind Fakten, die man später herausfin- 
det.

Ein weiteres merkwürdiges Kennzeichen der paralle-
len Welt ist, dass sie zwar von dieser Seite aus unsicht-
bar ist, dass man aber, wenn man einmal drinnen ist, die 
Welt, aus der man gekommen ist, mühelos sehen kann. 
Manchmal sieht die Welt, aus der man gekommen ist, 
riesengroß und bedrohlich aus und zittert wie ein unge-
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11

heurer Haufen Wackelpudding; zu anderen Zeiten wirkt 
sie verkleinert und verführerisch und dreht sich glän-
zend auf ihrer Umlaufbahn. In jedem Fall kann man sie 
nicht ignorieren.

Jedes Fenster auf Alcatraz hat Ausblick auf San Fran-
cisco. 
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Auf dem nebenstehenden Krankenblatt sind Susanna 
Kaysens persönliche Daten und die Adressen von Eltern 
und Freunden eingetragen. Unter Punkt 30, »Diagnosti-
scher Eindruck bei der Aufnahme«, ist angegeben:
1. depressiv-neurotische Reaktion; 2. Persönlichkeitsstö-
rung, gemischter Typ. D/D [Differentialdiagnose] Un-
differenzierte Schizophrenie. Unter 32A findet sich die 
Diagnose Borderline-Persönlichkeitsstörung, und unter 
Punkt 35, »Frühere Krankenhausaufenthalte«, ist ange-
geben, dass sie bereits einmal im Mt. Auburn Hospital 
war und ihr dort der Magen ausgepumpt wurde. 
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das taxi 

»Sie haben einen Pickel«, sagte der Arzt.
Ich hatte gehofft, dass niemand ihn bemerken würde.
»Sie haben daran herumgepult«, fuhr er fort.
Als ich an dem Morgen aufgewacht war – früh, um zu 

diesem Termin zu kommen –, hatte der Pickel das Sta-
dium gespannter Erwartung erreicht, in dem er danach 
schreit, ausgequetscht zu werden. Er sehnte sich nach 
Erlösung. Während ich ihn von seiner kleinen weißen 
Kuppel befreit und gedrückt hatte, bis das Blut floss, hat-
te ich das Gefühl gehabt, etwas zu vollbringen: Ich hatte 
für diesen Pickel alles getan, was man tun konnte. »Sie 
haben an sich herumgepult«, sagte der Arzt.

Ich nickte. Er würde so lange darüber reden, bis ich 
ihm zustimmte, also nickte ich.

»Haben Sie einen Freund?«, fragte er.
Auch dazu nickte ich.
»Schwierigkeiten mit dem Freund?« Das war eigent-

lich keine Frage; er nickte bereits für mich. »An sich 
herumgepult«, wiederholte er. Er schoss hinter seinem 
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Schreibtisch hervor und stürzte auf mich zu, ein feister 
Mann, dunkel und mit einem strammen Bauch.

»Sie brauchen Erholung«, verkündete er.
Ich brauchte wirklich Erholung, vor allem, weil ich an 

dem Morgen so früh aufgestanden war, um zu diesem 
Arzt zu kommen, der draußen in der Vorstadt wohnte. 
Ich war zweimal umgestiegen. Und ich würde denselben 
Weg zurückfahren müssen, um zur Arbeit zu kommen. 
Der bloße Gedanke daran machte mich müde. »Finden 
Sie nicht?«

Er stand immer noch vor mir.
»Finden Sie nicht auch, dass Sie Erholung brauchen?«
»Doch«, sagte ich.
Er ging mit großen Schritten ins Nebenzimmer, wo ich 

ihn telefonieren hören konnte.
An die nächsten zehn Minuten – meine letzten zehn 

Minuten – habe ich oft gedacht. Einmal hatte ich den Im-
puls, aufzustehen und durch die Tür, durch die ich her-
eingekommen war, zu verschwinden, die paar Blocks bis 
zur Straßenbahnhaltestelle zu gehen und auf die Bahn zu 
warten, die mich zu meinem schwierigen Freund und 
meinem Job im Haushaltswarenladen zurückbringen 
würde. Aber ich war zu müde.

Er kam ins Zimmer zurückstolziert, geschäftig und 
selbstzufrieden.

»Ich habe ein Bett für Sie«, sagte er. »Zur Erholung. 
Nur für ein paar Wochen, okay?« Er klang beschwichti-
gend oder flehend, und ich hatte Angst.
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»Ich geh’ am Freitag«, sagte ich. Es war Dienstag; 
vielleicht würde ich Freitag nicht mehr gehen wol- 
len.

Er hielt mit seinem Bauch auf mich zu. »Nein. Sie ge-
hen jetzt.«

Ich fand das unvernünftig. »Ich bin zum Mittagessen 
verabredet«, sagte ich.

»Vergessen Sie das«, sagte er. »Sie gehen nicht Mittag 
essen. Sie gehen ins Krankenhaus.« Er sah triumphierend  
aus.

Es war sehr still in der Vorstadt draußen, morgens vor 
acht. Und keiner von uns beiden hatte mehr etwas zu sa-
gen. Ich hörte, wie das Taxi in der Auffahrt des Arztes  
hielt.

Er nahm mich am Ellbogen – klemmte mich zwi-
schen seinen großen, kräftigen Fingern ein – und steu-
erte mich nach draußen. Ohne meinen Arm loszulas-
sen öffnete er die hintere Tür des Taxis und schob mich 
auf den Rücksitz. Sein großer Kopf war einen Augen-
blick lang hinten bei mir im Wagen. Dann schlug er die  
Tür zu.

Der Fahrer kurbelte sein Fenster halb herunter.
»Wohin?«
Ohne Mantel in der kühlen Morgenluft, auf seinen 

stämmigen Beinen in der Auffahrt aufgepflanzt, hob der 
Arzt einen Arm und wies auf mich.

»Bringen Sie sie ins McLean«, sagte er, »und lassen Sie 
sie erst raus, wenn Sie da sind.«
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Ich ließ den Kopf gegen die Lehne zurückfallen und 
schloss die Augen. Ich war froh, dass ich Taxi fuhr und 
nicht auf die Straßenbahn zu warten brauchte. 
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ätiologie 

Dieser Mensch ist (eins aussuchen):
 1. auf einer gefahrvollen Reise, von der wir viel lernen 

können, wenn er oder sie zurückkehrt;
 2. besessen von (eins aussuchen):
 a) den Göttern
 b) Gott (das heißt, einem Propheten)
 c) irgendwelchen bösen Geistern, Dämonen oder 
   Teufeln
 d) dem Teufel;
 3. eine Hexe;
 4. verhext (Variante zu 2);
 5. schlecht und muss isoliert und bestraft werden;
 6. krank und muss isoliert und behandelt werden mit 

(eins aussuchen):
 a) Darmreinigung und Blutegeln
 b) Entfernung des Uterus, falls der Mensch einen hat
 c) Elektroschock im Gehirn
 d) kalten Laken, die fest um den Körper gewickelt 
   werden
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 e) Thorazine oder Stelazine;
 7. krank und muss die nächsten sieben Jahre lang dar-

über sprechen;
 8. ein Opfer der geringen Toleranz der Gesellschaft ab-

weichendem Verhalten gegenüber;
 9. geistig gesund in einer geisteskranken Welt;
10. auf einer gefahrvollen Reise, von der er oder sie viel-

leicht nie zurückkehrt. 
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In der nebenstehenden »Befragung bei der Aufnahme« 
werden die Adressen Susanna Kaysens, ihrer Eltern und 
Freunde sowie der Arbeitsplatz ihres Vaters und die 
Möglichkeit der Finanzierung ihres Aufenthalts angege-
ben. Im Kasten »Grund für die Überweisung« heißt es 
u. a.: tiefe Depression – selbstmordgefährdet; zunehmen-
de Strukturlosigkeit im Leben, promiskuitiv, könnte sich 
umbringen oder schwanger werden; Therapie: 
3 Jahre – sie will nicht zurück; Tochter – lief vor 4 Mona-
ten von zu Hause fort. Wohnt derzeit in einer Pension in 
Cambridge – Verzweifelt – 
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Der nebenstehende Bericht für das Archiv wurde am 15. 
Juni 1967 vom einweisenden Arzt verfasst: 

Susanna Kaysen wurde am 27. April 1967 von mir un-
tersucht. Aufgrund meiner Beurteilung, die sich auf eine 
Beobachtung von drei Stunden stützt, überwies ich sie 
zur stationären Aufnahme ins McLean Hospital. Meine 
Entscheidung gründete sich auf:
1. Das gegenwärtig chaotische, planlose Leben der Pati-

entin mit progressiver Dekompensation und Umkeh-
rung des Schlafrhythmus.

2. Schwere Depression und Hoffnungslosigkeit und Selbst-
mordgedanken.

3. Selbstmordversuche in der Vergangenheit.
4. Zur Zeit weder Therapie noch Plan. Versenkung in 

Fantasien, zunehmender Rückzug und Isolation.
Die Patientin ist bei Dr. xxxxxxxx in psychotherapeu-
tischer Behandlung gewesen. Sie hat bei mir zu keinem 
Zeitpunkt eine Therapie gemacht, und sie wusste, dass 
ich kein potenzieller Therapeut war. 
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