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Der Tessiner Kleinmafioso Forster muss dringend hohe Schulden 
begleichen. Er kidnappt die notorische Spielerin und Tochter des 
ehemaligen hochkarätigen Diebs Jean Salviati. Forsters Löse-
geldforderung: zehn Millionen Schweizer Franken. Salviati, der 
längst ein ehrbares Leben als Gärtner führt, bleibt nichts anderes 
übrig, als einen letzten großen Coup einzufädeln. Er bereitet 
einen Bankraub vor und rekrutiert mehrere Komplizen. Darunter 
auch der eigenbrötlerische Privatdetektiv Elia Contini, dem Sal-
vati einst aus der Patsche half. Und während Forster sich schon 
die Hände reibt, überlegen die Hobbyganoven bereits, wie sich 
zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen ließen …

Andrea Fazioli, geboren 1978, lebt in 
Bellinzona im Schweizer Kanton Tessin. 
Er studierte in Mailand und Zürich Roma-
nistik. Sein Kriminalroman »Am Grund 
des Sees«, der als erster Fall für Privat-
detektiv Elia Contini 2008 im btb Verlag 
erschien, wurde von Publikum und Presse 
begeistert aufgenommen und mit dem 
 Premio Stresa ausgezeichnet. 
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1

Unverschämtes Glück

Es genügt eine Kleinigkeit, um reich zu werden. Eine winzige 
Kleinigkeit. Ein Staubkorn in der Mechanik, ein Zögern der 
Kugel, bevor sie auf der Fünfunddreißig liegen bleibt.

Oder ganz einfach: der richtige Zeitpunkt, den man erken-
nen muss.

Ich dagegen, dachte Lina Salviati, während sie an dem 
Hebel des Einarmigen Banditen zog, ich habe nie auch nur 
 irgendwas erkannt. Ringsum breiteten sich die Geräusche des 
Kasinos aus. Geflüsterte Worte, um das Glück nicht zu stö-
ren, Lachen, Geschrei beim mechanischen Pferderennen.

Man sollte nicht spielen, um zu gewinnen. Lina merkte, 
dass sie nicht bei der Sache gewesen war. Aber zu spät. Am 
Ende kam es ohnehin nur auf die Ausdauer an. Eine Frage 
der Wahrscheinlichkeit. Früher oder später gewinnt jeder 
mal. Es genügt eine Kleinigkeit.

»Scheiße!«, rief eine Frau neben ihr. »Irgendwas funktio-
niert heute Abend nicht!«

Sie hatte einen starken schweizerdeutschen Akzent. Ihr 
Haar war mit einem geblümten Tuch zusammengebunden 
und auch sonst überall Blumen: gelbe Rosen auf der Bluse 
und dem Rock, gläserne Margariten an den Ohren und Au-
gen so kalt wie zwei Chrysanthemen. 

Lina sah sie an. Normalerweise sprechen Spieler an den 
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Automaten nicht miteinander. Aber vielleicht zählte im Ka-
sino von Lugano die gute Erziehung mehr als der Aberglaube. 
Lina rang sich zu einem schwachen Lächeln durch:

»Ja, stimmt … heute Abend sieht’s nicht gut aus!«
»Was sagst du?«, platzte die Frau auf Deutsch heraus, um 

gleich darauf in fehlerhaftem Italienisch und mit hartem, fast 
metallischem Akzent fortzufahren. »Unterbrich nicht dein 
Spiel! Sind schon andere da, die Unglück bringen, oder?«

Lina folgte ihrem Blick und sah zwei, drei Automaten wei-
ter einen jungen Mann in Abendgarderobe. Um die dreißig, 
tiefliegende Augen, blondes, kurzes Haar. Er spielte nicht, 
sondern sah zu ihnen herüber. Lina schauderte. Und wenn 
er wegen mir hier ist?

»Ins Kasino kommt man, um zu spielen!«, bemerkte die 
geblümte Frau, und sah zuerst den jungen Mann, dann Lina 
an. »Man kommt nicht, um Liebe zu machen.«

Dann zog sie mit einem Ruck den Hebel hinunter. Die 
Symbole bewegten sich vor ihren Augen wie die Farben 
eines Kaleidoskops. Die Aufmerksamkeit der Frau war wie-
der ganz auf den Automaten gerichtet. Jedes Mal ein billiger 
Hoffnungsschimmer. Ein Franken, du ziehst den Hebel, und 
alles ist möglich … Lina wandte den Blick ab. Weder in den 
großen Kasinos noch in den kleinen darf man jemals einen 
anderen Spieler anstarren. 

»Nie auch nur ein bisschen Glück«, murmelte die geblümte 
Frau, »nie kann man mal mit ein bisschen Ruhe spielen!«

Lina drehte den Spielautomaten den Rücken zu. Die Un-
terbrechung hatte sie aus dem Rhythmus gebracht, und der 
Blick des Blonden ging ihr auf die Nerven. 

Sie war längere Zeit nicht in der Schweiz gewesen. In den 
letzten Monaten hatte sie mal hier, mal dort gespielt: von den 
großen Metropolen bis zu den kleinen Ferienortkasinos und 
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den halblegalen Spielclubs, wo hoch gesetzt wird und die 
Profis auf Beutejagd gehen. Am Ende hatte sie beschlossen 
zurückzukehren, um ihr Glück in der Heimat zu versuchen.

Aber man braucht nur ans Glück zu denken, um es zu ver-
treiben. Momentan hatte Lina eine Wohnung in Lugano, ein 
paar hundert Franken und einen Schuldenberg, so hoch, dass 
er sich von selbst vermehrte: Die Schulden brachten neue 
hervor, die sich ihrerseits vervielfachten und so weiter. Bis 
der Berg über dir zusammenbricht und du aufhörst zu spie-
len.

Sie setzte sich in die Bar, ans Fenster, von wo aus man 
auf die Stadt blickt, und bestellte ein Mineralwasser. Das 
Schlimme war, dass sie sich nicht unglücklich fühlte. So dicht 
vor dem Abgrund war es erstaunlich, wie gut es ihr gelang, 
nicht daran zu denken. Sie saß dort, in ihrem flammendroten 
Abendkleid, geschminkt, gut frisiert, jung und selbstsicher. 
Nur einen Schritt vom Reichtum entfernt.

Es kommt darauf an, wie man die Dinge betrachtet, dachte 
sie.

»Woran denken Sie?«, fragte eine männliche Stimme.
Lina fuhr zusammen. Der junge Blonde war ihr in die Bar 

nachgekommen. Also hatte sie richtig gelegen. Es waren ihre 
Schwierigkeiten, die sie verfolgten, in Abendgarderobe und 
dazu bereit, jede Spur von Traum auszulöschen.

»Was wollen Sie?«
»Ich heiße Matteo. Gestatten Sie?«
Ohne eine Antwort abzuwarten, nahm er ihr gegenüber 

Platz. Sein Glas war mit einer dunklen Flüssigkeit gefüllt.
»Ich kenne Sie nicht«, sagte Lina und versuchte, Ruhe zu 

bewahren.
»Wie das? Ich habe mich doch soeben vorgestellt. Es gibt 

nichts mehr zu verbergen.«
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»Hören Sie …«
»Ich weiß, dass Sie Lina Salviati heißen, und dass Sie ge-

winnen müssen.«
Der junge Mann legte eine Pause ein und nahm einen 

Schluck von der dunklen Flüssigkeit. Whisky, vermutete Lina.
»Sehen Sie«, fuhr Matteo fort, »ich kenne Ihr Problem, 

denn ich habe eine Menge Freunde. Aber ich bin eher Ihr 
Freund als der der andern, Sie brauchen sich also keine Sor-
gen zu machen.«

Lina hatte sich bei zweifelhaften Leuten verschuldet. 
Sie wusste, dass sie früher oder später dafür geradestehen 
musste: Sie hatte bereits einige unangenehme Begegnungen 
hinter sich. Aber dieser blonde junge Kerl schien anders zu 
sein als die üblichen Geldeintreiber, die sich meistens darauf 
beschränkten, auf ihren Busen zu schielen und finstere Dro-
hungen auszustoßen.

»Ich kenne Signor Forster«, sagte Matteo. »Ich weiß, dass 
Sie ihm unter besonderen, dem Beruf Ihres Vaters zu verdan-
kenden Umständen begegnet sind.«

»Aber was …«
»Sagen Sie nichts! Ich weiß außerdem, dass Sie dem alten 

Forster in den letzten Jahren eine schöne Stange Geld abge-
knöpft haben. Und dass er es zurückhaben will. Spüren Sie 
nicht seinen Atem im Nacken?«

»Ich … ich …«
Matteo beugte sich zu ihr und berührte ihr Knie.
»Ich bin ihnen bis ins Kasino gefolgt und habe zugeschaut, 

wie Sie zuerst fünfhundert Franken beim Roulette und dann 
ich weiß nicht wie viel bei den Automaten verloren haben. 
Was würde Forster dazu sagen?«

Matteo wartete die Antwort nicht ab. Er lehnte sich zurück 
und schloss:
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»Forster könnte Sie beschatten lassen. Er ist nicht dumm, 
verstehen Sie? Er weiß, dass Sie in Lugano sind und sein letz-
tes Geld durchbringen.«

»Was erlauben Sie sich?« Lina wählte die unbeugsame 
Tour. »Wer gibt Ihnen das Recht …«

Matteo sah ihr starr in die Augen.
»Ich bin jemand, der Ideen hat. Seit Monaten tüftel ich 

schon daran. Und auch für Sie habe ich einen Plan.«
Lina wusste nicht, was er von ihr wollte. Dieser Typ war 

mindestens vier oder fünf Jahre jünger als sie, und dennoch 
sprach er in väterlichem Ton mit ihr, verzog keine Miene. Sie 
warf ihm einen durchdringenden Blick zu und erhob sich, in 
der Absicht, ihm eine Szene zu liefern. Matteo kam ihr zuvor:

»Ich muss jetzt gehen.« Er erhob sich ebenfalls. »Aber ich 
lasse wieder von mir hören. Ich rate Ihnen, spielen Sie nicht 
länger!«

Bevor Lina antworten konnte, eilte er bereits dem Ausgang 
zu.

Rings um die Bar hatte sich nichts verändert. Ein Ka-
sino ist ein ewig gleichbleibender Ort. Der trübe Blick der 
Kellner, Pärchen, die händchenhaltend die Würfel werfen, 
eine Gruppe Jugendlicher, die sich wie Erwachsene geben. 
Und dieses Hintergrundgemurmel, das durch die stets wie-
derkehrenden, monotonen Stimmen der Croupiers seinen 
eigenen Rhythmus bekommt. Lina mochte die dunkelroten 
Vorhänge, den Teppichboden, der die Schritte dämpfte, die 
goldfarbenen Spieltische.

Ich darf nicht lockerlassen, dachte sie. Das ist mein Kampf, 
nur hier kann ich alles lösen. All das hatte angefangen, als … 
Sie wusste es nicht mehr. Eines Tages hatte sie begonnen zu 
spielen, an der Côte d’Azur, um die Langeweile zu besiegen 
und um dem Vater zu entkommen. Und dann hatte sie nicht 
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mehr aufgehört: die Nächte, die Nachmittage, die Mahlzei-
ten, die Ferien, das Meer und die Arbeit, alles aufgesaugt von 
diesem Augenblick des Innehaltens kurz vor der Entschei-
dung. Dieser Moment des Rausches, solange noch alles mög-
lich ist.

Sie beschloss, es noch einmal am Roulettetisch zu probie-
ren. Sie hatte ein besonderes Verhältnis zur Fünfunddreißig. 
Früher oder später wird es klappen, dachte sie, während sie 
weitere Jetons eintauschte. Wer über diese Dinge lacht, hat 
nichts vom Leben begriffen. Sie spielte ohne Unterbrechung, 
nahm sich nicht einmal Zeit, um auf die Toilette zu gehen. 
Aus ihrem Bewusstsein verschwand jegliche Erinnerung.

Auch an diesem Abend hatte sie kein Glück. Vielleicht, 
weil es ihr nicht gelungen war, zu vergessen, dass sie Geld 
brauchte. Vielleicht hatte die Begegnung mit dem blonden 
jungen Kerl sie zerstreut. Am Ende ließ sie weitere zweihun-
dert Franken im Kasino und trat hinaus auf die Uferprome-
nade.

Die Straße, die am Ceresio entlangführte, war für den 
Verkehr gesperrt. Lina lief, ohne an irgendetwas zu denken. 
Rings um sie der rege Trubel eines Sommerabends. Familien 
beim Spaziergang, junge Männer mit gierigen Augen und 
Mädchen, die sich gewollt naiv gaben.

Die Voralpen bekommen im Sommer einen mediterranen 
Anstrich. Lina kam an der Tropical Lounge vorbei, sah weiße 
Hemden und Tattoos aufblitzen. Im Hintergrund das dunkle 
Profil der Berge. Salsa- und Merenge-Rhythmen verloren sich 
auf dem See. Lina blieb, um einen Mojito zu trinken, setzte 
sich auf einen Holzstuhl. Nebenan befand sich ein Kiosk, 
der Eis und Getränke verkaufte. Etwas weiter ein Holzpodest 
für südamerikanische Tänze.

Lina versuchte, in die Normalität zurückzukehren. An die-
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sem Abend hatte sie alles verspielt. Jetzt blieben ihr nur noch 
die gewohnten Handlungen: nach Hause gehen, duschen, 
schlafen und dabei gegen die Schwüle ankämpfen, um am 
nächsten Morgen weiter nach einer Arbeit zu suchen. Neben 
der Tanzfläche stand eine Statue. Ein Mann mit einem Finger, 
der in den Himmel zeigte. Lina fragte sich, wer das war.

Mit einem Mal gingen ihr die Leute und die Musik auf die 
Nerven. Und die Handydisplays, die im Schatten aufblitzten 
wie die Leuchtkäfer auf dem Land. Sie bemerkte, dass ihr die 
Männer von der Tanzfläche aus neugierige Blicke zuwarfen. 
Ihr Abendkleid war tatsächlich etwas unpassend.

Sie lief die Seepromenade hinunter bis zur Piazza della 
Riforma. Dann schlug sie den Weg ins Zentrum und zum 
Parkhaus ein, wo sie den Wagen gelassen hatte.

Die Straßen um die Piazza San Carlo waren nicht sehr 
belebt. Die massiven Wände der Häuser und Geschäfte lie-
ßen ein Leben ohne Unwägbarkeiten vermuten. Ein Bank-
gebäude, klobig und sicher hinter einer Umfassungsmauer 
gelegen, löste ein Gefühl der Traurigkeit in ihr aus. Ich jage 
einem Irrlicht hinterher, einem Gebilde, das meiner Fanta-
sie entsprungen ist. Der wahre Reichtum liegt hier, dachte 
sie, das wahre Ansehen hinter diesen Mauern. Und dennoch 
wusste sie, dass es zu spät war, um eine andere Richtung ein-
zuschlagen.

Es war nicht nur eine Frage des Geldes. In Zeiten der Krise 
fehlt allen das Geld. Aber Lina hatte es sich von den falschen 
Leuten geliehen. Während sie sich dem Parkhaus näherte, 
wurde ihr die eigene Situation immer klarer. Forster und 
seine Freunde waren Profis, Leute, die sich keine Ausnahme 
erlauben konnten. Vielleicht würden sie ihr etwas antun: Sie 
waren zu allem fähig. 

Jemanden um Hilfe bitten? Aber wen? Lina dachte an 
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ihren Vater, verscheuchte den Gedanken jedoch gleich wie-
der. Er hatte sich vom Leben abgewandt, er war praktisch tot. 
Und dennoch … auf einmal erkannte Lina ihre eigene Situa-
tion. Sie war in Gefahr, und sie war allein. Sie zahlte den Park-
schein. Während sie im Dunkeln nach ihrem Wagen suchte, 
wurde ihr – vermutlich zum ersten Mal – klar, dass es, um da 
herauszukommen, nicht genügte, wie gewohnt eine forsche 
Miene aufzusetzen. Diesmal war eine besondere Maßnahme 
erforderlich. Unverschämtes Glück. Etwas, das die Vergan-
genheit wegwischen würde, das stärker war als die Worte des 
Croupiers. Rien ne va plus.

74180_Fazioli_letzte_Nacht.indd   1474180_Fazioli_letzte_Nacht.indd   14 22.03.11   13:3422.03.11   13:34



15

2

Der Gärtner

Die alte Madame Augustine ließ sich in das Rückenpols-
ter sinken. Sie blinzelte in die Sonne, die sich allmählich 
dem Horizont zuneigte, strich sich den Rocksaum glatt und 
lauschte – ohne sich etwas anmerken zu lassen – dem Ge-
räusch der Zikaden. Madame Augustine liebte Zikaden. 

Der Hausdiener brachte ein Tablett und stellte es auf dem 
schmiedeeisernen Tischchen ab. Die Dame bedankte sich mit 
einem Kopfnicken und sagte:

»Danke, Georges, nehmen Sie auch etwas.«
Georges bedankte sich seinerseits und schenkte zwei Gläs-

chen Pastis ein. Dann nahm er Platz und sah in den Garten. 
Die Gewitter der vergangenen Woche hatten Wunder be-
wirkt. Der Hibiskus war endlich aufgeblüht, und neben dem 
Eingangsweg zeugten zwei Eisenkrautbüsche davon, dass auch 
der provenzalische Sommer leuchtende Farben hervorbrin-
gen kann. 

»Heute ist kein Wind«, stellte Madame Augustine fest.
»Stimmt«, nickte Georges, »das bedeutet, dass es nicht 

mehr regnen wird.«
Gewitter zu Beginn des Sommers waren selten, aber gern 

gesehen, da sie einen Wasservorrat brachten, der bis Ende 
August reichte. Die Dame fragte Georges, ob er in diesem 
Jahr auf die Jagd gehen würde.
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»Hm«, machte Georges und zog eine Grimasse, »ich werd’s 
versuchen. Letztes Jahr haben sich die Rebhühner nicht bli-
cken lassen. Aber ich habe ein paar Hasen erlegt.«

»Ah, schön!«
»Ich habe sie verkauft, aber die nächsten sind für Sie.«
»Oh, das ist nicht nötig …«
»Aber sicher doch, ich hab’s auch Jean versprochen … da 

ist er ja, immer noch bei der Arbeit!«
Georges begrüßte den Gärtner, der gerade ein mit Ros-

marin, Thymian und Majoran bepflanztes Beet wässerte. 
Madame Augustine forderte Georges auf, auch Jean ein Glas 
anzubieten. Der nahm die Einladung an, wobei er sich für 
seine mit Erde beschmutzten Hände entschuldigte.

»Zum Ausgleich dafür schenken Sie mir Rosmarinduft«, 
lächelte Madame Augustine. 

Alle nippten an ihrem Pastis, während die Zikaden im 
Garten ihr Konzert fortsetzten. Die Villa stammte aus dem 
frühen 20. Jahrhundert. Ein großes, gelb gestrichenes Gebäude 
mit grünen Jalousien und Gipsstuck über den Fenstern. Hier 
und dort fehlte ein wenig Farbe, und auch das Holz am Ge-
länder des Portikus schien täglich morscher zu werden. Aber, 
so Madame Augustine, es war besser, sich ans Morschwerden 
zu gewöhnen. 

Als er ausgetrunken hatte, verabschiedete sich der Gärt-
ner: Er habe noch einige Arbeiten zu erledigen und müsse 
wegen einer Bestellung runter ins Dorf. Madame Augustine 
ermahnte ihn, keine Zeit zu verlieren. 

Bevor er ging, wässerte er noch zwei Kornelkirschen und 
einige besonders empfindliche Schneeballbüsche. Dann be-
gab er sich in den östlichen Teil des Gartens, wo er ein paar 
Tage zuvor einen jungen Olivenbaum gesetzt hatte. Die ersten 
Tage waren entscheidend dafür, ob er anwuchs oder nicht.
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Es war ein klassisch angelegter Garten, ohne allzu strenge 
Geometrien, aber mit einer klaren Einteilung durch Wege, 
Baumgruppen, Büsche und Blumenrabatten. Der Haupt-
weg lief mitten durch eine leicht abschüssige Wiese und ver-
zweigte sich dann: auf der einen Seite die Gemüsebeete, auf 
der anderen der Obstgarten. Der Gärtner nahm einen Spaten 
aus einem Schuppen neben den Gemüsebeeten und durch-
querte den Obstgarten.

Der Baum kam allmählich zu Kräften. Der Gärtner hatte 
rings um den Stamm Erde gehäufelt und eine Art Wall ge-
schaffen, damit das Wasser in der Mulde blieb und ja kein 
Tropfen verloren ging. Er grub den Boden ein weiteres Mal 
um, erneuerte den Erdwall. Schließlich nahm er eine Gieß-
kanne und wässerte den Olivenbaum.

Dann wusch er sich, zog sich um und beeilte sich ins Dorf 
zu kommen, bevor Bank und Post schlossen. So konnte er 
noch ein paar Formalitäten erledigen: zwei Rechnungen be-
gleichen, das Gehalt einzahlen, drei Bestellungen für Saatgut 
und einige Rosenpflanzen aufgeben.

Er blieb auf ein Gläschen bei Marcel. Vor dem Restaurant, 
im Schatten dreier riesiger Platanen, lag ein offener Platz mit 
ein paar Tischen und einer Bahn für die Pétanque-Spieler. 
Marcels Kundschaft war gemischt: Touristen, die nach einer 
Spécialité verlangten, Alteingesessene, die auf einen Aperi-
tif vorbeischauten, Jäger, die sich nach einem wenig erfolg-
reichen Tag mit einem Halben trösteten.

Der Gärtner ließ sich auf eine Partie ein. Er war ein ganz 
guter Spieler: präzise beim Wurf und vor allem ein guter 
Pointeur. Meistens spielte er mit Georges, dem Hausdiener, 
in einer Mannschaft, der ein sehr guter Frappeur war (fünf 
von sechs Kugeln im Schnitt), und mit einem Mechaniker 
aus dem Dorf als Milieu.
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An diesem Abend beließ er es allerdings bei einigen weni-
gen Würfen, um nicht aus der Übung zu kommen. Der Platz 
begann sich allmählich zu füllen, während die Sonne hin-
ter dem Kirchturm verschwand. Drei Jugendliche mit Mofas 
hielten unter einer Platane. Die ganz Alten saßen nebendran 
und musterten die Vorübergehenden. 

Es gab auch ein paar Touristen. Einer fotografierte die 
Pétanque-Spieler, obwohl das dem Gärtner nicht behagte. 
Er liebte das geregelte Leben: den Garten, einen Aperitif, die 
Angeltouren, die Markttage und den sonntäglichen Kirch-
gang. Das war nicht immer so gewesen, aber nun hatte er 
einen Weg eingeschlagen, der ihm guttat. Er hatte einige 
Freunde unter den Urlaubsgästen; aber die lauten Touristen 
mochte er nicht, und fotografiert werden mochte er schon gar 
nicht.

Gerade in dem Augenblick, als er zum Wurf durch den 
Rond ansetzte, rief Marcel nach ihm.

»Hey, Jean, ein Anruf für dich!«
»Für mich?«, wunderte sich der Gärtner. »Wer ruft mich 

denn hier an?«
Sie gingen hinein.
»Vermutlich eine Verwandte von dir«, meinte Marcel. »Sie 

wollte wissen, ob ich Jean Salviati kenne und sagte: Fragen 
Sie ihn, ob er Lina Salviati sprechen möchte.«

Marcel sprach den Nachnamen mit der Betonung auf dem 
letzten i aus.

»Lina Salviati?«, fragte der Gärtner.
»Genau. Ist sie mit dir verwandt?«
Jean Salviati nickte und nahm den Hörer ans Ohr, sagte 

jedoch nichts. Er wollte abwarten, bis Marcel sich entfernt 
hatte. Dann sprach er mit leiser Stimme:

»Hallo?«
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»Hallo«, antwortete ein Mann auf Italienisch. »Spreche ich 
mit Herrn Salviati?«

Diesmal lag die Betonung auf dem zweiten a. 
»Ja, das tun Sie«, erwiderte der Gärtner.
»Ich bin der Inhaber der Bar La Pergola, hier in Lugano«, 

fuhr die männliche Stimme fort. »Ihre Tochter hat Sie ange-
rufen, aber dann musste sie weg. Sie hat mich gebeten, Sie zu 
benachrichtigen. Wenn Sie mich nun …«

»Aber wie kann ich sie erreichen?«, fragte Salviati.
»Was weiß denn ich? Ich kenne sie überhaupt nicht!«
»Ach so, natürlich … tut mir leid. Aber was hat sie denn 

gesagt …?«
»Sie hat nur diese Nummer gewählt, dann ist sie gegangen 

und hat mich gebeten, sie zu entschuldigen. Aber Sie werden 
doch wissen, wo Sie Ihre Tochter erreichen, oder?«

»Natürlich«, murmelte Salviati, während er den Hörer auf-
legte, »natürlich.«

Er lehnte an der Mauer, ohne sich zu rühren. Für ein 
paar Sekunden lauschte er auf die Geräusche, die vom Platz 
 kamen, und dachte an seine Tochter. Wie lange hatte er nichts 
von ihr gehört? Sechs Monate, mindestens.

Auf einmal bekam Jean Salviati es mit der Angst zu tun. 
Er hatte noch immer ein gewisses Gespür für diese Dinge. Er 
sah die Flammen, lange bevor es verbrannt roch. Seine Toch-
ter war schon oft in Schwierigkeiten geraten, ohne jemals 
seine Hilfe in Anspruch zu nehmen. Hatte sie es sich diesmal 
anders überlegt? Aber weshalb? Was war geschehen … oder 
was geschah gerade?
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3

Vor allem braucht man Mut

Bisweilen tut man etwas aus dem vielleicht banalen, aber des-
halb nicht minder zwingenden Grund, nichts Besseres zu tun 
zu haben. Welche Möglichkeiten Lina auch erwog, welche 
Alternativen sie sich überlegte, es blieb doch ein Samstag-
abend ohne Geld. 

Sie konnte nicht ins Kasino, hatte keine Jobs in Aussicht… 
was blieb ihr also? Eine Einladung zum Abendessen, die sie 
im Briefkasten gefunden hatte. Zuerst hatte sie nicht gewusst 
von wem, vielleicht wegen des Nachnamens. Aber dann war 
ihr der junge Blonde aus der Spielbank eingefallen.

Ich bin Matteo, erinnern Sie sich? Der Freund, der mit 
Ihnen den Kummer eines Kasinoabends geteilt hat. Wenn 
Ihre Situation immer noch dieselbe ist und Sie sich nichts 
Besseres überlegt haben, würde ich Ihnen gerne eine Idee 
unterbreiten. Was halten Sie davon, wenn wir uns um 
acht in der Bar am Lido von Lugano treffen? Falls Sie 
nichts dagegen haben, würde ich Sie gerne zum Essen 
einladen.
Ich erwarte Sie heute Abend!
Matteo Marelli
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Durfte man jemandem trauen, der so schrieb? Aber immer-
hin, dachte Lina, während sie die passende Garderobe aus-
wählte, lohnte es sich vielleicht zu schauen, welches Spiel 
er spielte. Sie hatte zwar einen Versuch unternommen, ih-
ren Vater um Hilfe zu bitten, es dann aber doch nicht fertig-
gebracht. Seitdem er sich zurückgezogen hatte, war ihr Ver-
hältnis nicht mehr besonders gut. Lina konnte seine Ent-
scheidung, in diesem Kaff zu leben und eine stumpfsinnige 
Tätigkeit als Gärtner anzunehmen, nicht verstehen.

Letztlich stand es noch gar nicht so schlimm um sie. Wenn 
sie eine Arbeit finden und es schaffen würde, sich eine Weile 
zusammenzunehmen. Vielleicht war ja auch an diesem omi-
nösen Plan des Blonden was dran …

Sie beschloss, nicht zu übertreiben. Keine dekolletierten 
Kleider oder allzu kurzen Röcke. Jeans, hochhackige Schuhe 
und ein schwarzer Seidenpulli. Sie ließ das Haar offen und 
schminkte sich nur leicht. Schließlich hatte er sie nicht in ein 
Luxusrestaurant eingeladen. 

Der Lido von Lugano ist ein Ort mit zwei Gesichtern. 
Tagsüber drängen sich am Seeufer und um die Schwimm-
becken haufenweise Jugendliche, Mütter mit ihren Kindern, 
Großeltern, die sich unter riesigen Strohhüten verstecken. 
Am Abend aber gehen in der Bar die Lichter an, hautenge 
Oberteile, violett lackierte Fingernägel tauchen auf, Musik 
und Gin-Tonic erobern das Feld.

Matteo, ebenfalls in Jeans und T-Shirt, hatte zwei Plätze in 
einer Ecke ergattert. 

»Schön, Sie zu sehen«, begann er, und lud sie ein, Platz zu 
nehmen. »Wollen wir uns nicht duzen?«

»Du hast von einer Idee gesprochen«, erwiderte Lina.
»Ich erklär’s dir gleich. Willst du was trinken?«
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Sie bestellten zwei Martini und sahen sich erneut in die 
Augen. Vorsichtig. Lina wurde aus diesem Kerl immer noch 
nicht schlau. Sein Verhalten hatte etwas Aggressives, aber 
sein Interesse schien nicht geheuchelt. Lina dachte: Und 
wenn er nur mit mir ins Bett will?

»Ich seh schon, du entspannst dich allmählich«, bemerkte 
Matteo.

»Ziemlich viele Leute hier«, lenkte sie ab. 
»Ja, das ist gar nicht schlecht. Musik, Blick auf den See … 

so kann man in Ruhe reden, oder?«
»Schon.«
Jeder nahm einen Schluck Martini. 
Die Musik und die Stimmen machten eine Unterhaltung 

zwar nicht unmöglich, aber um zu reden, musste man zu-
sammenrücken. Beide hatten die Ellenbogen aufgestützt. An-
dererseits bildete der Lärm einen Schutzwall, schuf eine Art 
Vertraulichkeit.

»Ich weiß, wer du bist«, sagte Matteo, »ich habe Informa-
tionen über dich gesammelt.«

»Ich nicht. Könnte ich erfahren …?«
»Du kannst alles wissen. Aber eins nach dem andern. Du 

steckst in Schwierigkeiten, und zwar tiefer als du ahnst. Fors-
ter wird in den nächsten Tagen anfangen, nach dir zu suchen, 
und zwar mit allen Mitteln.«

»Hast du mich kommen lassen, um mir das zu erzäh-
len …?«

»Zehntausende von Franken. Oder Hunderttausende? 
Wieviel schuldest du ihm?«

Lina machte Anstalten zu gehen.
»Es reicht. Ich …«
»Warte!«, hielt er sie zurück. »Ich kann dir helfen. Außer-

dem solltest du nichts überstürzen … schau mal dahinten!«
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Weiter hinten, fernab von der Atmosphäre des Lido und 
scheinbar fernab von allem entdeckte Lina den Mann, auf 
den Matteo gezeigt hatte. Er wirkte etwas deplaziert, war 
groß, muskulös, aber ohne das schwarze T-Shirt der Wach-
leute vom Lido. Stattdessen trug er einen unpassenden Na-
delstreifenanzug und ein Baseballcap. 

»Wer ist das? Was willst du …?«
»Warte, ich werde euch bekannt machen!«
Der Koloss kam auf sie zu, und Lina fragte sich, ob sie am 

Ende nicht einen Fehler begangen hatte. Erst der Blonde mit 
seinen vielsagenden Blicken und jetzt dieser Gorilla, der 
ohne ein Lächeln auf sie zutrat, ihr die Hand gab und sich an 
den Tisch setzte. 

»Er heißt Elton«, erklärte Matteo. »Ein Freund von Forster. 
Wenn du findest, dass Elton ein seltsamer Name ist, sind wir 
ganz einer Meinung.«

»Was wollt ihr?«, fragte Lina. Zum Glück befanden sie sich 
unter Leuten. Beim kleinsten Warnsignal war sie zur Flucht 
bereit.

»Entspann dich«, meinte Matteo, »keiner will dir was Bö-
ses. Ich habe für dich vermittelt. Stimmt’s, Elton?«

»Signor Forster sagt, dass er im Großen und Ganzen keine 
Einwände hat«, erklärte Elton. Dieser Gorilla hatte eine ge-
pflegte Aussprache und eine sanfte Stimme.

»Keine Einwände gegen was?«, fragte Lina, der die Situa-
tion allmählich immer absurder schien. Aber sie wusste, dass 
sie weder den einen noch den anderen ihrer Gesprächspart-
ner unterschätzen durfte.

»Gegen einen Vergleich«, erwiderte Elton. »Zumal Signor 
Forster über Ihre schwierige finanzielle Situation im Bilde ist.«

»Sprich darüber, dass du keinen einzigen Franken mehr 
hast«, ergänzte Matteo, und Elton fuhr fort:
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