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1913. In der abgeschiedenen Festung Benesi in der deutsch-
afrikanischen Kolonie Tola hat das Schicksal eine bunte
Schar gliicksuchender Auswanderer zusammengewiirfelt:
den ehemals wohlhabenden Holzhandler Gerber und seine
Schwester Kithe, Schirach, den strammen Offizier, der aus
seiner kleinen schwarzen Schutztruppe ein preuflisches
Heer machen will, den drogensiichtigen Arzt Dr. Briickner
sowie den Forscher Lautenschlager, der mit Tropenhelm
und Plattenkamera nach unbekannten Stimmen sucht.
Inmitten dieses Ensembles steht Henry, ein Schiftbriichiger.
Ein Sohn reicher Eltern ist er, doch 6ffnet ihm das hier, so
fern der Heimat, keine Tiir. Er gibt sich als bekannter Ar-
chitekt aus und plant eine Stadt, die in der Steppe entstehen
soll, ein wahrlich chaotisches Unterfangen.

THOMAS VON STEINAECKER, 1977 in Traunstein geboren,
lebt heute in Augsburg. Sein Romandebiit »Wallner beginnt
zu fliegen« wurde mit dem aspekte-Literaturpreis und dem
Bayerischen Kunstforderpreis ausgezeichnet und landete
auf der Shortlist fiir den Deutschen Buchpreis 2007. Vom
Kulturkreis erhielt Thomas von Steinaecker 2008 den For-
derpreis fiir Literatur. »Schutzgebiet« ist sein dritter Roman.
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Wir leben in einer Zeit, in der alles moglich ist.
Jules Verne: Das Karpathenschloss, 1892






1 DER ANGRIFF

ie Verriickten meinen es ernst. Bei jeder Kugel, die
D dicht neben ihm im Boden einschligt und Staub

aufwirbelt, zieht Colonel Durand hinter dem Dorn-
busch den Kopf ein. Durch den Feldstecher spiht er die Zin-
nen der Festung entlang. In Bismarckburg, wo der Stellver-
treter des deutschen Bezirksamtmannes, ein Baum von einem
Mann, nach kurzen Verhandlungen ohne jede Kampfhand-
lung kapitulierte, hief} es doch, die Station Benési verfiige
tiber keinerlei strategische Bedeutung. Mit Widerstand der
noch etwa fiinf verbliebenen Bewohner oder der Schutztruppe
sei nicht zu rechnen.
Was aber, sacré culot, verteidigen diese Verriickten jetzt in
dieser gottverlassenen Gegend? Steppe, wohin das Auge
reicht, und gleich hinter den grauen Mauern: eine verkohlte
Fliche von der Grof3e eines Dorfes. Aus dem Aschenfeld ra-
gen vereinzelt Stiimpfe und Baumgerippe, ganz so, als sei
hier schon einmal eine Schlacht geschlagen worden. Mog-
lich, dass sich im Inneren des michtigen Gebiudes etwas
befindet, das einen Kampf auf Leben und Tod rechtfertigt -
moglich, aber unwahrscheinlich. Fest steht: Eine gut vorbe-
reitete Verteidigung sieht anders aus. Wie die Deutschen auf
dem Wehrgang in hastigen Bewegungen hin und her irren,
das reinste Guignol. Ein Maschinengewehr befindet sich of-
fensichtlich auch nicht in ihrem Besitz, lediglich Kleinfeuer-
waffen. In spitestens einer Stunde wird der ganze Spuk
vortiber sein.
Ein Knall hallt durch die Steppe. Der Ballon mit der Antenne,



der tiber dem linken der beiden Tiirme der Festung schwebte,
ist zerschossen, flattert in die Tiefe. Gleich darauf, tatsich-
lich ganz wie im Kasperltheater oder bei einer Spieluhr,
schiebt sich eine weifle Fahne zwischen die Zinnen. Nein. Ein
fecter Mann, so breit wie ein Laken, hat sich aufs Wehr
gestellt und feuert auf die Angreifer - ja ist denn das zu
fassen.

Colonel Durand gibt dem Soldaten, der ein paar Meter ent-
fernt von ihm hinter einem Stiick Wellblech Deckung sucht,
ein Handzeichen: Jetzt! Der Schuss streckt den Mann im
weiflen Anzug sofort nieder. Riicklings, wie ein mit Steinen
gefiillter Sack, liegt er da.

Und die Verrtickten -?

Feuern weiter. Ein braungebrannter Diinner, oder ist es ein
Eingeborener?, beugt sich tiber den Getroffenen. Colonel
Durand nimmt ihn ins Visier, ein Schuss ins Bein wird ihm
eine Lehre sein. Doch da hat die dunkle Gestalt sich schon
wieder erhoben, Durand abgedriickt. Der Mann taumelt -
Durand reifst den Feldstecher an die Augen -, taumelt zum
Rand der Mauer - was tut der? -, hilt sich die Seite, macht
einen Schritt vor. In die Luft.
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2 EIN PLATZ AN DER SONNE

enry schligt die Augen auf, er treibt im Meer. Was-
Hser, in allen Richtungen. Bis zum Horizont.
Er ist verloren.
Die Sturmwolken haben sich verzogen, die Sonne brennt
ihm ins Gesicht. Ein stechender Schmerz in seinem rechten
Fuf3, bei dem Ungliick muss er sich verletzt haben. Um ihn
schaukeln auf den glitzernden Wellen Setzlinge, Tannen,
Fichten, Pappeln, umgestiirzt, aufrecht, noch in ihren Top-
fen, schaukelt ein Wald, der aufgeblihte weifde Korper eines
Pferdes. Daneben, vielleicht eine Armlinge von Henry ent-
fernt, ein Balken, an den sich jemand klammert, ein Mann.
Henry will rufen, hat keine Stimme mehr, seine Zunge, ein
Stein in seinem Mund. Er greift nach dem Mann und ins
Leere, in die tiber den Balken geworfene Jacke, lisst die Tiir
los, an der er hingt, es zieht ihn hinab, er schnappt nach Luft,
sinkt, warum nicht sinken? Wenn nicht von Haien gefres-
sen, wird er entweder verdursten oder ertrinken. Er sinkt
tiefer.
Esistegal.
Das Salz in seiner Nase. Der Druck auf seinen Korper. Ein
paar Minuten kiirzen endlose Stunden sinnlosen Leidens ab.
Doch die Vorstellung, tot zu sein, will einfach nicht ihren
Schrecken verlieren. Und die Ruhe, von der es heifdt, dass sie
einen am Ende iiberkommct: Sie stellt sich nicht ein. Stattdes-
sen arbeitet es weiter in ihm. Woftir hat er all die Strapazen
auf sich genommen? Woftir hat er alles aufgegeben? Das soll
es nun also gewesen sein, sein Leben?
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Unwillkiirlich strampelt er mit den Beinen. Steigt hoher,
noch wihrend sich in seinem Kopf Worter formen. Ich will
nicht.

Und wieder: Ich. Will. Nicht. Sterben.

Da ertrigt er es nicht linger, atmet ein, Wasser statt Luft,
nach oben muss er, nach oben, sucht Halt, greift nach etwas
tiber sich, irgendetwas, bekommt es zu fassen, zieht sich an
die Oberfliche, spucke, hustet, Rotz rinnt ihm aus der Nase.
Erschopft legt er den Kopf auf das schwankende Stiick Holz.
Es ist die Tiir, seine Tiir.

Er treibt im Meer. Die Sonne scheint.

EIN BLITZ ZUCKT AUF, im grellen Licht kniet Natalie am
Heck des Beiboots, das vom Sturm hin und her geworfen
wird, Gischt spritzt an ihm hoch. Den einen Arm hat sie nach
Henry ausgestreckt, den Mund aufgerissen, briillt, wie auch
der Kapitdn hinter ihr. Was, das kann Henry wegen des Droh-
nens um sich herum nicht verstehen. In der Entfernung ragt
der silberne Bug der Briinnbilde senkrecht aus dem Meer. Wie
ein Kirchturm. Verzweifelt versucht Henry, die Ttiir, auf der er
liegt, in die Richtung des Beiboots zu lenken. Eine Welle hebt
es mit sich, hilt es einen Herzschlag lang in der Hohe - dann
treibt es mit einem Mal kieloben, ist es in der Schwirze ver-
schwunden.

»Natalie«, fliistert er, er ist wieder bei Stimme, schreit: »Nata-
liel« Etwas lduft aus seinem Mund, etwas Weiches, Salziges,
Wasser, nein, Brei. Henry blickt ins verschwommene Gesicht
einer alten Schwarzen, klammert sich an die Tiir und merke,
dass er nur einen Sackfetzen in den Hianden hilt.
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»Natalie!«, ruft er der Alten zu, die ihn, wie er meint, immer
noch mit ungeriihrtem Ausdruck ansieht. Mit ihren Fingern
futtert sie Henry aus einer Schiissel. Sie murmelt, summt
leise dazu, er kann es jetzt horen. Das Dréhnen des ohren-
betiubenden Sturms ist plotzlich verstumme.

Auch als sich Henry - Minuten oder Stunden spiter - im
Traum behaglich auf dem roten Diwan im Salon seiner EI-
tern in New York ausstreckt, begleitet ihn dieses Murmeln.
Und wieder Murmeln, Summen, im Halbschlaf, wihrend er
sich in die Hosen macht, es warm an seinen Beinen entlang
rinnt - sieht ihm die Alte dabei zu? Thm ist zu tibel, er ist zu
schwach, als dass ihn das beschiftigen konnte.

Der unférmige Raum, in dem er schwebt, schrumpft, und er
muss, er will hinaus. Als er dann, endlich einigermaflen klar
im Kopf, in das Gesicht der Alten schaut, die, das erkennt er
auch ohne Brille, keine Zihne mehr hat, weif$ er: Das Fieber
ist iiberwunden, er hat das Schiffsungliick tberlebt, es ist
ausgestanden. Natalie, seine Frau, jedoch ist tot, sie muss tot
sein.

Er aber will leben.

Er fithlt den klumpigen Brei, den ihm die Alte einfl68t, in sei-
ner Speiserdhre, seine Zunge leckt an ihren Fingern. Es ist
ihm, als sitze er in seinem eigenen Magen. Die Winde sind
feucht.

IRGENDWANN ist er dann stark genug, um aufzustehen. Er
spannt sich das Brillengestell, das man neben ihn gelegt hat,
um die Ohren. Trotzdem nimmt er alles leicht verschwom-
men wahr, auch fehlt das rechte Glas. Unter dem ruhigen
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Blick der in einer Ecke hockenden Alten schwankt er auf den
Ausgang zu, das Loch in der diisteren Hiitte, stolpert, stiirzt,
rappelt sich auf. Drauflen reif3t er die Hand vors Gesicht - ein
stechender Schmerz in den Augen - und blinzelt zwischen
den Fingern hindurch ins gleifende Licht: Vor sich runde
Lehmbhiitten mit Wellblechdichern. Eine Ziege dreht sich me-
ckernd nach ihm um. Eine Schwarze sitzt im Schatten einer
Hiitte - er ist einer Ohnmacht nahe. Urplotzlich kommt ihm
da ein Kupferstich in den Sinn, ein Kupferstich aus einem
Buch, das er in New York abends im Bett als Vorbereitung auf
die Reise gelesen hatte: Unser Platz an der Sonne. Lange hatte er
damals die Ilustrationen auf den Seiten betrachtet. Nun
steht er direkt vor ihnen - eine Wirklichkeit, in die er nur ein-
zutreten braucht. Stattdessen torkelt er vor Erschopfung und
Ubelkeit zuriick, tastet sich an den Winden der Hiitte ent-
lang, weil er in ihrem Innern plotzlich nichts mehr erkennen
kann, stof3t gegen etwas, die Alte, ein Tier, und erbricht sich
mehrmals auf den Boden der Behausung, bevor er auf seinem
Lager oder dem, was er dafiir hilt, in einen tiefen Schlaf fallc.
Bei seinem nichsten Ausflug gelangt er bis an den Rand des
Dorfes,in das man ihn verschleppt hat. Aber kein Meer, keine
Siedlung, nicht einmal ein Weg ist zu sehen. Nur das hohe
ausgedorrte Gras und die Dornbiische der Steppenebene.
Einige kriippelige Biume. Hier und da Kithe und Biiffel. Zir-
pen.

Tage spater stiehlt er sich noch einmal davon. Diese trostlose
Ansammlung vereinzelter Hiitten kann nicht weit entfernt
vom Strand gelegen sein, wo ihn die Wilden wohl gefunden
haben, und hat er den einmal erreicht, muss er doch unwei-
gerlich auf eine Strafle oder eine Stadt stofien, und von dort

wiederum kann es keine zwei Tage dauern, bis er an sein ei-
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gentliches Ziel gelangt, die Festung Benési. Auf der Land-
karte wirkte Tola am westlichen Rand des riesigen Konti-
nents winzig klein, ein afrikanisches Liechtenstein. Doch als
die Mittagszeit vergeht, die Landschaft sich immer noch
nicht verindert und er sein Wasser aufgebraucht hat, das er
in einem aus der Hiitte entwendeten Fellbehiltnis aufbe-
wahrt, entschlieSt er sich zur Umkehr. Fiirchterlich ist die
driickende Hitze auflerhalb der schattigen Hiitten, unertrig-
lich Henrys Durst.

Die Schwarzen haben keine Notiz von seinem Fluchtversuch
genommen. Abends stellt ihm die zahnlose Alte wie immer
eine Holzschiissel mit Brei hin. In weiflen Flocken schilt sich
seine Haut vom Nacken und den Armen. Auf einen weiteren
Ausbruch verzichtet er vorerst, da er es fiir moglich hilt, sich
in der Steppe zu verlaufen. Ohnehin muss von Benési aus
Rettung zu ihm unterwegs sein. Die Ahnung, dass er sich fiir
einen Suchtrupp zu weit entfernt vom Ungliicksort befindet,
unterdriickeer.

Vier Tage nach seinem Ausflug tritt Henry auf dem Markt-
platz vor ein Griippchen von Midnnern, die ihm die Anfiithrer
dieses Eingeborenenhaufens zu sein scheinen, und deutet
aufeinen Esel.

»I want to go to Benési. In order to do so I need this donkey
and a certain amount of food. So show me the way to the city
and get my things ready - if you will.«

Im grellen Tageslicht klingt der Satz nicht ganz so ehrfurcht-
gebietend wie Henry noch in der Nacht zuvor erhofft hat. Die
Schwarzen wenden die Képfe nach ihm. Henry kneift das
rechte Auge zusammen. Ob die Brille den Wilden Respekt
einflofe? Er kann ihren Ausdruck nicht deuten.

»Benési. I wish to go to Benési.«, wiederholt er, unsicher ge-
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worden. Vielleicht kennt man hier die Festung Benési nicht,
sicher aber doch die Hauptstadt Tolas.

»Loué?«, setzt er fragend hinzu. Ein nackter Junge stellt sich
vor ihn, reckt das Kinn hoch und hilt sich die Finger wie
Ringe an die Augen. »Benési. Ai sch tu Benési, ifft er ihn
nach.

Einer der Minner baut sich stumm vor Henry auf. Obwohl
der Schwarze kleiner ist als er, duckt sich Henry instinktiv.
»Please«, versucht er es noch einmal. »Loué... I will die
here ...« Zum ersten Mal seit er hier ist, hat er Angst vor die-
sen Wilden. Die Eingeborenen seien weitestgehend fried-
fertig gegeniiber dem WeifSen eingestellt und kooperativ. So
hief es. Die Schutzherrschaft der Deutschen lasse sie in jeder
Hinsicht profitieren, sei es in den Sachen der Hygiene, der
Wirtschaft oder der Bildung. Warum hielt man ihn also fest?
Warum halfen sie ihm nicht, seinesgleichen zu finden? Und
wenn sie ihn ermorden wollten, warum hatten sie es nicht
schon lingst getan? Wenn der Suchtrupp ihn nicht findet,
wird angenommen werden, Henry sei beim Schiffbruch ums
Leben gekommen. In diesem Fall wire er tatsichlich tot. Ei-
nen Henry Peters gibe es dann nicht mehr. Neben seinem
Namen in den Akten zu Hause wird ein Kreuz oder der Ver-
merk vermisst gesetzt, selbst wenn in diesem Dorf, diesem
Loch immer noch jemand lebt oder besser vegetiert, ein Wei-
Ber, einer, der einmal den Namen Peters trug.

In der Hiitte haust er zusammen mit einer Familie: einem
Mann, zwei Frauen, sechs Kindern und der Alten. Sie beach-
ten ihn kaum, sein Essen - Brei, Fladenbrot, selten Fleischab-
fille, Datteln - wird kommentarlos in die ihm zugeteilte Ecke
geworfen. Bei dem Mann oder den Frauen darf er nicht sit-
zen. Eines der Kinder hat ihm einen Stecken in die Hand ge-
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driickt. An den Gesten des Kleinen kann er ablesen, dass er
auf die Ziegen vor der Hiitte aufpassen soll. Also wird er zum
Hirten. Zumindest vorldufig. Bis ihm ein Ausweg aus dieser
Situation einfillt. Seine Scham dariiber, dass er auf eine ihm
selbst unertrigliche Weise nach Kot stinkt - er hat noch im-
mer Durchfall - und seine Hose mehr und mehr einem Fet-
zen gleicht, ist mittlerweile grofler als die Trauer um Natalie.
Thre Hochzeitsreise, die zwei Wochen auf dem Schiff, war die
lingste Periode, die sie zusammen verbracht hatten. In den
Monaten davor hatten sie stiirmische Liebesbriefe ausge-
tauscht; sie schrieb ihm nach New York, er ihr in die Fasanen-
strafle nach Berlin. Wie sehr sie sich auf die Reise freuten,
von der keiner wissen durfte. Thr gemeinsames Geheimnis
schweif3te sie noch mehr zusammen. Fast jeden Abend war er
zu Hause mit ihrem Portrit in der Hand eingeschlafen. Eine
der Fotografien hat er auch jetzt noch immer wieder vor
Augen, vielleicht weil er sie so oft betrachtet hat. Sich an
Natalie selbst zu erinnern, wie sie da in der Kajiite neben ihm
lag, an Deck mit ihrem weiffen Sonnenschirmchen spazierte,
will ihm nicht gelingen.

Nachts liegt er frierend auf dem nackten Boden in der Hiitte,
zihlt die Tage, die er schon im Dorf verbracht hat, und ver-
sucht, das aktuelle Datum zu errechnen. Hin und wieder
wird er von seinen Gefithlen tiberwiltigt. Verzweiflung, weil
keine Verinderung seiner Lage in Sicht ist. Hoffnung, weil es
doch nicht sein kann, dass er, der Amerika und Europa
kennt, gut kennt, ein wahrer Weltbiirger, in einer Hiitte im
afrikanischen Busch versauert. Und er beschimpft sich: Wa-
rum musste er nach Tola fahren und Natalie mit ins Ungliick
stiirzen. Nie hitte er es hier zu irgendetwas gebracht. Als
Handlanger Selwins. Der war der Architekt, der hatte das Sa-
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gen, nicht er, sein Lehrling. So sinnlos und klein ist all das,
fiir das er bisher gearbeitet hat. Seine Ausbildung in Chicago.
Seine Grand Tours durch Europa. Ja, sein ganzes bisheriges
Leben. Weibische Weinkrampfe iiberkommen ihn, nach de-
nen er sich, wie er zu seiner Verwunderung feststellt, besser
fihlt. Anfangs verbirgt er seine Trinen vor den Wilden. Dann
kiimmert es ihn nicht mehr. Auf Wurzeln kauend, gucken sie
ihm mit stumpfen Augen zu. Nach solchen Ausbriichen ldsst
er seine Wut dartiber, die Beherrschung verloren zu haben, an
den Ziegen aus. Mit einem Stock priigelt er auf sie ein. Sie
meckern.

Er hortauf, die Tage zu zihlen. Noch einmal ist er ausgebro-
chen, marschiert allein in der prallen Sonne durch die glii-
hende Steppe. Als er etwas hort, das wie das Klappern von
Pferdehufen klingt, rennt er los, er will es nicht glauben, Er-
leichterung und Freude steigen dennoch in ihm auf. Dann
steht er fassungslos vor einem an einem Baum aufgehingten
rostigen Topf. In der Nacht, unter freiem Himmel, glaubt er,
erfrieren zu miissen. Wie kalt es hier wird. Er hat seine Krifte
tiberschitzt. Am Morgen versucht er, mithilfe des einen Glases
seiner Brille ein Feuer zu entfachen. Die kleine Flamme wichst
rasch und greift auf einen ausgedorrten Strauch tiber. Nur
mit Gliick gelingt es ihm, das Feuer wieder zu 16schen. Lange
trampelt er auf der rauchenden Asche herum, um ganz sicher
zu gehen, dass die Gefahr eines Buschbrands gebannt ist. End-
lich taumelt er zurtick ins Dorf. Vor einer Hiitte tuschelt eine
junge Schwarze mit einer anderen und blickt zu ihm hintiber.
Jeder Tag ist von da an derselbe. Immer ist es Sommer. Viel-
leicht September. Die Fragen, was aus den Mitreisenden
wurde, was die Schwarzen gegen ihn im Schilde fithren und
warum der Rettungstrupp immer noch nicht eingetroffen
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ist, sind vergessen. Es wird fiir Henry zunehmend wichtiger,
dass er regelmiflig seine Mahlzeiten bekommt, vor allem
nicht nur Abfille; dass die Ziegen zum Sonnenuntergang im
eingeziunten Bereich vor der Hiitte zusammengetrieben sind.
Und er empfindet es als eine der groften Freuden seines bis-
herigen Lebens, als ihn der Mann in der Hiitte zu sich winkt.
Seitdem essen sie wortlos zusammen. Nur manchmal ertappt
er sich dabei, dass er beim Anblick einer Hiitte diese auto-
matisch aufihre Statik hin priift oder iiberlegt, wo am besten
eine Kanalisation zu platzieren wire. Das sind die wenigen
Gelegenheiten, bei denen er sich noch die Brille kurz vor die
Augen hilt. Ansonsten spiirt er kein Bediirfnis mehr, die
Dinge scharf zu sehen.

Einmal macht er beim abendlichen Zusammensitzen den Ver-
such herauszubekommen, wie er in dieses gottverlassene Dorf
gekommen ist und was mit ihm geschehen soll.

»Mein Schiff ist gesunken. Haben Sie mich gefunden?« Er
probiert es mit Deutsch, obwohl er merke, dass er etwas aus
der Ubung ist. Englisch wire ihm lieber. Doch schnell hat er
wieder in seine zweite Muttersprache hineingefunden. Mit
den Hinden unterstreicht er seine Beschreibung vom Unter-
gang der Briinnbilde.

»Haben Sie mich gefunden?« Er deutet auf die Schwarzen. Sie
zeigen ihm ihre weiflen Zihne. »Kénnen Sie mir sagen, wo
wir hier sind?«, fragt er weiter. Er weifd nicht, was fiir Gesten
er machen soll, deutet auf die Wand der Hiitte und auf sich,
sagt: »Hier«. Ein Kind kann das Lachen nicht mehr unterdri-
cken, klopft auf den Boden, »Hier«, auf seinen Bauch, »Hier.
Mit jeder weiteren nutzlosen Frage - das idiotische »Sie«
kann er einfach nicht abstellen - wird er zorniger auf die Wil-
den und auf sich selbst. »Wie lange bin ich schon hier?«,

19



»Haben Sie noch andere Uberlebende gefunden?«, »Haben
Sie von der Festung Benési gehort?« Plotzlich verstummt das
Gelichter.

»Benési?«, sagt der Schwarze, den Henry fiir sich Otto nennt,
weil ihn dessen kantige Gesichtsziige und die weifden Schli-
fen an seinen Groflonkel Otto erinnern; eine Frau des Schwar-
zen, die dickere, heift fiir Henry nach seiner Grof3tante
Dixi.

»Holz«, sagt der Schwarze.

Aufgeregt nickt Henry. »Holz.«

Fiir einen Moment meint er in den Augen des Schwarzen so
etwas wie Achtung zu erkennen.

»Beneési?«, fragt Henry noch einmal, dringender.

»Benési, Benési«, wiederholt der Schwarze und schaut zu Bo-
den.

»Wo - Holz? Wo - Benési? Konnen Sie mich dorthin fithren?«
Henry erhebt sich. Die Wilden sprechen also Deutsch. Thank
God. Aber mehr als »Benési« und »Holz« scheinen sie nicht zu
verstehen. Oder sie wollen es nicht. Sie haben sich von ihm
abgewandt und murmeln sich etwas zu.

Obwohl Henry das nach diesem Abend erwartet hat, ergibt
sich keine Anderung seiner Lage. Zu einem weiteren »Ge-
sprich« kommt es nicht mehr. Die Familie verhilt sich ganz
so, als hitte der kurze Wortwechsel zwischen ihnen und ih-
rem Gast oder Gefangenen, es macht keinen Unterschied, nie
stattgefunden.

Hin und wieder glaubt Henry fest daran, die ganze Reise, so-
gar Natalie und sein Auftrag, in der Festung Benési an der
Errichtung einer neuen Siedlung mitzuwirken, sei seiner Ein-
bildung entsprungen, er lebe schon immer hier - nur um sich
selbst dann wieder zu ermahnen, jetzt blof8 nicht irre zu wer-
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den. Nattrlich gibt es die Festung Benési, natiirlich hat es
auch Natalie gegeben.

Seine grofite Sorge ist es, wieder zu erkranken. Es wire sein
zweiter und diesmal sein richtiger Tod. Um gesund zu blei-
ben, hat er fiir sich selbst ein Programm entworfen. Allein es
tiaglich zu befolgen, gibt ihm Kraft. Er geht ins Bett mit dem
Gedanken, am nichsten Morgen aufstehen zu missen, um
20 Liegestiitze und 30 Kniebeugen zu machen. Hygiene ist
ihm wichtig. Als er sieht, dass sich die Kinder hin und wieder
mit den Blittern eines Busches einreiben, Blitter, die wiirzig
riechen und, so folgert Henry, Krankheitserreger abtoten,
macht er es ihnen nach. Schon bald wischt er sich morgens
mit den Minnern des Dorfes am Ttumpelufer. Mit Befriedi-
gung betrachtet er seine Oberarme, die langsam wieder an
Umfang gewinnen. Beim Ziegenhtiten rechneter. 1 +2 + 3 =
6,3 x 16 = 48,4 x 16 = 64. Er sagt sich die Namen seiner Ur-
grof8eltern, Grofeltern, die bedeutendsten architektoni-
schen Errungenschaften der Menschheit auf, angefangen
mit dem Turmbau zu Babel. Taft ist der Prisident der Ver-
einigten Staaten. 52 vor Christus schrieb Cisar »De Bello
Gallico«. 1863: Koniggritz. 1866: Gettysburg. Nein, umge-
kehrt. Er ist sich nicht mehr sicher, ob die Zuordnung der
Jahreszahl zu einem Ereignis stimmt. 1865 oder 1866? Oder
1867? Er darf nichts vergessen. Er baut Hiuser, dann ein
ganzes Dorf - aus Asten, die im Gras vor der Hiitte liegen, da-
mit er nicht aus der Ubung kommt. Es gibt eine Kirche, ein
Rathaus und ein Postamt. In den Straflen unsichtbare Men-
schen.

Anders als in New York die Neger-Hausmidchen, fand er an-
fangs die schwarzen Weiber nur hisslich. Nach einiger Zeit
bleiben seine Blicke jedoch immer wieder an ihren nackten
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Briisten hingen. Er hat sich abgewandt und geschimt und
daran denken miissen, dass die Weiber hier ja nicht einmal
wie zu Hause der Rasse der Nigger zuzurechnen sind, sondern
nur Wilde sind, und dass er sich deshalb auch nicht schimen
muss.

Eine Schwarze gefillt ihm besonders. Er nennt sie insgeheim
Johanna, nach der Schauspielerin Johanna Brom, die er oft
im Theater gesehen hat und der halb Berlin zu Fiiflen lag. Die
ersten Male versteckt, dann mehr und mehr ohne auf den
Mann in der Hiitte zu achten, der fast tiglich mit einer seiner
Frauen schlift, befriedigt Henry sich in seiner Ecke, das Bild
der Schwarzen vor Augen, Johanna.

Einen verstauchten Fuf} hilt er vor den anderen geheim. Unter
groflen Schmerzen tut er so, als konne er ohne Probleme lau-
fen. Moglicherweise wiirde er als arbeitsuntauglicher Kriippel
in die Steppe getrieben werden. Die Entziindungen an seinen
Zehen will er dann nicht wahrhaben. Er ertappt sich dabei, wie
er sich selbst beruhigt, ganz so, als erklire er die Lage einem
Fremden: »No problem at all. It was worse yesterday.« Es sind
diese Sitze, die er vor sich hinlallt, als er eines Tages wieder der
Alten ins Gesicht sieht, die ihn fiittert. »Ich hab’ kein Fieber,
kein Fieber, ich hab’ doch kein Fieber!«

Es kann sein, denkt er plétzlich und verwirft den Gedanken
sofort wieder, dass er schon die ganze Zeit hier lag, seit dem
Untergang der Brinnbilde, und dass er die Zwischenzeit nur
zusammenfantasiert hat. Als er wieder bei Sinnen ist, das
Fieber sinkt, glaubt er fiir eine Schrecksekunde, er miisse auf
der Stelle seiner Pflicht nachgehen, Ziegen hiiten, sonst hit-
ten die Wilden das Recht, ihn zu bestrafen.

Morgens macht er seine Liegestiitze, wischt sich, reibt sich
mit den Blittern des Busches ein, dessen Namen er nicht
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kennt und den er dog rose nennt, weil ihn die hellroten Bee-
ren an die Hagebutten zu Hause erinnern. Mit einem
Schwarzen sitzt er im Schatten einer Hiitte. Einmal siehter,
wie ein Bewohner des Dorfes mit einem aufgespannten
Regenschirm in die von der Hitze briitende Steppe hinaus
spaziert. Aber Henry ist zu sehr mit dem Backen von Fla-
den, der neuen Aufgabe, die ihm tibertragen wurde, beschif-
tigt, als dass ithn das wirklich kiitmmern kénnte. Er mochte
auch gar nicht dartiber nachdenken, was dieses Bild bedeu-
tet.

Esist ein Bild mehr.

ER TRITT AUS DER HUTTE und alles ist anders. Die Wege
zwischen den Hiitten sind gefiillt mit Pferden und Gestalten
in langen weifien Gewindern und Turbanen, nur ihr Gesicht
ist unverhdllt. Inmitten der Hithner und Ziegen liegen bunte
Ticher auf dem Boden ausgebreitet, darauf Waren, Schmuck,
Textilien, auch Friichte. Jemand schligt eine Trommel, es
wird gerufen und laut gelacht. Das Dorf hat sich in einen Ba-
sar verwandelt. Von dem Mann, bei dessen Familie er in der
Zeit ohne Tage, Wochen und Monate gelebt hat, wird er auf
ein Pferd ohne Sattel gehoben. Um nicht mit dem Oberkor-
per nach hinten zu kippen, muss er sich am Reiter festhalten,
der, das sieht er jetzt, den Karabiner einer deutschen Marke
umhingen hat. Mauser. Schon ist die Karawane aufgebro-
chen. Nahezu lautlos zieht sie auf einem Pfad durch die
Steppe. Nur einmal noch dreht sich Henry um, nach seiner
monatelangen Leidenszeit, da ist das Dorf bereits nicht mehr
zu sehen gewesen.
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