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Aus Freude am Lesen



Die in diesem Buch erstmals veréffentlichten Briefe und Auf-
zeichnungen von 1926 bis 2002 spiegeln Marion Dénhoffs
auflergewohnlichen Lebensweg: die Komtesse im elterlichen
Schloss in Ostpreuflen, die Studentin in Frankfurt und Basel,

die frithe Weltreisende, die Verwalterin des Familienbesitzes

in der Zeit des Krieges. Die Flucht zu Pferde vor der Roten
Armee, der Neubeginn im Westen als Journalistin, ihr Wirken
als Chefredakteurin und Herausgeberin der Zeit und anerkannte
politische und moralische Instanz. Es ist eine fesselnde Reise
durch ein Jahrhundertleben, erzihlt von Marion Donhoff selbst.

Zusammengestellt wurden die Briefe von zwei ihrer engsten
Vertrauten: Irene Brauer und Friedrich Donhoft.

IRENE BRAUER, geboren 1944, war zwanzig Jahre lang die
personliche Sekretarin Marion Dénhoffs bei der Zeit. Sie ist
Vorstandsmitglied der Marion Donhoff Stiftung.

FRIEDRICH DONHOFF, geboren 1967, lebt und arbeitet als
Autor in Hamburg.
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VORWORT

Thre Handschrift hat sich zeit ihres Lebens kaum verindert: klein,
akkurat, sicher gefiihre, leicht nach rechts geneigt. Ein Bleistift
und ein Blact Papier geniigten Marion Grifin Dénhoff, um ihre
Artikel, Biicher und Briefe zu schreiben. Als sie gegen Ende ihres
Lebens durch Krankheit bedingt ihre rechte Hand nicht mehr
benutzen konnte, iibte sie mit der linken.

Marion Dénhoff wurde 1909 auf Schloss Friedrichstein in Ost-
preuflen geboren. Sie wuchs in einer lindlichen Umgebung auf
und begann frith, die Welt zu bereisen. Nach dem Abitur fuhr
sie mit der Mutter nach Italien, durchquerte mit Freunden Ame-
rika in einem Zug, per Schiff ging es zum Bruder nach Afrika.
In den dreiffiger Jahren reiste sie mit ihrer Schwester in einem
Cabrio durch die baltischen Staaten, auf den Balkan und bis ans
Schwarze Meer.

Als erste Frau in der jahrhundertealten Familiengeschichte begann
sie ein Studium — Volkswirtschaft —, das sie mit der Promotion
zum Dr. rer. pol. summa cum laude abschloss. Anschlieffend lei-
tete sie, zunichst zusammen mit ihrem iltesten Bruder, den weit-
verzweigten ostpreuflischen Familienbesitz. Als 1939 der Zweite
Weltkrieg ausbrach und ihr Bruder eingezogen wurde, trug sie die
Verantwortung allein. Im Krieg starben innerhalb kiirzester Zeit
mehrere engste Familienmitglieder und Freunde. Im Januar 1945
floh sie vor der vorriickenden russischen Armee aus OstpreufSen
und verlor ihre Heimat.

Im Mirz 1946 begann Marion Dénhoff im Alter von sechsund-
dreiffig Jahren ihr »zweites Leben«, wie sie es nannte. Sie wur-

de Mitglied der gerade gegriindeten Wochenzeitung Die Zeit



in Hamburg. Ab den fiinfziger Jahren leitete sie das politische
Ressort, 1968 wurde sie Chefredakteurin, 1973 Herausgeberin.
Ihre Themenschwerpunke waren Auflenpolitik, besonders die
Ost-West-Bezichungen, Volkerverstindigung, Kapitalismuskritik,
liberaler Journalismus. Sie wurde zur einflussreichsten Journalis-
tin der Bundesrepublik und diente der Zeir sechsundfiinfzig Jahre
lang bis zu ihrem Tod im Mirz 2002.

Marion Dénhoff war nie verheiratet. Thre Familie waren ihre Ge-
schwister und deren Kinder und Enkelkinder. »Wenn ich gehei-
ratet hitte, hitte ich mein Leben so nicht fithren kénnenc, sagte
sie einmal.

Die Offentlichkeit kannte die Journalistin aus etwa zweitausend
Artikeln, die sie in der Zeit veroffentlichte, aus ihren fiinfund-
zwanzig Biichern, aus Vortrigen, Beitrigen und Vorworten so-
wie gelegentlichen Fernsehauftritten. Von der privaten Marion
Dénhoff erfuhr der Leser zunichst nur wenig. Erst siebzehn Jahre
nach Kriegsende verdffentlichte sie 1962 Namen, die keiner mehr
nennt, ein Buch tiber ihre Flucht aus der Heimat Ostpreufien; ein
Vierteljahrhundert danach und erst auf Dringen eines Verlegers
folgte im Jahr 1988 ein zweites Erinnerungsbuch: Kindheit in Ost-
preufSen. Und fiinfzig Jahre nach dem fehlgeschlagenen Attentat
auf Hitler am 20. Juli 1944 wiirdigte sie in einer Sammlung von
Portrits diejenigen der Attentiter, mit denen sie befreundet war.
»Schreiben ist mein Leben«, sagte Marion Donhoff einmal. Die
jugendliche Marion begann zunichst, ein Tagebuch zu fiihren,
wenn auch unregelmiflig. Ihre ersten Aufzeichnungen stammen
aus dem Jahr 1926. Die Herausgeber haben sie an den Anfang
dieser Edition gestellt. Spiter ersetzten Briefpartner aus ihrem

Freundeskreis das Tagebuch, das nun nur noch ihren Reisenotizen
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diente. Nach dem Krieg machte Marion Dénhoff das Schreiben
zu ihrem Beruf. Die Themen ihrer Artikel waren jedoch nicht
die Themen ihrer Briefe. Hier spielte Politik nur am Rande eine
Rolle. Das dnderte sich in der Zeit ihrer Herausgeberschaft, als
die Journalistin auch als eine moralische und politische Instanz
in Deutschland wahrgenommen wurde. Das Spektrum der zahl-
reichen Leserzuschriften reichte nun von privaten Problemen bis
hin zu argumentativen Auseinandersetzungen iber politische

Themen. Marion Dénhoff beantwortete jeden Brief.

Ein Wort zu den Herausgebern dieser Edition: Irene Brauer war
tiber einen Zeitraum von fast zwanzig Jahren bis zu Marion Dén-
hoffs Tod ihre personliche Sekretdrin bei der Zeit. Sie arbeiteten
tiglich acht Stunden in zwei ineinander tibergehenden Riumen.
Der Autor Friedrich Dénhoff ist der Grofineffe Marion Dénhoffs.
Mit seiner GrofStante verband ihn eine enge Freundschaft. Sie
unternahmen gemeinsame Reisen und trafen sich sonntags in
Marion Dénhoffs Haus in Blankenese. Beide Herausgeber sind
Vorstandsmitglieder der Marion Dénhoff Stiftung fiir Vélkerver-
stindigung und Versshnung, die Marion Dénhoff 1988 griindete.
Die Stiftung ist die testamentarisch verfligte Alleinerbin ihres ge-
samten journalistischen und schriftstellerischen Nachlasses und
hat ihren Sitz nach wie vor bei der Zeiz in Hamburg.*

In den Katakomben des Hamburger Pressechauses sichteten die

Herausgeber das Zeit-Archiv: achthundert Aktenordner aus fiinf-

* Der Nachlass ist fiir die Offentlichkeit noch nicht zuginglich. Die Stiftung hat im
Jahr 2008 den Historiker Dr. Christian Haase, Dozent an der Universitit Nottingham,
mit der erstmaligen Erschliefung und wissenschaftlichen Aufarbeitung beauftragt. Das

Projekt wird Ende 2011 mit der Verdffentlichung eines Findbuchs abgeschlossen sein.
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zig Jahren mit ungefihr 120 000 Dokumenten. Und sie forschten
im Privatarchiv in Schloss Crottorf, wo in Schrinken und Kis-
ten Briefe und Aufzeichnungen aus der Vorkriegszeit aufbewahrt
werden. Sie haben aus Marion Dénhoffs Nachlass Briefe und
Aufzeichnungen ausgewihlt*, die ihnen beispielhaft fiir ihr Leben
erschienen: fiir ihre Position in Familie und Gesellschaft, ihr po-
litisches und soziales Engagement, ihre moralische und ethische
Einstellung, ihre literarische Begabung und ihr journalistisches
Wirken.

Die Herausgeber selbst haben keine Briefe von Marion Dénhoff
erhalten, nur hin und wieder Postkarten aus aller Welt, meist
Sonnenunterginge, mit der Unterschrift »herzlich griilend« oder

einfach »Marionc.

Irene Brauer, Friedrich Donhoff; im August 2009

* Bei der Abschrift der Briefe und Aufzeichnungen wurden offenkundige Schreib- und
Interpunktionsfehler berichtigt. Eigentiimliche oder veraltete Schreibweisen wurden
belassen. Erginzungen der Herausgeber sind in eckige Klammern gesetzt, Auslassun-

gen ebenfalls durch eckige Klammern gekennzeichnet.
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BRIEFE UND AUFZEICHNUNGEN
1926 BIS 2002






AM 2. DEZEMBER 1909 KOMMT Marion Hedda Hu-
berta Ilse Grifin Donhoff als jiingstes von sieben Kindern auf
dem elterlichen Schloss Friedrichstein in Ostpreuflen zur Welt.
Thr Vater August Donhoff ist Mitglied des preufischen Herren-
hauses und Reichstagsabgeordneter. Er stirbt, als Marion Dénhoff
zehn Jahre alt ist. Die Mutter Ria, geb. von Lepel, ist Palastdame
der Kaiserin. Marion Dénhoff wichst in der Gemeinschaft eines
groflen lindlichen Besitzes auf, in der Kutscher, Wagenmeister,
Diener, Kinderfrau, Kochin oder Hauslehrer eine ebenso wichtige
Rolle spielen wie Eltern und Geschwister.

Thre privilegierte Stellung als Tochter aus adligem Hause bringt
von Kindheit an auch die soziale Verantwortung fiir das Ganze
mit sich. In Friedrichstein beginnt und endet der Tag mit einer
Andacht der griflichen Familie gemeinsam mit den Angestellten.
Marion Dénhoff wird, wie in der Familie iiblich, zusammen mit
Cousins und Cousinen von einer Hauslehrerin unterrichtet. Sie
lernt vom Kutscher, ihr geliebtes Pferd selbst zu pflegen, der Wa-
genmeister bringt ihr bei, wie man einen Motor zerlegt und wie-
der zusammenbaut. Zu ihren Pflichten gehért, fiir Kranke und
Bediirftige zu sorgen. Wenn hoher Besuch ins Schloss kommt,
was im Hause der Grafen Donhoff hiufig der Fall ist, muss auch
die Komtesse »comme il faut« auftreten.

Als sie fiinfzehn Jahre alt ist, wirft sie ein schweres Ungliick aus ih-
rem alltdglichen Leben: Auf der abendlichen Riickfahrt von einem
Ausflug an die Ostsee mit dem iltesten Bruder Heinrich, Cousins
und Cousinen, kommt eines der beiden Autos in Kénigsberg von
der Strafe ab und stiirze {iber eine Kaimauer in den Fluss Pregel.
Im Auto saflen Marion und die anderen Kinder. Zwei von ihnen

ertrinken, Marion Donhoff befreit sich in zehn Meter Tiefe mit
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Die junge Marion Dinhoff

letzter Kraft aus dem Wagen. Sie wird von ihrem Bruder aus dem
Wasser gezogen. Um sie von diesem traumatischen Erlebnis ab-
zulenken, beschliefft die Mutter, sie auf ein Midchenpensionat
nach Berlin-Wilmersdorf zu schicken — eine ungliickliche Zeit fiir
Marion. Auf eigenen Wunsch wechselt sie nach wenigen Mona-
ten auf ein Gymnasium in Konigsberg, zwanzig Kilometer von
Friedrichstein entfernt. Entgegen der Vorstellung ihrer Mutter
mochte sie dort das Abitur machen. In ihr Tagebuch notiert die

Sechzehnjihrige:

August 1926
Merkwiirdig ist, dafl Erwachsene Kinder nie verstehen; sie neh-
men sie nie ernst, licheln {iber alles begiitigend und versuchen,
ihnen allerhand vorzumachen, d. h. sie glauben auch, daf§ ihnen

das gelingt.
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Es liegt eine unglaubliche Tragik darin, daf$ Eltern das, was ihnen
das Liebste ist, ihre Kinder, doch nie oder jedenfalls selten wirk-
lich besitzen. Meist liegt es an ihnen und daran, daf$ sie immer
glauben, sie kennten ihre Kinder, und diese wollen sie nicht vom
Gegenteil iiberzeugen, wollen sie nicht erschiittern und schwei-
gen darum. Oft ist es auch peinlich, es gibt viele Dinge, die ich
cher mit einem Freunde besprechen wiirde als mit einem der mir

nichsten Verwandten.

den 3. Sept. 1926
Phantasielose Menschen sind schrecklich, aber gefihrlicher sind,

glaube ich, solche, die kein Herz haben und nur Phantasie. [...]

10. Sept. 1926
Es ist entsetzlich, daf$ man sich so von der Gewohnheit und der
Konvention gefangennehmen lifft, man stumpft ab. Und man
bringt nicht den Mut auf, mal mit der Faust auf den Tisch zu
schlagen, wenn einem danach zu Mute ist, es lohnt sich nicht,
und es kdnnte doch auch unbequeme Folgen haben! Darum trabt
man lieber mit und denkt sich seinen Teil, aber ich fiirchte nur,
man kommt mit der Zeit dahin, daf$ man auch das nicht mehr
tut und auch das Denken zu mithsam und unbequem wird und
man nur noch durchs Leben troddelt. Am Morgen vor meiner
Einsegnung hab ich gedacht, ich wiirde den Mut haben, einen
Strich durch all diese Dinge zu machen, zu sagen, daf§ ich frei
leben und an meinen Gott glauben will, nicht diese Formalititen
unterschreiben, von denen ich doch nichts halte. Aber ich war zu

schlapp — und



»Ihr sagtet, unser Gott ist aufler Raum und Zeit

und wollt ihn doch in dumpfe Tempel pressen

und seiner Allmacht ewige Unendlichkeit

mit eines diirftigen Verstandes Maf§ ermessen.

Hat euer Geist, von jedem Wunsch und Zweck befreit,
im Grenzenlosen ganz sich selbst vergessen,

ich sage euch, daf§ ihr dem Schopfer naher seid.«

Das Wesentliche ist doch der Glaube an Gott, an die Idee, Re-
ligion als solche ist doch nur die Erscheinungsform. Es ist eine
unerhdrte Beschrinkung und Verkleinerung des Gottlichen, es
in enge Formen pressen zu wollen, und von einer allein seligma-
chenden Religion zu sprechen. — Jede Religion ist doch irgendwie
wundervoll und wahr, und gerade die Vielfiltigkeit ist das Grof3e.
Alle Menschen aller Mentalititen, aller Klimaten und aller Kul-
turstufen haben diesen Glauben an das iibersinnlich Géttliche,
und die Variabilitit ist eben bedingt durch die Verschiedenheit
der naturmifligen Vorbedingungen. Darum ist die Mission auch
etwas so Unverantwortliches — man reif§t einen Menschen aus
seiner natiirlichen Denkweise, seinem angestammten Glauben,
ohne ihn durch das Neue auch nur einen Schritt niher zu Gott zu
bringen. Jetzt ist er entwurzelt und ein wahrscheinlich ungliickli-
cher Mensch, von tausend Zweifeln geplagt, die es frither fiir ihn

nicht gab.



Oktober 1926
Die ersten Giinse sind da, die schénste Zeit im Jahr. Auf den Wie-
sen steht tiberall das Wasser, nur einzelne Grasstriinke ragen dar-
aus hervor, und die tief aufgewiihlten Wege mit den alten Weiden
stehen schwarz gegen die silbernen Wasserflichen. Wenn man
dann abends drauflen ist, pfeift nur ab und an eine Ente vorbei.
Irgendwo weit weg klifft ein Hund, und tiber den Nachthimmel
zieht das regelmifSige Dreieck der Wildginse mit ihrem eintoni-
gen, seltsamen Schrei, der noch lange in einem nachtont. Nachts
braust dann der Sturm durch die alten Biume, reifSt grofle Aste
ab und treibt die letzten Blitter mit sausendem Wirbel zusam-
men. Das ist die Zeit, mit der die schonsten Kindererinnerun-
gen verbunden sind. Morgens, wenn es noch dunkel war, wurde
der Ofen angeheizt, man hérte das Feuer knistern, an der Decke
spielten seltsame Schatten, und drauflen auf der Treppe gehen
mit schweren Schritten die Holztriger auf und ab. Jetzt werde ich

bald 17 Jahre, ich finde das cigentlich ziemlich viel.

November 1926
Die Schule in Kénigsberg macht mir nicht so sehr viel Spafi. Es
geht so grifilich langsam; ich weif§ nicht, ob die Abituridee so
gliicklich war, 3 Jahre sind doch eine verflucht lange Zeit, und die
Zeit ist sehr kostbar. Sie ist wirklich das Einzige, was eben unwie-
derbringlich ist, wenn es einmal unachtsam verloren wurde. Aber
nachdem ich auf so viel Opposition mit dieser Idee stiefS, wiirde
ich sie nun auch, selbst wenn es s Jahre dauerte, durchfiihren. Au-
8erdem hab ich meist schlechte Zeugnisse und sollte mich wohl

besser nicht tiber Langsamkeit im Betrieb beklagen.



Schloss Friedrichstein, zwanzig Kilometer ostlich von Kinigsberg, dem

heutigen Kaliningrad. Es wurde 1709 bis 1714 erbaut und gehirte zu den
drei kunstgeschichtlich bedeutendsten Schlissern OstpreufSens
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Blick vom Schloss in den Park



Die Mutter: Ria Grifin Do"nhaﬁ (1869-1940),
geb. von Lepel, Palastdame der letzten deutschen

Kaiserin



Der Vater: August Graf Dinhoff (1845-1919), Diplomat,
dann Mitglied des preufSischen Herrenhauses

und von 1881 bis 1903 auch des Reichstags



Die Kinder (von links): Marion, Maria, Christoph (Toffy), Dieter, Yvonne,
Heinrich (Heini), Christa

Die kleine Marion (1913)
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Eine fesselnde Reise durch ein Jahrhundertleben

Eine Autobiographie hat Marion Donhoff nie geschrieben — in ihren persénlichen Briefen und
Aufzeichnungen jedoch lasst sie den Leser an ihrem ungewdhnlichen Leben unmittelbar
teilhaben: von der weltldufigen Komtesse aus ostpreuf3ischem Adel bis zur einflussreichsten
politischen Journalistin Deutschlands. Die hier erstmals ver6ffentlichten Briefe und
Aufzeichnungen aus acht Jahrzehnten werden durch zahlreiche Photos illustriert.
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