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M einem Blutshbruder
Frieder Joachim Harasimowitsch,

ohne den dieser Planet ein ziemlich 6des Erz wire.
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Wenn man eine Jahreszeit heiraten diirfte, nihme ich so-
fort den Herbst. Ab zum Standesamt, uns Liebende in das
Grundbuch des Gliicks eingetragen, und danach ligen wir
beide brach in meinem Garten, zwischen der durchlécher-
ten Zinkwanne und der Haselnuss, starrten in den kaltblau
schwingenden Himmel und streichelten uns gegenseitig
an unseren erogenen Problemzonen, namlich der Schwer-
und der Sanftmut.

Der Herbst und ich hitten selbstverstindlich flotte Dreier,
Vierer — was sag ich: das ganze Dezimalsystem einmal flott
durch! Denn aufier der Haselnuss gibt es da ja auch noch
die mich ganz nirrisch machende Kirsche, die stoffelig-zu-
riickhaltende Quitte, die grazil alternde Hortensie — wir
Pflanzenfreunde haben Tausende Geliebte. Nur die grund-

dumme Konifere wiirde ich von der Beetkante stofden. Ja,



auf Koniferen reagiere ich fast so heftig und botanisch in-
korrekt wie auf Rhododendron. Oder Posaunenchére. Oder

Jugendliche.

Allerdings wurde es in diesem Herbst nichts aus langen
Sitzungen zwischen Sanft- und Schwermut, denn mein
Doktor stellte meine Medikamente um. Ich weif$ nicht
genau, was er mir unter die Antidepressiva gemischt hat,
aber mit der sich jahreszeitlich steigernden Dunkelheit
wurde mir immer heller im Gemiit. Schon morgens lief$
mich die Sehnsucht nach der Welt aus dem Bett schnellen.
Riistig — quasi wie ein normaler Mensch — radelte ich dann
in die stidtischen Kolonien, schloss den Geriteschuppen
auf und lehnte mich erst mal in Kennermanier auf einen
Spaten. Dann griifSte ich jovial die anderen Gartenfreunde,
als hitten wir uns schon 1945 bei Obi um einen Parkplatz

gestritten. Ich lachte sogar mehrmals grundlos.

Es ist doch erstaunlich, wie wacker sich die Psyche immer
wieder neu organisieren kann, mit reger Motivation und
frischem Fell. Man muss ihr nur genug Zeit lassen und
chemisch eventuell ein wenig auf die Spriinge helfen, und
sie bereitet ein {iberraschendes Comeback vor: Gehetzte
Nervtster werden zu ruhigen Aquarellmalern, verschlafene
Heulbojen zu hellen Sportskanonen, und sogar ein dau-
ernérgelnder Selbstmordkandidat wie ich verwandelt sich
auf'seine alten Tage noch in einen wahren Freund der tig-

lichen Lebenskirmes.



Dieser Herbst wurde also der schonste seit langer Zeit.
Jeden Tag wiihlte ich mich wie ein Erdferkel durch 400
Quadratmeter Pflanzenbestand, durch die Hinterlassen-
schaft fremder Gartenjahre; ich schniiffelte haltlos an
Rosen und Regentonnen, badete in pathetischem Natu-
ralismus, und bald beschrinkte sich meine sprieffende
Lebensfreude nicht mehr auf meine ulkigen griinen Mit-
bewohner, auch die Menschen wurden mir wieder interes-
sant. In meinen gesunden Zeiten hatte ich schon immer
mit grofitem Vergniigen Menschen beobachtet und vor-
verurteilt, aber in diesem Herbst steigerte sich meine Neu-
gierde in eine nachgerade wolliistige Dimension. Und
knapp vier Wochen nach Umstellung meiner Medikamente
warichwiederaufjenen Vermutungsziigen, die einst meine

Jugend ausmachten.

Solch ein Vermutungszug spielt sich folgendermaflen ab:
Man steht rum wie Pik Sieben, guckt mit Pokerface in ein
Menschengewiihl, und wihrend man von Weitem aussieht
wie ein Hartz-IV-Empfinger in der Mittagspause, notiert
das Hirn alle voriiberschwankenden, vorbeihastenden Klei-
nigkeiten und baut sie hinter dem Pokerface eilig und rat-
ternd zu kompletten Biografien zusammen. Aus den vor-
beithuschenden Skizzen entstehen prichtige Bilder, bunte
Szenarien, und wenig spiter weifd ich praktisch ALLES
tiber die mir fremden Menschen; von ihrem Werdegang
tiber ihre misslungene Partnerwahl bis zu ihrer aktuellen

Wohnzimmereinrichtung bleibt mir nichts verborgen. Ein



empfehlenswertes Hobby, auch und gerade fiir den Klein-
verdiener, denn allein mit den Mitteln Lebenserfahrung
und Voreingenommenbheit ldsst sich hier billig und be-
quem ein Unterhaltungsprogramm durchziehen, das einer
Wasserrutsche oder einem Opernabend in nichts nach-
steht. Zwar muss man sich dariiber im Klaren sein, dass
man den derart beobachteten und interpretierten Mit-
menschen in 90% aller Fille unrecht tut, aber immerhin
kommt dabei niemand zu Schaden, und man selbst ist sinn-
voll weg von der Strafle. Und da einem vor lauter Elend der
anderen auch kaum Zeit fiir die eigene Depression bleibt,

entlastet dieses Treiben obendrein die Krankenkassen.

Meine Krankenkasse jedenfalls horte im Herbst kaum
noch von mir, so gesund und heilsam pendelte ich zwi-
schen aufregenden Menschenmengen und beruhigendem
Kleingarten, zwischen Spionage und Entspannung, zwi-
schen Psychopathen und Rabatten; durch den Beobach-
tungswechsel zwischen Mensch und Pflanze schien mir der
bisweilen so verschwommene Kosmos immer transpa-
renter, und nicht selten konnte ich meine Erkenntnisse in
wertvollen Sinnspriichen auf den Punkt bringen: »Die
Konifere«, sagte ich zu Cromwell, »ist die hisslichste und
sinnloseste Pflanze der Welt.«

»Wenn wir diesen Mafdstab anlegen«, sagte Cromwell,
»dann sind Erwachsene die Koniferen unter den Siuge-

tleren.«
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Auch die Psyche meines alten Krisenkollegen Cromwell
hatte nach zihen Jahren der Krankschreibung wieder feste
Form angenommen. Nach einigem Hin und Her und Sein
oder Nichtsein hatte er sich klugerweise zu dem Entschluss
durchgerungen, nie wieder einen Gedanken an seine Ver-
gangenheit zu verschwenden. Er verdringte also wie ein
Weltmeister, toupierte seinen briichigen Lebenslauf hoch,
bewarb sich an einem Abendgymnasium und bereitete nun
reife und unreife Erwachsene auf ihre Reifepriifung vor.
Einerseits schitzte er im Unterricht den Wegfall alters-
bedingter Unruhen, bedauerte aber auch, es nun oft mit
einer Spezies zu tun zu haben, »deren Desinteresse an Kul-
tur aller Art und Interesse fiir ScheifSdreck aller Art« ihn
bisweilen verbliiffe. Und so lautete sein neuer Standard-
spruch: »Bis zum Beweis des Gegenteils ist JEDER Erwach-

sene fiir mich a priori ein Arschloch.«

Mit dieser klugen Maxime hitte er eigentlich gut fahren
konnen, lebensklug und gepflegt bis in die Rente, aber vor
den Seelenfrieden haben die Gotter die Liebeskirmes ge-
setzt, und Cromwell musste ja trotz meiner Warnungen

erneut darauf reinfallen. Doch schén der Reihe nach.

Mein Freund Cromwell hat einen grauenhaften Ge-
schmack, wenn es um Frauen geht. Er scheint nicht zu wis-
sen, was gut fiir ihn ist. Aber wie kénnte er es auch wissen,
wenn noch nicht mal sein bester Freund Sherlock Holmes

es weif8. Also bewegt sich Cromwell recht wahllos auf dem
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spiegelglatten Bezichungsparkett, und bei jeder Damen-
wahl haut es ihn zuverlissig hin. Eine typische Cromwell-
Beziehung sieht im Schnelldurchlauf etwa so aus: Bei Mi-
nute 2.2 8 verliebt sich die Dame in Cromwell, bei Minute
2.29 beginnt sie eine Bezichung mit ihm, und bei Minute
3.11 wird es ihm zu eng und ihn tiberkommen Flucht-
reflexe. Wihrend das Wut- und Trauergeschrei der Frauen,
die sich an diesem Durchlauferhitzer wider Willen die
Finger verbrannt haben, noch lange nachgellt (Minimum
bis Minute 4.59), wundert sich Cromwell, was er denn
jetzt wieder falsch gemacht haben kénnte, wo er doch eigent-
lich nichts gemacht hat — aufer etwas Sex. Und ein biss-
chen Desertieren. Vor allem wundert er sich immer wieder
neu, warum er nicht einfach komplikationslos aus dem Be-
ziehungsvertrag entlassen wird, sondern nur unter Be-
schimpfungen, wo er sich doch freiwillig als den Haupt-
schuldigen geif8elt und die Frauen wegen seiner eigenen
Beziehungsunfihigkeit um Verzeihung bittet. Was erwar-
ten sie denn noch von ithm? Soll er sich den Satz »Es-liegt-

nicht-an-dir« auch noch in Bronze gief3en lassen?

Da ich Cromwells Psyche wie meine Westentasche kenne
und er mir grundsitzlich alles erzihlt — die unentbehr-
lichen anatomischen Details natiirlich ausgenommen,
denn wir sind schlief8lich Ehrenminner —, wundert mich
wiederum, warum er es tiberhaupt immerwieder aufs Neue
versucht. Er sollte sich ein Beispiel an mir nehmen und das

zufriedene, erfiillte Leben eines tibellaunigen Hagestolzes
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fithren. Spitestens seit seiner monstrosen Scheidung von
der traumatischen Mick sollte er die Finger véllig von der
Weiberwelt lassen. Aber nein, kaum wird der saubere Herr
von einer attraktiven Madame angebaggert, geht er willen-
los mit, macht die Frau ungliicklich und steht danach stau-
nend vor den greinenden Tritmmern, obwohl ich ihm den
gesamten Verlauf schon wihrend der Werbewochen minu-
tios hitte voraussagen kénnen. Aber Cromwell hat nun mal
seinen eigenen Kopfund hofft insgeheim wohl noch immer
auf das grof3e Los. Dabei hat er nicht immer das Gliick,
dass ihm seine Nieten so unter der Hand wegsterben wie
seinerzeit Alexandra.

Ganz kurz ein Wort zu der armen Verstorbenen und meiner

Ehrenrettung:

1. Cromwells letzte Freundin Alexandra hatte einen t6d-
lichen Unfall.

2. Ich war dabei.

3. Ich gehe nicht zur Beerdigung von Menschen, die mir
etwas bedeuten. So gesehen hitte ich getrost zu Alexan-
dras Beerdigung gehen konnen. Aber 4. verbietet mir
ein anderer Grundsatz, zur Beerdigung von Menschen
zu gehen, bei deren Tod ich irgendwie die Finger im
Spiel hatte. Damit eines klar ist: Ich habe Alexandra
nicht getétet. Ich habe sie nicht in die Schlucht gesto-
Ben, und aufderdem habe ich sie auch nicht zugekifft.
Das hat sie alles eigenhindig gemacht. Am Tag ihrer
Beerdigung hatte ich auferdem einen Termin beim Oh-

renarzt, und das Wetter war auch lausig. Matsch flog
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durch die Luft, und der Himmel war so grau, als hitten
ihn Alexandras Eltern fiir die Beerdigung bestellt, bei
einem Partyservice fur Trauerfeiern. Wihrend ich im
Wartezimmer saf$, war ich immerhin in Gedanken bei
ihnen auf dem Friedhof und malte mir aus, welche Ge-
schmacklosigkeiten man theoretisch zu einer Beerdi-
gung anstellen kénnte, wenn es einen Partyservice daftir
gibe. Aus einer Torte springende Stripper wiren selbst-
verstindlich tabu, aber man koénnte einen ihnlichen
Peinlichkeitsgrad herstellen, indem man z. B. Clowns
mietete, die am offenen Grab weinten. Und pantomi-
misch »Schmerz« darstellten. Ich jedenfalls wire ge-
krankt, wenn zu meiner Todesfeier irgendein auf heu-
lender Pierrot getrimmter Schmock Gesichter schneiden
wiirde. Wahrscheinlich hitten die sogar Seifenblasen
dabei und schwarzes Konfetti. Ich wiinsche mir eine
schnickschnackfreie Beerdigung im kleinen Kreis. Ein
paar echte Freunde, die kein Wort miteinander wech-
seln, und schon gar nicht tiber mich. Ein paar Gedan-
ken, nachgeschoben wie ein liebevoller Klaps. Dann
sollen sie meine Asche in einen Laubwald werfen und
feiern gehen. Und zwar méglichst in ein drittklassiges
Café. FEines dieser Oma-Cafés, die so wundersame
Namen tragen wie »Café Charmant«oder »Café Prinzess«.
Wo man a la carte die Wahl hat zwischen einer dicken
Buttercremetorte oder einer dicken »Ochsenschwanz-
suppe Charmant, mit Brotscheibe«, und wo die Bedie-

nung einen schwarzen Anzug trigt sowie ein schlecht
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sitzendes, extrem melancholisches Toupet. Kurz: Ich

freue mich schon heute auf meine Beerdigung.
Cromwell hatte sich als offizieller Witwer nicht vor Alexan-
dras Beerdigung driicken kénnen und tauchte am Abend
bei mir zur »Nachbereitung« auf. Wihrend er versuchte,
Alexandra mit Erdnussflips, Kartoffelchips und Weizen-
korn von der Tankstelle endgiiltig zu vergessen, kritmelte er
mir mit seinen gesundheitsgefihrdenden Cerealien die
Wohnung voll und hielt einen Vortrag iitber Bezichungen
aller Art, warum sie zum Scheitern verurteilt seien und dass
er niewieder in Kontakt zu anderen Menschen treten werde.
Nach diesem Meineid legte er sich auf mein Bett, wollte mit
mir Blutsbriiderschaft trinken, schlief aber gottseidank ein
tiber dem Versuch, sich hierfiir die Schlagader zu 6ffnen.
So verlief damals Alexandras Beerdigung, und Cromwell
und ich hitten theoretisch auch einen rauschenden ersten
Todestag feiern kénnen, aber aus besagter Unvernunft
musste er sich an diesem Tag ja schon mit der nichsten

Frauensperson herumschlagen.

Sigmund Freud meinte, der gesunde Mensch werde
hauptsichlich stabilisiert durch seine Fihigkeit zu a) Liebe
und b) Arbeit. Mit anderen Worten: Hat der Mensch ein
sinnvolles Gefiihl und eine sinnvolle Titigkeit, ist er aus
dem Grobsten raus. Wihrend ich in diesem Herbst stabil
meiner Liebe zu Gartenarbeit und Spionage nachkam,
musste Cromwell die freudschen Maximen durcheinander-

gebracht haben, denn er begann eine sinnlose Affire an
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seinem neuen Arbeitsplatz. Als Cromwell mir gegeniiber
andeutete, dass er anscheinend mit einer Kollegin liiert sei,
erklarte ich ihm — in aller gebotenen Hime —, wie Freud
das damals eigentlich mit Liebe und Arbeit gemeint hitte,
namlich eher ein jedes fiir sich und nicht unbedingt beides
auf einen Happs. Er habe da wohl etwas missverstanden.
Und wie denn der Name der Neuen laute.

»Die Christian« sprach laut Cromwell von sich selbst als
»die Christian«, was eigentlich ihr Nachname war. Ich weif3
nicht, warum die Christian so von sich selbst sprach, aber
vielleicht fand sie es cool oder selbstironisch oder hatte
sonst wie einen an der Waffel.

Jedenfalls hatte die Christian ein Auge auf Cromwell ge-
worfen, und Cromwell war mitgegangen.

Und ich konnte ihm aus Lebenserfahrung, aus der Lameng
und ohne sie auch nur einmal gesehen zu haben, die Chris-
tian und das weitere Geschehen schon mal vorab analy-

sieren:

»Die Christian hat eine herbe Enttduschung hinter sich
und fiirchtet jetzt, erneut von einem Mann verletzt zu wer-
den. Daher verliebt sie sich nie Hals tiber Kopf, und wenn
schon Hals tiber Kopf, dann nur unter Vorbehalt. Sie hat es
zum Gliick auch nicht notig, sich alle naslang zu verlieben,
denn gottlob hat sie keine Probleme damit, alleine zu sein.
Wenn sie sich mal solo fiihlt, kauft sie sich ein paar schone
Blumen und erzihlt das dann auch ihren Freundinnen:

Dass ihr Wochenende schén war, am Samstag auf dem
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Markt hat sie sich Blumen gekauft, es war so richtig geruh-
sam, und am Sonntag war sie so richtig schén nur fiir sich.
Da sie sich — wie eingangs angedeutet — eigentlich nicht
Hals tiber Kopf verliebt, ist das mit dir eine Ausnahme,
denn so etwas wie mit dir hat sie noch nie erlebt, und so
kennt sie sich gar nicht. Und damit wire dann auch so etwa
der Zeitpunkt gekommen, ab dem das Lehrerzimmer zu
klein fiir euch beide ist. Die Christian schwirmt von ge-
meinsamen Arbeitstagen und gemeinsamer Freizeitgestal-
tung, vom gemeinsamen Einkaufen, gemeinsamen Kochen
und gemeinsamen Verdauen. Wihrend fiir dich, mein
lieber Freund, schon gemeinsame Pausen ein Scheidungs-
grund wiren. Aber nein, du reifdt dich zusammen, und
ihr gestaltet sogar gemeinsam eure Ferien: Die Christian
mochte eine gemeinsame Wanderung durch die Eifel,
denn die Christian stammt ganz bestimmt aus der Eifel.
Aberwahrlich, ich sage dir: Die Eifel ist ein heikles Pflaster,
mitzwar schoner Pflanzenwelt, aber schlimmen Menschen;
es wimmelt dort von Spermakranken, die ihre Hosen mit
der Kneifzange anziehen, und kommuniziert wird itber
einen windelweich singenden Tonfall von Minimum 130
Dezibel Stirke, was dieser Sprache neben einer wiirdelosen
Larmoyanz obendrein etwas von Gewalttitigkeit und Rei-
termiliz verleiht, die einem Neurastheniker wie dir, mein
lieber Cromo, innert 5 Minuten einen Hirnschlag verur-
sachen kann, gerade in Verbindung mit der Christian —
kurz: Du fihrst trotzdem mit, und bereits in der Eifelperle

Monschau, einem Ort von finsterstem Tourismus, haupt-
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sachlich bekannt fiir seinen Senf und seinen finsteren Tou-
rismus, kracht es zum ersten Mal in der unheilvollen Bezie-
hung, die dann auch fiirs Erste platzt, so dass du, verfolgt
von Fliichen in windelweichem Singsang und 150 Dezi-
bel, am Aachener Bahnhof in den nichsten Interregio
springst und wieder zuriick nach Hamburg fihrst, wo das
Lehrerzimmer allerdings nach wie vor zu klein fiir euch
beide ist, so dass du dich um der lieben Ruhe willen zu
einer weiteren Bezichungswoche tiberreden lisst, wofiir du
dich bereits eine Stunde spiter vor einen Interregio werfen
konntest und stattdessen bei mir ausjammerst. Dann er-
scheint die Christian ein Vierteljahr lang mit roten Augen
zur Arbeit, was sie offiziell auf einen winterlichen Heu-
schnupfen schieben wird, wihrend sie inoffiziell von dir
fordert, dich endlich in eine Therapie respektive zur Holle
zu begeben. Noch Fragen?«

Cromwell schloss briitend die Augen, klappte sie nach
zihen Minuten wieder auf und sagte: »So wird’s bestimmt
nicht kommen, denn die Christian will nach Siidfrank-
reich.« Und etwas spiter: »Nur weil du schlechte Erfah-
rungen in der Eifel gemacht hast, ist nicht automatisch ein
ganzer Landstrich verflucht.«

»Doch, sagte ich, »und zwar so verflucht wie die Eifel.«
Ich liebe Logik. Und weil ich nicht nur ein Freund der
wissenschaftlichen Analyse, sondern auch des hanebii-
chenen Okkultismus bin, zwang ich Cromwell, ein Uberra-
schungsei zu kaufen und den Inhalt als Augur fir sein

restliches Leben zu akzeptieren. Und siehe: Er hatte ein
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knubbelnasiges Etwas mit Lockenwicklern und tiefem De-
kolleté gezogen, in der einen Hand einen Féhn, in der an-
deren ein Handy, wobei ich mich frage, wer bei der Firma
Ferrero den Wunsch hat, kleine Kinder mit derart verant-

wortunglosen Klischees auf das Leben vorzubereiten.

Ohne die Christian hitten Cromwell und ich in diesem
Herbst viel 6fter unserem gemeinsamen Hobby frénen
kénnen: dem nichtlichen Zug durch die Gemeinde. Nicht,
dass wir in Kneipen oder Bars einkehren wiirden. Weit
gefehlt. Es geht bei unseren Ziigen eher darum, alles zu
betrachten, was die Nacht unter ihrem Himmel anbietet.
Eine Fensterfront ist so spannend wie ein voriibergehender
Mensch oder ein hingeworfener Satz oder eine sahnige
Wolkenformation. Man muss die Augen nur aufmachen,
und schon gehen sie einem tiber. Und es gibt wirklich eine
Menge zu sehen, wenn das Auge mitmacht. Nicht nur, dass
diese Wanderungen alles befriedigen, was sich an Neugier,
Unwissen, schwarzer und weifSer Seele in unserem Inneren
tummelt, es dient Cromwell zur Entspannung und zum
Ausliiften nach der Arbeit, und mir trainiert es die kleinen
grauen Vermutungs-Zellen.

Wenn wir uns einen ganz besonderen Kick génnen wollen,
gehen wir in die Notaufnahme unserer Lieblingsklinik.
Um sofort jeden falschen Gedanken zu unterbinden: Bei
diesen Besuchen geht es uns ausnahmsweise nicht um Vo-
yeurismus. Im Gegenteil sind wir sehr diskrete Besucher,

und unsere gesenkten Blicke wenden sich hauptsichlich
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nach innen; es geht uns hier um den atmosphirischen
Thrill; eine Reminiszenz an die entsetzlichen Zeiten, als es
uns beiden schlecht ging, als wir die Bliite unserer Jahre
der Psychiatrie schenken mussten und nicht klar war, ob
jeder von uns seine Holle itberleben wiirde. Cromwell und
ich in der Notaufnahme sind keine Spanner, sondern zwei
demiitige Glaubensbriider bei der Anbetung des ange-
nehm-schmerzhaft glitzernden Gétzen namens »Davon-
gekommen«. Sicher, man erfihrt in einer Notaufnahme
auch das eine oder andere itber fremde Menschen und ihre
Leiden, zumal der Begriff Datenschutz an einem lirmend-
tiberlasteten Empfangstresen nicht grof3geschrieben wird.
Es gibt eigentlich kaum einen besseren Platz auf der Welt,
um seine detektivischen Vermutungskiinste auszutesten
(aufSer vielleicht ein internistisch-urologisches Polizeire-
vier), weil fast alle Ritsel hier sofort aufgeldst werden.
Solche detektivischen Basics wie Alter, Adresse, Familien-
stand, Beruf erfihrt man frei Haus; den Rest der Anamnese
hat man dann als erfahrener Knatterton rasch selbst zu-
sammengeschustert. Bisweilen erlebt man auch Highlights
der eigenen Menschenkenntnis. Neulich zum Beispiel —
wir waren gerade beim »Kasse-oder-Privat?«Raten — kam
ein Fall rein, den wir — wie sich spiter erwies — schon von
Weitem goldrichtig eingeordnet hatten. Wir wussten
ganz einfach sofort, dass diese Graumelierte, die da ein
wenig herrisch an den Tresen trat, eine Privatpatientin war
(typische Stimme, typischer Gang), die nicht hierher, son-

dern eigentlich riiber in die Neurologie gehérte (typischer
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Gang, typische Kopfhaltung), und ich tippte noch auf»Leh-
rerin« (typische Kopfhaltung, typische Gestik), als sie auch
schon auf die Concierge einposaunte, dass sie »hier in der
Niahe im Schuldienst titig« sei. »Was dir aufgeblasener Kuh
aber nicht bei deinem Nervenschaden weiterhelfen wird!«,
dachte ich noch friedlich vor mich hin, als sie an uns vorii-
berzog, ein Handy ziickte, einer »Rita« anvertraute, dass
sie in der Notaufnahme sei, es hier (jetzt wispernd und mit
schnellem Blick in unsere Richtung) »vor komischen
Typen« wimmle und sie ein Haus weiter geschickt worden
sei. Um ihr ein paar tatsichlich »komische Typen« zu bie-
ten, erwogen wir, iither eine Abkiirzung in die Neurologie
zu hasten, uns im dortigen Eingangsbereich erneut breitzu-
machen, als wire nichts geschehen, und spiter, als Hohe-
punkt dieses paranoiden Hase-und-Igel-Spiels, wiirden wir
in affenartiger Geschwindigkeit zu ihrer am Empfangs-
tresen genannten Heimatadresse diisen, so dass sie bei
ihrer Riickkehr auf zwei betont gelangweilte, aber inzwi-
schen auch schon merkwiirdig vertraute Personen stof3en

wiirde und ihre Rita erneut anrufen miisste.

Die Christian war also schuld, dass ich nun o6fter alleine
zum Gottesdienst in die Notaufnahme musste. Im Garten
blieb mir vor lauter Winter auch nichts anderes zu tun, als
meinen verstummten Geliebten beim Winterschlaf zu-
zuschauen. Als Anfang Dezember ein schmieriger Nebel
ala London aufkam, beschloss ich, endlich hauptheruflich

auf Privatdetektivumzusatteln. Uberhaupt wollte ich Ham-
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burg zur Hauptstadt und Pilgerstitte aller Krimifreunde
machen. Mal ehrlich: Ist es einem normalen Kadaver nicht
egal, ob er in die Themse oder in die Elbe geworfen wird?
Und was hatte seinerzeit Soho, was St. Pauli nicht schon
lang gehabt hitte? Und klingt »Baker Street« nicht verbliif-
fend wie »Bahrenfeld«? AufSerdem wiirde ich einen vor-
trefflichen Sherlock abgeben: So geradezu unappetitlich
arrogant wie Holmes kann ich auch werden, das Opium-
rauchen wiirde sich schon organisieren lassen, und Crom-
well wiirde mir als Dr. Watson zur Hand gehen. Er wies
mich auf Unstimmigkeiten hin: Sicher stehe es zwischen
uns — was das Intellektuelle angehe — sozusagen pari. Aber
er, Cromwell, sei von schlanker Statur und daher besser ge-
eignet, einen hageren Holmes zu geben, wihrend ich mich
mit meinem Schokoladenkonsum schon eher in die Liga
eines leicht adipésen Dr. Watson hochgekimpft hitte. Zur
Entschuldigung daftir, und weil er dieses Jahr meinen Ge-
burtstag mit der Christian verbringen musste, schenkte
mir Cromwell ein Stethoskop, und ich verbrachte Stunden
damit, meinen Magen oder meine Nachbarn abzuhéren.
Neben den Vermutungsziigen kann ich als weiteren kosten-
giinstigen Zeitvertreib das Abhorchen der eigenen Peristal-
tik nur empfehlen. Es gibt zum Beispiel Unterschiede, ob
man nun einen Apfel isst oder eine Bockwurst: Die Magen-
sifte stimmen ein immer neues Konzert an; mal leicht und
beschwingt, also eher in Operettenmanier, mal dumpfund
zih — so verhilt sich die Verdauung einer Scheibe Kiwi zu

der Zerlegung einer Portion Kartoffelsalat mit Mayonnaise
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etwa wie Franz von Suppé zu Bruckner. Wihrend benach-
barte Mietparteien eigentlichimmer gleich klingen: Stumm
von der Arbeit kommen und die Musik anwerfen, so dass es
kein Stethoskop mehr braucht, sie zu belauschen. Und
man froh ist, wenn sie endlich wieder eines dieser langwei-

ligen Telefonate mit ihrer Mutter fithren.

In der Woche vor Weihnachten sah ich Cromwell garnicht,
er teilte mir nur mitleidender Stimme am Telefon mit, dass
die Christian zwei Fliige nach Nizza und einen Mietwagen
gebucht habe, und er freue sich schon auf die Reise, und
dass wir uns wahrscheinlich erst im neuen Jahr wieder-
sehen wiirden, es sei denn, es kime etwas dazwischen, was
man ja nie wissen konne. Ich tréstete ihn und versicherte
ihm, dass ich ihn in guter Erinnerung behalten wiirde, es
sei denn, es kime etwas dazwischen. Ich horte ihn beim
Auflegen fluchen und dann etwas im Hintergrund, was ein-
deutig nach Eifeler Singsang klang. Kurz vor Weihnachten
rief Cromwell erneut an; ich solle meine Sachen packen,
die Christian habe ihn unter Trinen zum Teufel gewiinscht
und ihm die Tickets vor die Fiifde geworfen, und so kime
ich in den Genuss einer kostenlose Reise in den Siiden und
miisse daftir auch nur seinen personlichen Pausenclown

spielen und es hitte sich was mit weifder Weihnacht.
Wenn man neben der angetrauten Jahreszeit Herbst eine
Konkubine haben diirfte, triebe ich Unzucht mit Frau

Holle. Aber nur mit ihrer oberen Hilfte (November bis
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