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WennmaneineJahreszeitheiratendürfte,nähmeichso-
fortdenHerbst.AbzumStandesamt,unsLiebendeindas
GrundbuchdesGlückseingetragen,unddanachlägenwir
beidebrachinmeinemGarten,zwischenderdurchlöcher-
tenZinkwanneundderHaselnuss,starrtenindenkaltblau
schwingendenHimmelundstreicheltenunsgegenseitig
anunserenerogenenProblemzonen,nämlichderSchwer-
undderSanftmut.
DerHerbstundichhättenselbstverständlichflotteDreier,
Vierer–wassagich:dasganzeDezimalsystemeinmalflott
durch!DennaußerderHaselnussgibtesdajaauchnoch
diemichganznärrischmachendeKirsche,diestoffelig-zu-
rückhaltendeQuitte,diegrazilalterndeHortensie–wir
PflanzenfreundehabenTausendeGeliebte.Nurdiegrund-
dummeKoniferewürdeichvonderBeetkantestoßen.Ja,
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aufKoniferenreagiereichfastsoheftigundbotanischin-
korrektwieaufRhododendron.OderPosaunenchöre.Oder
Jugendliche.

AllerdingswurdeesindiesemHerbstnichtsauslangen
SitzungenzwischenSanft-undSchwermut,dennmein
DoktorstelltemeineMedikamenteum.Ichweißnicht
genau,wasermirunterdieAntidepressivagemischthat,
abermitdersichjahreszeitlichsteigerndenDunkelheit
wurdemirimmerhellerimGemüt.Schonmorgensließ
michdieSehnsuchtnachderWeltausdemBettschnellen.
Rüstig–quasiwieeinnormalerMensch–radelteichdann
indiestädtischenKolonien,schlossdenGeräteschuppen
aufundlehntemicherstmalinKennermanieraufeinen
Spaten.DanngrüßteichjovialdieanderenGartenfreunde,
alshättenwirunsschon1945beiObiumeinenParkplatz
gestritten.Ichlachtesogarmehrmalsgrundlos.

Esistdocherstaunlich,wiewackersichdiePsycheimmer
wiederneuorganisierenkann,mitregerMotivationund
frischemFell.ManmussihrnurgenugZeitlassenund
chemischeventuelleinwenigaufdieSprüngehelfen,und
siebereiteteinüberraschendesComebackvor:Gehetzte
NervtöterwerdenzuruhigenAquarellmalern,verschlafene
HeulbojenzuhellenSportskanonen,undsogareindau-
ernörgelnderSelbstmordkandidatwieichverwandeltsich
aufseinealtenTagenochineinenwahrenFreunddertäg-
lichenLebenskirmes.
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DieserHerbstwurdealsoderschönsteseitlangerZeit.
JedenTagwühlteichmichwieeinErdferkeldurch400
QuadratmeterPflanzenbestand,durchdieHinterlassen-
schaft fremderGartenjahre; ichschnüffeltehaltlosan
RosenundRegentonnen,badeteinpathetischemNatu-
ralismus,undbaldbeschränktesichmeinesprießende
LebensfreudenichtmehraufmeineulkigengrünenMit-
bewohner,auchdieMenschenwurdenmirwiederinteres-
sant.InmeinengesundenZeitenhatteichschonimmer
mitgrößtemVergnügenMenschenbeobachtetundvor-
verurteilt,aberindiesemHerbststeigertesichmeineNeu-
gierdeineinenachgeradewollüstigeDimension. Und
knappvierWochennachUmstellungmeinerMedikamente
warichwiederaufjenenVermutungszügen,dieeinstmeine
Jugendausmachten.

SolcheinVermutungszugspieltsichfolgendermaßenab:
ManstehtrumwiePikSieben,gucktmitPokerfaceinein
Menschengewühl,undwährendmanvonWeitemaussieht
wieeinHartz-IV-EmpfängerinderMittagspause,notiert
dasHirnallevorüberschwankenden,vorbeihastendenKlei-
nigkeitenundbautsiehinterdemPokerfaceeiligundrat-
terndzukomplettenBiografienzusammen.Ausdenvor-
beihuschendenSkizzenentstehenprächtigeBilder,bunte
Szenarien,undwenigspäterweißichpraktischALLES

überdiemirfremdenMenschen;vonihremWerdegang
überihremisslungenePartnerwahlbiszuihreraktuellen
Wohnzimmereinrichtungbleibtmirnichtsverborgen.Ein
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empfehlenswertesHobby,auchundgeradefürdenKlein-
verdiener,dennalleinmitdenMittelnLebenserfahrung
undVoreingenommenheitlässtsichhierbilligundbe-
quemeinUnterhaltungsprogrammdurchziehen,daseiner
WasserrutscheodereinemOpernabendinnichtsnach-
steht.ZwarmussmansichdarüberimKlarensein,dass
mandenderart beobachtetenundinterpretiertenMit-
menschenin90%allerFälleunrechttut,aberimmerhin
kommtdabeiniemandzuSchaden,undmanselbstistsinn-
vollwegvonderStraße.UnddaeinemvorlauterElendder
anderenauchkaumZeitfürdieeigeneDepressionbleibt,
entlastetdiesesTreibenobendreindieKrankenkassen.

MeineKrankenkassejedenfallshörteimHerbstkaum
nochvonmir,sogesundundheilsampendelteichzwi-
schenaufregendenMenschenmengenundberuhigendem
Kleingarten,zwischenSpionageundEntspannung,zwi-
schenPsychopathenundRabatten;durchdenBeobach-
tungswechselzwischenMenschundPflanzeschienmirder
bisweilensoverschwommeneKosmosimmer transpa-
renter,undnichtseltenkonnteichmeineErkenntnissein
wertvollenSinnsprüchenauf denPunkt bringen: »Die
Konifere«,sagteichzuCromwell,»istdiehässlichsteund
sinnlosestePflanzederWelt.«
»WennwirdiesenMaßstabanlegen«, sagteCromwell,
»dannsindErwachsenedieKoniferenunterdenSäuge-
tieren.«



11

AuchdiePsychemeinesaltenKrisenkollegenCromwell
hattenachzähenJahrenderKrankschreibungwiederfeste
Formangenommen.NacheinigemHinundHerundSein
oderNichtseinhatteersichklugerweisezudemEntschluss
durchgerungen,niewiedereinenGedankenanseineVer-
gangenheitzuverschwenden.Erverdrängtealsowieein
Weltmeister,toupierteseinenbrüchigenLebenslaufhoch,
bewarbsichaneinemAbendgymnasiumundbereitetenun
reifeundunreifeErwachseneaufihreReifeprüfungvor.
EinerseitsschätzteerimUnterrichtdenWegfallalters-
bedingterUnruhen,bedauerteaberauch,esnunoftmit
einerSpezieszutunzuhaben,»derenDesinteresseanKul-
turallerArtundInteressefürScheißdreckallerArt«ihn
bisweilenverblüffe.UndsolauteteseinneuerStandard-
spruch:»BiszumBeweisdesGegenteilsistJEDERErwach-
senefürmichapriorieinArschloch.«

MitdieserklugenMaximehätteereigentlichgutfahren
können,lebensklugundgepflegtbisindieRente,abervor
denSeelenfriedenhabendieGötterdieLiebeskirmesge-
setzt,undCromwellmusstejatrotzmeinerWarnungen
erneutdaraufreinfallen.DochschönderReihenach.

MeinFreundCromwell hat einengrauenhaftenGe-
schmack,wennesumFrauengeht.Erscheintnichtzuwis-
sen,wasgutfürihnist.Aberwiekönnteeresauchwissen,
wennnochnichtmalseinbesterFreundSherlockHolmes
esweiß.AlsobewegtsichCromwellrechtwahllosaufdem
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spiegelglattenBeziehungsparkett,undbeijederDamen-
wahlhautesihnzuverlässighin.EinetypischeCromwell-
BeziehungsiehtimSchnelldurchlaufetwasoaus:BeiMi-
nute2.28verliebtsichdieDameinCromwell,beiMinute
2.29beginntsieeineBeziehungmitihm,undbeiMinute
3.11wirdesihmzuengundihnüberkommenFlucht-
reflexe.WährenddasWut-undTrauergeschreiderFrauen,
diesichandiesemDurchlauferhitzerwiderWillendie
Fingerverbrannthaben,nochlangenachgellt(Minimum
bisMinute4.59),wundertsichCromwell,waserdenn
jetztwiederfalschgemachthabenkönnte,woerdocheigent-
lichnichtsgemachthat–außeretwasSex.Undeinbiss-
chenDesertieren.Vorallemwundertersichimmerwieder
neu,warumernichteinfachkomplikationslosausdemBe-
ziehungsvertragentlassenwird, sondernnurunterBe-
schimpfungen,woersichdochfreiwilligalsdenHaupt-
schuldigengeißeltunddieFrauenwegenseinereigenen
BeziehungsunfähigkeitumVerzeihungbittet.Waserwar-
tensiedennnochvonihm?SollersichdenSatz»Es-liegt-
nicht-an-dir«auchnochinBronzegießenlassen?

DaichCromwellsPsychewiemeineWestentaschekenne
undermirgrundsätzlichalleserzählt–dieunentbehr-
lichenanatomischenDetails natürlichausgenommen,
dennwirsindschließlichEhrenmänner–,wundertmich
wiederum,warumeresüberhauptimmerwiederaufsNeue
versucht.ErsolltesicheinBeispielanmirnehmenunddas
zufriedene,erfüllteLebeneinesübellaunigenHagestolzes
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führen.SpätestensseitseinermonströsenScheidungvon
dertraumatischenMicksollteerdieFingervölligvonder
Weiberweltlassen.Abernein,kaumwirddersaubereHerr
voneinerattraktivenMadameangebaggert,gehterwillen-
losmit,machtdieFrauunglücklichundstehtdanachstau-
nendvordengreinendenTrümmern,obwohlichihmden
gesamtenVerlaufschonwährendderWerbewochenminu-
tiöshättevoraussagenkönnen.AberCromwellhatnunmal
seineneigenenKopfundhofftinsgeheimwohlnochimmer
aufdasgroßeLos.DabeihaternichtimmerdasGlück,
dassihmseineNietensounterderHandwegsterbenwie
seinerzeitAlexandra.
GanzkurzeinWortzuderarmenVerstorbenenundmeiner
Ehrenrettung:
1.CromwellsletzteFreundinAlexandrahatteeinentöd-

lichenUnfall.
2.Ichwardabei.
3.IchgehenichtzurBeerdigungvonMenschen,diemir

etwasbedeuten.SogesehenhätteichgetrostzuAlexan-
drasBeerdigunggehenkönnen.Aber4.verbietetmir
einandererGrundsatz,zurBeerdigungvonMenschen
zugehen,beiderenTodichirgendwiedieFingerim
Spielhatte.Damiteinesklarist:IchhabeAlexandra
nichtgetötet.IchhabesienichtindieSchluchtgesto-
ßen,undaußerdemhabeichsieauchnichtzugekifft.
Dashatsiealleseigenhändiggemacht.AmTagihrer
BeerdigunghatteichaußerdemeinenTerminbeimOh-
renarzt,unddasWetterwarauchlausig.Matschflog
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durchdieLuft,undderHimmelwarsograu,alshätten
ihnAlexandrasElternfürdieBeerdigungbestellt,bei
einemPartyservicefürTrauerfeiern.Währendichim
Wartezimmersaß,warichimmerhininGedankenbei
ihnenaufdemFriedhofundmaltemiraus,welcheGe-
schmacklosigkeitenmantheoretischzueinerBeerdi-
gunganstellenkönnte,wenneseinenPartyservicedafür
gäbe.AuseinerTortespringendeStripperwärenselbst-
verständlichtabu,abermankönnteeinenähnlichen
Peinlichkeitsgradherstellen,indemmanz.B.Clowns
mietete,dieamoffenenGrabweinten.Undpantomi-
misch»Schmerz«darstellten. Ichjedenfallswärege-
kränkt,wennzumeinerTodesfeierirgendeinaufheu-
lenderPierrotgetrimmterSchmockGesichterschneiden
würde.WahrscheinlichhättendiesogarSeifenblasen
dabeiundschwarzesKonfetti.Ichwünschemireine
schnickschnackfreieBeerdigungimkleinenKreis.Ein
paarechteFreunde,diekeinWortmiteinanderwech-
seln,undschongarnichtübermich.EinpaarGedan-
ken, nachgeschobenwieeinliebevollerKlaps. Dann
sollensiemeineAscheineinenLaubwaldwerfenund
feierngehen.Undzwarmöglichstineindrittklassiges
Café. Eines dieser Oma-Cafés, diesowundersame
Namentragenwie»CaféCharmant«oder»CaféPrinzess«.
WomanàlacartedieWahlhatzwischeneinerdicken
Buttercremetorteodereinerdicken»Ochsenschwanz-
suppeCharmant,mitBrotscheibe«,undwodieBedie-
nungeinenschwarzenAnzugträgtsowieeinschlecht
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sitzendes, extremmelancholischesToupet. Kurz: Ich
freuemichschonheuteaufmeineBeerdigung.

CromwellhattesichalsoffiziellerWitwernichtvorAlexan-
drasBeerdigungdrückenkönnenundtauchteamAbend
beimirzur»Nachbereitung«auf.Währenderversuchte,
AlexandramitErdnussflips,KartoffelchipsundWeizen-
kornvonderTankstelleendgültigzuvergessen,krümelteer
mirmitseinengesundheitsgefährdendenCerealiendie
WohnungvollundhielteinenVortragüberBeziehungen
allerArt,warumsiezumScheiternverurteiltseienunddass
erniewiederinKontaktzuanderenMenschentretenwerde.
NachdiesemMeineidlegteersichaufmeinBett,wolltemit
mirBlutsbrüderschafttrinken,schliefabergottseidankein
überdemVersuch,sichhierfürdieSchlagaderzuöffnen.
SoverliefdamalsAlexandrasBeerdigung,undCromwell
undichhättentheoretischaucheinenrauschendenersten
Todestagfeiernkönnen, aberausbesagterUnvernunft
mussteersichandiesemTagjaschonmitdernächsten
Frauenspersonherumschlagen.

SigmundFreudmeinte, der gesundeMenschwerde
hauptsächlichstabilisiertdurchseineFähigkeitzua)Liebe
undb)Arbeit.MitanderenWorten:HatderMenschein
sinnvollesGefühlundeinesinnvolleTätigkeit,isteraus
demGröbstenraus.WährendichindiesemHerbststabil
meinerLiebezuGartenarbeitundSpionagenachkam,
mussteCromwelldiefreudschenMaximendurcheinander-
gebrachthaben,dennerbeganneinesinnloseAffärean
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seinemneuenArbeitsplatz.AlsCromwellmirgegenüber
andeutete,dasseranscheinendmiteinerKolleginliiertsei,
erklärteichihm–inallergebotenenHäme–,wieFreud
dasdamalseigentlichmitLiebeundArbeitgemeinthätte,
nämlichehereinjedesfürsichundnichtunbedingtbeides
aufeinenHapps.Erhabedawohletwasmissverstanden.
UndwiedennderNamederNeuenlaute.
»DieChristian«sprachlautCromwellvonsichselbstals
»dieChristian«,waseigentlichihrNachnamewar.Ichweiß
nicht,warumdieChristiansovonsichselbstsprach,aber
vielleichtfandsieescooloderselbstironischoderhatte
sonstwieeinenanderWaffel.
JedenfallshattedieChristianeinAugeaufCromwellge-
worfen,undCromwellwarmitgegangen.
UndichkonnteihmausLebenserfahrung,ausderLameng
undohnesieauchnureinmalgesehenzuhaben,dieChris-
tianunddasweitereGeschehenschonmalvorabanaly-
sieren:

»DieChristianhateineherbeEnttäuschunghintersich
undfürchtetjetzt,erneutvoneinemMannverletztzuwer-
den.DaherverliebtsiesichnieHalsüberKopf,undwenn
schonHalsüberKopf,dannnurunterVorbehalt.Siehates
zumGlückauchnichtnötig,sichallenaslangzuverlieben,
denngottlobhatsiekeineProblemedamit,alleinezusein.
Wennsiesichmalsolofühlt,kauftsiesicheinpaarschöne
BlumenunderzähltdasdannauchihrenFreundinnen:
DassihrWochenendeschönwar,amSamstagaufdem
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MarkthatsiesichBlumengekauft,eswarsorichtiggeruh-
sam,undamSonntagwarsiesorichtigschönnurfürsich.
Dasiesich–wieeingangsangedeutet–eigentlichnicht
HalsüberKopfverliebt,istdasmitdireineAusnahme,
dennsoetwaswiemitdirhatsienochnieerlebt,undso
kenntsiesichgarnicht.Unddamitwäredannauchsoetwa
derZeitpunktgekommen,abdemdasLehrerzimmerzu
kleinfüreuchbeideist.DieChristianschwärmtvonge-
meinsamenArbeitstagenundgemeinsamerFreizeitgestal-
tung,vomgemeinsamenEinkaufen,gemeinsamenKochen
undgemeinsamenVerdauen. Währendfürdich, mein
lieberFreund,schongemeinsamePauseneinScheidungs-
grundwären.Abernein,dureißtdichzusammen,und
ihrgestaltetsogargemeinsameureFerien:DieChristian
möchteeinegemeinsameWanderungdurchdieEifel,
denndieChristianstammtganzbestimmtausderEifel.
Aberwahrlich,ichsagedir:DieEifelisteinheiklesPflaster,
mitzwarschönerPflanzenwelt,aberschlimmenMenschen;
eswimmeltdortvonSpermakranken,dieihreHosenmit
derKneifzangeanziehen,undkommuniziertwirdüber
einenwindelweichsingendenTonfallvonMinimum130
DezibelStärke,wasdieserSprachenebeneinerwürdelosen
LarmoyanzobendreinetwasvonGewalttätigkeitundRei-
termilizverleiht,dieeinemNeurasthenikerwiedir,mein
lieberCromo,innert5MinuteneinenHirnschlagverur-
sachenkann,geradeinVerbindungmitderChristian–
kurz:Dufährsttrotzdemmit,undbereitsinderEifelperle
Monschau,einemOrtvonfinsterstemTourismus,haupt-
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sächlichbekanntfürseinenSenfundseinenfinsterenTou-
rismus,krachteszumerstenMalinderunheilvollenBezie-
hung,diedannauchfürsErsteplatzt,sodassdu,verfolgt
vonFlücheninwindelweichemSingsangund150Dezi-
bel, amAachenerBahnhofindennächstenInterregio
springstundwiederzurücknachHamburgfährst,wodas
Lehrerzimmerallerdingsnachwievorzukleinfüreuch
beideist,sodassdudichumderliebenRuhewillenzu
einerweiterenBeziehungswocheüberredenlässt,wofürdu
dichbereitseineStundespätervoreinenInterregiowerfen
könntestundstattdessenbeimirausjammerst.Danner-
scheintdieChristianeinVierteljahrlangmitrotenAugen
zurArbeit,wassieoffiziellaufeinenwinterlichenHeu-
schnupfenschiebenwird,währendsieinoffiziellvondir
fordert,dichendlichineineTherapierespektivezurHölle
zubegeben.NochFragen?«
CromwellschlossbrütenddieAugen, klapptesienach
zähenMinutenwiederaufundsagte:»Sowird’sbestimmt
nichtkommen,denndieChristianwillnachSüdfrank-
reich.«Undetwasspäter:»NurweilduschlechteErfah-
rungeninderEifelgemachthast,istnichtautomatischein
ganzerLandstrichverflucht.«
»Doch«,sagteich,»undzwarsoverfluchtwiedieEifel.«
IchliebeLogik.UndweilichnichtnureinFreundder
wissenschaftlichenAnalyse, sondernauchdeshanebü-
chenenOkkultismusbin,zwangichCromwell,einÜberra-
schungseizukaufenunddenInhaltalsAugurfürsein
restlichesLebenzuakzeptieren.Undsiehe:Erhatteein
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knubbelnasigesEtwasmitLockenwicklernundtiefemDe-
kolletégezogen,indereinenHandeinenFöhn,inderan-
dereneinHandy,wobeiichmichfrage,werbeiderFirma
FerrerodenWunschhat,kleineKindermitderartverant-
wortunglosenKlischeesaufdasLebenvorzubereiten.

OhnedieChristianhättenCromwellundichindiesem
HerbstvielöfterunseremgemeinsamenHobbyfrönen
können:demnächtlichenZugdurchdieGemeinde.Nicht,
dasswirinKneipenoderBarseinkehrenwürden.Weit
gefehlt.EsgehtbeiunserenZügeneherdarum,alleszu
betrachten,wasdieNachtunterihremHimmelanbietet.
EineFensterfrontistsospannendwieeinvorübergehender
MenschodereinhingeworfenerSatzodereinesahnige
Wolkenformation.ManmussdieAugennuraufmachen,
undschongehensieeinemüber.Undesgibtwirklicheine
Mengezusehen,wenndasAugemitmacht.Nichtnur,dass
dieseWanderungenallesbefriedigen,wassichanNeugier,
Unwissen,schwarzerundweißerSeeleinunseremInneren
tummelt,esdientCromwellzurEntspannungundzum
AuslüftennachderArbeit,undmirtrainiertesdiekleinen
grauenVermutungs-Zellen.
WennwirunseinenganzbesonderenKickgönnenwollen,
gehenwirindieNotaufnahmeunsererLieblingsklinik.
UmsofortjedenfalschenGedankenzuunterbinden:Bei
diesenBesuchengehtesunsausnahmsweisenichtumVo-
yeurismus.ImGegenteilsindwirsehrdiskreteBesucher,
undunseregesenktenBlickewendensichhauptsächlich
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nachinnen;esgehtunshierumdenatmosphärischen
Thrill;eineReminiszenzandieentsetzlichenZeiten,alses
unsbeidenschlechtging,alswirdieBlüteunsererJahre
derPsychiatrieschenkenmusstenundnichtklarwar,ob
jedervonunsseineHölleüberlebenwürde.Cromwellund
ichinderNotaufnahmesindkeineSpanner,sondernzwei
demütigeGlaubensbrüderbeiderAnbetungdesange-
nehm-schmerzhaftglitzerndenGötzennamens»Davon-
gekommen«.Sicher,manerfährtineinerNotaufnahme
auchdaseineoderandereüberfremdeMenschenundihre
Leiden,zumalderBegriffDatenschutzaneinemlärmend-
überlastetenEmpfangstresennichtgroßgeschriebenwird.
EsgibteigentlichkaumeinenbesserenPlatzaufderWelt,
umseinedetektivischenVermutungskünsteauszutesten
(außervielleichteininternistisch-urologischesPolizeire-
vier),weil fastalleRätselhiersofortaufgelöstwerden.
SolchedetektivischenBasicswieAlter,Adresse,Familien-
stand,BeruferfährtmanfreiHaus;denRestderAnamnese
hatmandannalserfahrenerKnattertonraschselbstzu-
sammengeschustert.BisweilenerlebtmanauchHighlights
dereigenenMenschenkenntnis.NeulichzumBeispiel–
wirwarengeradebeim»Kasse-oder-Privat?«-Raten–kam
einFallrein,denwir–wiesichspätererwies–schonvon
Weitemgoldrichtigeingeordnethatten.Wir wussten
ganzeinfachsofort,dassdieseGraumelierte,diedaein
wenigherrischandenTresentrat,einePrivatpatientinwar
(typischeStimme,typischerGang),dienichthierher,son-
derneigentlichrüberindieNeurologiegehörte(typischer
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Gang,typischeKopfhaltung),undichtipptenochauf»Leh-
rerin«(typischeKopfhaltung,typischeGestik),alssieauch
schonaufdieConciergeeinposaunte,dasssie»hierinder
NäheimSchuldiensttätig«sei.»WasdiraufgeblasenerKuh
abernichtbeideinemNervenschadenweiterhelfenwird!«,
dachteichnochfriedlichvormichhin,alssieanunsvorü-
berzog,einHandyzückte,einer»Rita«anvertraute,dass
sieinderNotaufnahmesei,eshier(jetztwisperndundmit
schnellemBlickinunsereRichtung) »vor komischen
Typen«wimmleundsieeinHausweitergeschicktworden
sei.Umihreinpaartatsächlich»komischeTypen«zubie-
ten,erwogenwir,übereineAbkürzungindieNeurologie
zuhasten,unsimdortigenEingangsbereicherneutbreitzu-
machen,alswärenichtsgeschehen,undspäter,alsHöhe-
punktdiesesparanoidenHase-und-Igel-Spiels,würdenwir
inaffenartigerGeschwindigkeitzuihreramEmpfangs-
tresengenanntenHeimatadressedüsen,sodasssiebei
ihrerRückkehraufzweibetontgelangweilte,aberinzwi-
schenauchschonmerkwürdigvertrautePersonenstoßen
würdeundihreRitaerneutanrufenmüsste.

DieChristianwaralsoschuld,dassichnunöfteralleine
zumGottesdienstindieNotaufnahmemusste.ImGarten
bliebmirvorlauterWinterauchnichtsandereszutun,als
meinenverstummtenGeliebtenbeimWinterschlaf zu-
zuschauen.AlsAnfangDezembereinschmierigerNebel
àlaLondonaufkam,beschlossich,endlichhauptberuflich
aufPrivatdetektivumzusatteln.ÜberhauptwollteichHam-
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burgzurHauptstadtundPilgerstätteallerKrimifreunde
machen.Malehrlich:IsteseinemnormalenKadavernicht
egal,oberindieThemseoderindieElbegeworfenwird?
UndwashatteseinerzeitSoho,wasSt.Paulinichtschon
langgehabthätte?Undklingt»BakerStreet«nichtverblüf-
fendwie»Bahrenfeld«?Außerdemwürdeicheinenvor-
trefflichenSherlockabgeben:Sogeradezuunappetitlich
arrogantwieHolmeskannichauchwerden,dasOpium-
rauchenwürdesichschonorganisierenlassen,undCrom-
wellwürdemiralsDr.WatsonzurHandgehen.Erwies
michaufUnstimmigkeitenhin:Sichersteheeszwischen
uns–wasdasIntellektuelleangehe–sozusagenpari.Aber
er,Cromwell,seivonschlankerStaturunddaherbesserge-
eignet,einenhagerenHolmeszugeben,währendichmich
mitmeinemSchokoladenkonsumschoneherindieLiga
einesleichtadipösenDr.Watsonhochgekämpfthätte.Zur
Entschuldigungdafür,undweilerdiesesJahrmeinenGe-
burtstagmitderChristianverbringenmusste,schenkte
mirCromwelleinStethoskop,undichverbrachteStunden
damit,meinenMagenodermeineNachbarnabzuhören.
NebendenVermutungszügenkannichalsweiterenkosten-
günstigenZeitvertreibdasAbhorchendereigenenPeristal-
tiknurempfehlen.EsgibtzumBeispielUnterschiede,ob
mannuneinenApfelisstodereineBockwurst:DieMagen-
säftestimmeneinimmerneuesKonzertan;malleichtund
beschwingt,alsoeherinOperettenmanier,maldumpfund
zäh–soverhältsichdieVerdauungeinerScheibeKiwizu
derZerlegungeinerPortionKartoffelsalatmitMayonnaise
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etwawieFranzvonSuppézuBruckner.Währendbenach-
barteMietparteieneigentlichimmergleichklingen:Stumm
vonderArbeitkommenunddieMusikanwerfen,sodasses
keinStethoskopmehrbraucht,siezubelauschen.Und
manfrohist,wennsieendlichwiedereinesdieserlangwei-
ligenTelefonatemitihrerMutterführen.

InderWochevorWeihnachtensahichCromwellgarnicht,
erteiltemirnurmitleidenderStimmeamTelefonmit,dass
dieChristianzweiFlügenachNizzaundeinenMietwagen
gebuchthabe,underfreuesichschonaufdieReise,und
dasswirunswahrscheinlicherstimneuenJahrwieder-
sehenwürden,esseidenn,eskämeetwasdazwischen,was
manjaniewissenkönne.Ichtrösteteihnundversicherte
ihm,dassichihninguterErinnerungbehaltenwürde,es
seidenn,eskämeetwasdazwischen.Ichhörteihnbeim
AuflegenfluchenunddannetwasimHintergrund,wasein-
deutignachEifelerSingsangklang.KurzvorWeihnachten
riefCromwellerneutan;ichsollemeineSachenpacken,
dieChristianhabeihnunterTränenzumTeufelgewünscht
undihmdieTicketsvordieFüßegeworfen,undsokäme
ichindenGenusseinerkostenloseReiseindenSüdenund
müssedafürauchnurseinenpersönlichenPausenclown
spielenundeshättesichwasmitweißerWeihnacht.

WennmannebenderangetrautenJahreszeitHerbsteine
Konkubinehabendürfte, triebeichUnzuchtmitFrau
Holle.AbernurmitihreroberenHälfte(Novemberbis
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