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Um 1930 lag vor Joseph Needham, einem ebenso brillanten
wie exzentrischen Biochemiker, eine grofe Gelehrtenkarrie-
re in Cambridge. Doch dann verliebte er sich in eine chine-
sische Gaststudentin — und sein Leben nahm eine neue
Richtung. Denn seine Leidenschaft fiir die junge Frau ver-
band sich schon bald mit der unstillbaren Neugier auf ihr
geheimnisvolles Herkunftsland.

Im Westen war China zur damaligen Zeit fiir viele Menschen
Terra incognita. Needham reiste ab Mitte der 40er Jahre un-
ermiidlich durch das Land, suchte Kontakte und beobach-
tete das Leben der Menschen. Die Eindriicke, Erfahrungen
und Erkenntnisse, die er auf seinen zum Teil abenteuerli-
chen Reisen gewann und die er in seinem epochalen Werk
tiber Geschichte und Zivilisation Chinas festhielt, veran-
derten das Bild des Westens vom Reich der Mitte grund-
legend. Der renommierte Sachbuchautor und erfahrene
Asienkenner Simon Winchester folgt in seiner Biographie
den Spuren dieses ersten Vermittlers zwischen China und
der westlichen Welt, der seine grofie Liebe erst 1989 — zwei
Jahre vor seinem Tod — heiratete.
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Prolog

Uber das Fliegen und iiber Aerodynamik

Jemand befragte den Meister [Ge Hong] zu den Prinzipien des
Aufsteigens in gefahrliche Hohen und des Reisens in den weiten
Weltenraum. Der Meister sagte: Einige haben aus Holz aus dem
Inneren eines Jujubebanms fliegende Gefibrte gebant und Rie-
men aus Ochsenhaut oder Leder, die sie an sich drebenden Flii-
geln befestigten, benutzt, um einen solchen Apparat in Bewegung
zu setzen.

Aus dem Bao pU z1, A.D. 320
Aus: Science and Civilisation in China, Bd. IV, Teil 2

ie ramponierte alte Douglas C-47 Skytrain der China

National Aviation Corporation, deren schokoladenbrau-
ner Rumpf voller Kriegsverletzungen in Form von Einschuss-
l6chern und Dellen war, stief§ unter Riitteln und Rucken durch
die Regenwolken nach unten. Der Pilot war dem sich gemich-
lich windenden Jangtse gefolgt, bis er zu seiner Linken die stei-
len Felsen aufragen sah, auf denen Chinas Hauptstadt lag, und
vor sich den schmalen Sandstreifen erblickte, der als Flugfeld
diente.

Der Pilot lief§ die Maschine rasch tiefer sinken, fiir den Fall,
dass hinter den Gewitterwolken japanische Jagdflugzeuge lauer-
ten; er orientierte sich an den Flakbatterien, die die Anflug-
schneise schiitzten, und richtete die DC-47 auf eine imaginire
Linie in der Mitte der beiden Reihen rot-weify angestrichener
Olfisser aus, die die Landebahn markierten. Dann fuhr er die
Landeklappen ganz aus und drosselte die beiden Motoren; er
zog eine Grimasse, als die Maschine, von einer fiir die Jahreszeit
typischen jihen Windbo erfasst, kurz ins Schlingern geriet, und
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lie} sie schliefllich hart auf dem Boden des ehemaligen Fluss-
betts aufsetzen. Er bremste das Flugzeug ab, wendete es dann
und rollte an Staffeln abgestellter amerikanischer und chinesi-
scher Jagdflugzeuge vorbei auf die metallisch schimmernden
Nissenhtitten zu, die das Ankunftsgebaude des derzeit grofiten
Flughafens des Landes darstellten.

Ein Sergeant der britischen Armee stand einsam wartend
neben einem Gepackkarren. Sobald die Propeller aufgehort hat-
ten, sich zu drehen, und nachdem die hintere Tiir des Flugzeugs
geoffnet worden war und zwei Mechaniker die improvisierte
Gangway an ihren Platz gerollt hatten, machte er ein paar Schrit-
te nach vorne, um die beiden sich an Bord befindenden Passa-
giere willkommen zu heiflen.

Der Erste, der ins Freie trat, war ein Soldat in Uniform, ihm
selbst recht ahnlich, obwohl viel dlter und im Offiziersrang ste-
hend. Der andere, ganz offensichtlich der Wichtigere der beiden
und sofort als die very important person erkennbar, zu deren
Begruflung und Abholung man ihn entsandt hatte, war ein un-
gewohnlich groff gewachsener Mann von gelehrtem und recht
eulenhaftem Aussehen, mit Brille und einem dichten Schopf
dunkelbrauner Haare. Als er aus dem Dunkel des Rumpfs auf-
tauchte, machte das grelle Sonnenlicht ihn blinzeln, und er war
offensichtlich tiberrascht tiber die groffe Hitze, die ihn plotzlich
umfing. Schon seit zwei Wochen hatte die Stadt wie unter einer
feuchtwarmen Decke gelegen.

Nachdem dieser in ein Khakihemd sowie ausgebeulte Army-
shorts aus Drillich gekleidete Ankommling, der etwas in der
Hand trug, das wie eine ziemlich abgenutzte Aktentasche aus-
sah, die Stufen der Gangway heruntergestiegen war, nahm der
Fahrer Habtachtstellung ein und salutierte zackig.

«Wiinsche Thnen einen wunderschonen Nachmittag, Dr.
Needham!», rief er laut, um das Geklapper zu iibertonen, das
beim Ausladen der Fracht entstand. «Willkommen in Chong-
qing. Willkommen in der Mitte Chinas!»

Es war spit am Nachmittag des 21. Midrz 1943, einem Sonntag,
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und Noél Joseph Terence Montgomery Needham, ein forscher
junger Wissenschaftler, der sowohl in seiner Heimat England als
auch in Amerika dafiir bekannt war, dass er brillante Fihigkei-
ten und grofle Leistungen auf seinem Fachgebiet, der Biologie,
mit der Exzentrizitit eines Gelehrten verband, war an diesem
gefahrlichsten aller Vorposten eingetroffen, um eine kriegswich-
tige Mission zu erftllen.

Er hatte lange gebraucht, um diesen Ort zu erreichen. Unge-
fahr drei Monate zuvor war er im achttausend Meilen entfernten
Cambridge zu seiner Reise aufgebrochen. Er hatte dort einen
Zug nach Tilbury bestiegen, von wo aus er anschliefend auf
einem Frachter, der stindig Handelsstorern der Achsenmichte
ausweichen musste, Richtung Orient fuhr; iiber Lissabon, Malta,
den Suezkanal hatte das Schiff Kurs auf Bombay genommen,
war von dort um die indische Halbinsel herumgedampft und
dann schlieflich in den Hafen von Kalkutta eingelaufen. Dort
hatte der Passagier Ende Februar ein Flugzeug des American
Army Air Corps bestiegen, das ihn iber die Gletscher und Berg-
gipfel des Himalaja hinweg mitten ins Herz Chinas hineintrug.

Jetzt war er in der chinesischen Hauptstadt eingetroffen —
oder zumindest der Hauptstadt jenes Teils des Landes, der noch
nicht von den japanischen Invasoren besetzt war — und brannte
darauf, seine Mission zu beginnen. Diese schien der britischen
Regierung immerhin wichtig genug zu sein, um thm eine bewaff-
nete Eskorte an die Seite zu stellen: Der Mann, der ihn begleitete,
hief§ Pratt und war ein «King’s Messenger», den London damit
beauftragt hatte, dafiir zu sorgen, dass Needham seinen Bestim-
mungsort — die Botschaft Seiner Britannischen Majestit in der
Hauptstadt der Republik China — unversehrt erreichte.

Die beiden Minner traten den Aufstieg in die Stadt an. Zuerst
tiberquerten sie auf einer wackeligen Briicke, die auf im Jangtse
verankerten Booten ruhte, den rasch dahinstromenden Fluss.
Der Fahrer der Botschaft folgte ihnen zusammen mit einer klei-
nen Schar von ban-ban-Minnern, muskelbepackten Trigern, die
die unzdhligen Gepickstiicke Needhams an dicken Bambus-
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staben befestigt hatten, welche sie sich wie ein Joch quer tber
die Schultern legten. Die Gruppe begann dann, die fast fiinf-
hundert auf den steilen Felsvorsprung fihrenden Stufen hinauf-
zusteigen, von denen die untersten aus massiven, zirka dreiflig
Zentimeter hohen Granitsteinen bestanden, die aufgrund des
taglich steigenden und dann wieder sinkenden Wasserstands
des Flusses mit Schlamm und Schlick tiberzogen waren. Die
hoheren Stufen hingegen glithten vor Hitze und waren staubig;
dort wimmelte es von Hokern und Bettlern und Trickbetriigern,
die nur darauf warteten, einem vom Flussufer heraufkeuchenden
Neuankommling auf irgendeine Weise das Fell tiber die Ohren
zu ziehen.

Als sie endlich oben ankamen, war Needham schweifigebadet.
An jenem Nachmittag betrug die Temperatur tiber fiinfunddrei-
Rig Grad Celsius, und die Luftfeuchtigkeit war so hoch wie im
Juliam Mississippi. Man hatte ihn gewarnt, dass Chongqing einer
der drei «grofien Ofen» des Landes sei. Er wusste mehr oder we-
niger, was ihn erwartete, denn in seinem Ernennungsschreiben
hatte es geheiflen: «Der Mann, der dazu auserwahlt wird, nach
China zu fahren, muss auf alles vorbereitet sein.»

Der Chauffeur begann damit, Needhams ganze Ausriistung
in seinen Jeep einzuladen. Pratt, der «King’s Messenger», der
seine Aufgabe jetzt als erfillt ansah, schiittelte Needham die
Hand, wobei er ithm ziemlich schroff «viel Gliick in China»
wiinschte und murmelte, es sei eine Ehre fiir ihn gewesen, einen
so bemerkenswerten Mann eskortieren zu diirfen. Er salutierte
und huschte dann durch eine Seitengasse davon, dorthin, wo ein
Wagen fiir ihn bereitstand.

Needham zog eine Zigarette aus einem Etui in der Brusttasche
seines Hemdes, ziindete sie an, inhalierte tief und starrte auf den
Fluss unter sich. Der Anblick war hypnotisierend: Dschunken,
mit Salz beladene Barken und Sampans glitten trige auf dem
gewaltigen Strom flussabwirts, wihrend bewaffnete Patrouil-
lenboote und Marinetender, augenscheinlich mit dringenderen
Aufgaben betraut, energisch gegen die Stromung ankampften.
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Das Flugzeug, das ihn hergebracht hatte, erhob sich mit droh-
nenden Motoren wieder in die Luft, stieg rasch hoher und ent-
fernte sich von der Stadt, so dass es bald nur noch ein kleiner
Punkt hoch tiber den Chongqing umgebenden Bergen war. Al-
les, was er sah und horte, das Heulen der Sirene eines vorbeifah-
renden Lastschiffs, das ununterbrochene Klingeln von Rikscha-
fahrern in den Straflen, das Klanggewirr aus Rufen und lauten
Streitereien, das unaufhorlich aus den hinter ihm aufragenden
Wohnhiusern drang, wie auch die Gertiche nach Weihrauch und
Autoabgasen, nach heiflem Speised] und einer besonders beifYen-
den Art von Pfeffer, nach menschlichen Ausscheidungen, aber
auch nach Oleander und Jasmin — all das machte ihm die iiber-
wiltigende Tatsache bewusst, dass er endlich hier war, mitten in
China, genau dort, wo er sich schon so lange hingetraumt hatte.

Esunterschied sich hier alles erschreckend von der Welt, die er
kannte. Nur ein paar Monate zuvor hatte er, behaglich in einem
zur Universitat Cambridge gehorenden College verschanzt, das
beschauliche Leben eines Gelehrten gefiihrt und seine Tage ent-
weder mit praktischen Arbeiten im Laboratorium verbracht
oder mit Studien in seiner kleinen Wohneinheit in einem der
Gebiude des aus dem 14. Jahrhundert stammenden College.
Die Welt, die thn dort umgeben hatte, war so typisch englisch
gewesen wie liberhaupt nur denkbar: Sie setzte sich aus lippigen
Blumenbeeten, frisch gemahten Rasenflichen, Innenhofen mit
efeubewachsenen Mauern, einer uralten Kapelle und einer nach
Leder und Bienenwachs riechenden Bibliothek zusammen; und
die aus der Stadt jenseits der Collegemauern hereindringenden
sanften Klinge der auf freundschaftliche Weise nicht miteinan-
der iibereinstimmenden Uhren, die die Stunden und Viertel-
stunden schlugen, hatten dieser Welt eine zusitzliche idyllische
Note verliehen. Es war ein Hort des Friedens gewesen, der
Zivilisiertheit und der akademischen Abgeschiedenheit, ein Ort
der Privilegiertheit und Exklusivitat.

Und jetzt hatte es ihn in diese zerstorte Stadt verschlagen, ver-
wiistet von Jahren des Krieges und immer noch von Nervositit
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und Konfusion beherrscht. Er safl vorne im Jeep neben dem
Chauffeur, als dieser mit ihm die halbstiindige Fahrt zur Bot-
schaft antrat. Es war jetzt spat am Nachmittag. Die hinter den
Bergen versinkende Sonne sandte ihre letzten Strahlen durch
den briunlichen Dunst, und in den dunkleren der vielen Gassen
wurden bereits die Laternen angeztindet.

Auf allen Seiten sah man beschidigte oder eingestiirzte Ge-
biude — die japanischen Bomber hatten Chongqing in den ver-
gangenen drei Jahren mehr als zweihundertmal angegriffen. Nur
wenige Bauten wiesen keine Schiden auf, und Zehntausende
Menschen lebten in Hohlen, die auch als Luftschutzbunker
dienten — Needham konnte die Eingangsoffnungen in den Fels-
winden an den Seiten der Strafle erkennen und sah die vor ihnen
sich wie Wespen zu einer dunklen Traube zusammendringenden
Bewohner.

Die schmalen Straflen waren in das diffus flirrende Licht von
Laternen getaucht, Verkaufsstinde und eine wogende, sich ge-
genseitig schiebende und stoflende Menschenmenge liefen sie
noch enger erscheinen. Zunichst schien es, als wiirde diese Men-
schenmasse nur aus Armen oder aus Soldaten der verschiedenen
Einheiten bestehen. Es gab Scharen von zerlumpten Bauern, die
erst vor Kurzem vom Land hierher geflohen waren. Man sah er-
schopfte junge Manner in der Uniform der nationalchinesischen
Armee, die gerade von der Front zuriickgekehrt waren, dazwi-
schen Kolonnen von Kadetten der Volksbefreiungsarmee, die
einen wesentlich disziplinierteren Eindruck als die Nationalisten
machten und, wie Needham bemerkte, darauf achteten, auf die
gegeniiberliegende Straflenseite auszuweichen, wenn sie diesen
begegneten.

Zwischen ihnen schlingelten sich unzahlige Frauen hindurch,
die kreischende Kinder an sich gedriickt hielten und Beutel
voller Gemiise von den Mirkten unten am Jangtse trugen. Eini-
ge wenige besaflen noch gentigend Kupfermiinzen, um einen
ban-ban-Mann anzuheuern, doch die meisten schleppten ihre
Einkiufe selbst nach Hause.
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ADb und zu horte man aggressives Hupen, und eine grofle
amerikanische Limousine bahnte sich riicksichtslos ihren Weg
durch das Gedringe. Hinter dem Lenkrad saff stets ein Chinese
mit versteinertem Gesicht, die Augen hinter den dunklen Gli-
sern einer Sonnenbrille verborgen; im Fond war mit Sicherheit
eine hiibsche junge Frau zu finden, elegant und kiihl wirkend
in ithrem eng anliegenden seidenen gipao und einer silbernen
Zigarettenspitze zwischen den Fingern. Sie wurde in aller Eile
zu irgendeiner Verabredung chauffiert, vielleicht zu einem Ren-
dezvous mit einem der reichen Chinesen, die hoch oben auf den
Hiigeln der Stadt wohnten. Die Menge auf der Strafle lief§ sich
von dem mitten durch sie hindurchfahrenden Auto in keiner
Weise aus der Ruhe bringen; sie schloss sich hinter ihm wieder,
wie Wasser, das um einen Stein herumfliefit.

Needhams Fahrer lenkte den Jeep im Schritttempo tiber eine
Briicke, die mit Militirfahrzeugen verstopft war, wobei ithm
Kollegen freundlich zuwinkten. Auf der anderen Seite des Flus-
ses angekommen, bog er von der Strafle ab und durchquerte
einen Hain. Vor einem Tor hielt er kurz an, damit die mit Bajo-
netten bewaffneten chinesischen Posten seine Identitit und die
seines Passagiers uiberpriifen konnten. Man lieff die beiden in
den Sperrbezirk um die britische Botschaft hineinfahren, und
eine Weile rollte der Jeep auf in verwirrender Weise verschlunge-
nen Wegen durch ein parkihnliches Gelinde mit Dutzenden von
Gebiduden, die verstreut zwischen Wildchen lagen. Schliefllich
hielt der Fahrer bei einem von ihnen an. Das Hiuschen sei, wie
er Needham mitteilte, fiir ihn reserviert; er konne dort wohnen,
bis er eine richtige Bleibe gefunden habe. Das Hauspersonal der
Botschaft habe einen leichten Abendimbiss fiir ithn vorbereitet
und stehe ihm zu Diensten, wann immer er etwas benotige.

Bevor der Fahrer ihn verlieff, hindigte er Needham einen
groflen Umschlag aus, in dessen Verschlussklappe das britische
Diplomatensiegel geprigt war. Er enthielt das erwartete Will-
kommensschreiben des Botschafters, der ein Treffen am darauf-
folgenden Morgen in seinem Biiro vorschlug sowie einen Cock-
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tail am spiten Nachmittag, bei dem der Neuankdmmling einige
der interessanten in Chonggqing ansissigen Leute wiirde kennen-
lernen konnen. Wenn er einverstanden sei, konne man sich an-
schlieffend noch zu einem Abendessen in kleinem Kreis zusam-
mensetzen.

Das schien Needham, der plotzlich sehr miide war, ein per-
fektes Arrangement zu sein. Der Flug hierher war ziemlich un-
angenehm gewesen — drei lange Stunden ohne zusitzliche Sauer-
stoffzufuhr und ohne Heizung in einem lauten Flugzeug, das
ununterbrochen von Turbulenzen durchgeriittelt worden war.
Der Flugzeugfiihrer war einen Zickzackkurs geflogen, hatte im-
mer wieder Schleifen gedreht, jihe Kehrtwendungen gemacht
und Scheinmandver durchgefithrt, um jedes japanische Zero-
Jagdflugzeug abzuschiitteln, dessen Pilot Lust versptiren konnte,
sie anzugreifen. Die Nachricht, dass er in der ersten Nacht sich
selbst iiberlassen sein wiirde, erleichterte ihn daher sehr. Nicht
dass das fiir den nichsten Tag vorgesehene Programm ihm in ir-
gendeiner Weise Bange gemacht hitte: Er war ein schr geselliger
Mensch, der Partys liebte und mit Hingabe Smalltalk machte.
Er ging davon aus, dass der Botschafter ein recht interessanter
Bursche sein wiirde, der bestimmt ein paar amusante Freunde
hatte und auflerdem mit einigen hiibschen jungen Frauen vom
Botschaftspersonal aufwarten konnte. Hiibsche junge Frauen
waren genau seine Sache.

Doch das hatte alles bis zum nichsten Tag Zeit. Jetzt sehnte
er sich erst einmal nach einem Bad, danach wiirde er auspacken,
sein Abendessen zu sich nehmen und dann zu Bett gehen. Vor-
her jedoch wollte er noch, und das lag thm am meisten am
Herzen, einen Brief an die derzeit in New York City lebende
Frau schreiben, die der Grund dafiir war, dass er sich jetzt hier
an diesem Ort befand.

Sie hiefl Lu Gwei-djen und war Chinesin, neununddreiflig Jah-
re zuvor in Nanking geboren und Wissenschaftlerin. Thr Fach

war das der Biologie — wie das seine. Sie hatten sich 1937 in
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Cambridge kennengelernt, als sie dreiunddreiffig und er sieben-
unddreiffig und ein verheirateter Mann war. Sie hatten sich in-
einander verliebt, und Dorothy Needham, damals schon seit
mehr als zehn Jahren Josephs Ehefrau, beschloss, sich mit der
Gelassenheit einer Intellektuellen und der Toleranz, wie sie da-
mals bei politisch Linksstehenden Mode war, mit der Affire der
beiden abzufinden.

Bald schon stellte Joseph Needham fest, dass er nicht nur von
Gwei-djen, sondern auch von ihrem Heimatland gefesselt war.
Sie hatte ihm ihre Sprache beigebracht, und er las, schrieb und
sprach nach einer gewissen Zeit recht gut Chinesisch. Schon lan-
ge zuvor hatte sie ihm vorgeschlagen, nach China zu reisen, um
sich mit eigenen Augen davon zu tiberzeugen, was fir ein faszi-
nierendes Land es war; es sei alles andere — so beteuerte sie immer
wieder mit Nachdruck — als jenes barbarische und ritselhafte
Reich, fiir das die meisten Menschen im Westen es hielten.

Und er hatte sich thre Worte zu Herzen genommen, so dass
er jetzt, an diesem heiflen Frithlingsabend des Jahres 1943, kurz
davor stand, eine diplomatische Mission in China zu beginnen —
eine Mission, die ihn auf die auflergewohnlichsten Wege und in
die ungeahntesten Richtungen fiithren wiirde.

In den folgenden zweieinhalb Jahren wiirde Joseph Needham
aufgrund seiner Reisen zu dem fiihrenden Chinakenner in der
ganzen westlichen Welt aufsteigen, er wiirde sich einer Reihe
gefdhrlicher Abenteuer und Strapazen aussetzen und dabei die
tiefsten Geheimnisse des Reichs der Mitte, von denen viele unter
dem Schutt der Jahrhunderte begraben lagen, aufspiiren und sie
schriftlich festhalten, um sie spiter aufzuschliisseln.

Zur Zeit seiner Ankunft in China wusste man im Westen
noch sehr wenig iiber dieses Land. Natiirlich hatte es seit Marco
Polos Expedition im 13. und den Reisen von Jesuitenpatern im
17. Jahrhundert einige Fortschritte gegeben. Man war auch nicht
auf dem Kenntnisstand stehen geblieben, den man erlangt hatte,
als im 19. Jahrhundert Amerikaner sowie Briten und eine bunte
Schar anderer Europier als Krieger, Forscher, Missionare oder
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Hindler ausschwirmten und das Land erkundeten. Die dunklen
und zum Teil schaurigen Berichte, die sie in die Heimat geschickt
oder mit zuriickgebracht hatten, hatten das Bild geprigt, das
man sich im Westen von dem groflen Reich machte. China war
demnach das Land der Pagoden, der Reisterrassen und raffinier-
ten Paliste, der in gelbe Seidengewinder gehiillten Kaiser und
verwirrend verschlungenen kalligrafischen Zeichen, der rigiden
Ordnung und strikten Disziplin, der zirpenden Musik und
elfenbeinernen Essstibchen, des Weihrauchs, der Dschunken
mit Bambusrahen, der Zeremonien wie der des Kotaus und des
«Todes durch tausend Schnitte» und des exquisitesten Porzel-
lans, das jemals hergestellt worden war. Es war ein Land, wie es
kein zweites auf der Welt gab: riesig, komplex, von seiner Uber-
legenheit Uberzeugt und in sich ruhend, ein Kokon von einem
Reich, der den Nachbarn - Japan, Korea, den diversen Konig-
reichen in Indochina — Respekt abnotigte, in gleichem Mafl aber
auch Angst hervorrief.

Als Needham dort eintraf, hatte sich das Bild von dem Land
gedndert, und dieser Wandel spiegelte die traurige neue Realitit
wider. 1911 war, wie auf dem Schafott exekutiert, das uralte
Kaisertum zu einem schindlichen Ende gekommen. Das Land,
das daraufhin darum gekampft hatte, sich nach Tausenden von
Jahren, in denen «Sohne des Himmels» es beherrscht hatten, in
einen moderneren Staat zu verwandeln, befand sich in einem
schrecklichen Zustand. Es wurde von den erbitterten Rivalititen,
die zwischen einem Dutzend regionaler Machthaber herrschten,
zerrissen; ganz kontrire, aus dem Ausland importierte Ideo-
logien forderten den Zerfall weiter. Gierige fremde Michte nag-
ten an seinen Auflengrenzen und machten sich in den grofieren
Stidten breit. Den Demiitigungen wurde durch die Invasion
der Japaner, die 1937 begann und zu der Zeit von Needhams
Ankunft in einer Besetzung von rund einem Drittel des Landes
durch japanische Truppen resultierte, die Krone aufgesetzt.

Als «booby nation», «vertrottelte Nation», hatte der ameri-
kanische Lyriker Ralph Waldo Emerson China im Jahr 1824 ab-
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schitzig bezeichnet. Mit diesem Urteil war er — so widersinnig
das auch klingt — seiner Zeit weit voraus gewesen: Die meisten
aus seiner Generation machten sich tiberhaupt kein Bild von
China; fiir sie war es ein exotisches orientalisches Ritsel, ein
seit Langem weit abseits des Mainstreams der globalen Kultur
liegendes und unbedeutendes Land, das dem Rest der Welt we-
nig mehr zu bieten hatte als Seide, Porzellan, Tee und Rhabarber,
vor allem aber in einen Mantel des unauslotbar Geheimnisvollen
gehiillt war.

Einige wenige waren scharfsichtiger und zeigten grofleren
Weitblick. John Hay, um die Jahrhundertwende US-ameri-
kanischer Auflenminister, meinte 1899, China sei derzeit «das
Sturmzentrum der Welt», und wer auch immer sich die Zeit
nehme und die Mithe mache, «dieses michtige Reich» begrei-
fen zu wollen, bekomme «einen Schlissel zum politischen Ge-
schehen der nichsten fiinf Jahrhunderte» in die Hand. Das
war jedoch eine Ansicht, die vom Ansturm der Ereignisse zu-
nichst als falsch widerlegt zu werden schien — von denen der
dramatische Zerfall des Reichs selbst nicht das unbedeutendste
war. In den 1920er Jahren, als chinesische Warlords sich gegen-
seitig grimmig bekimpften, Millionen Menschen aufgrund ei-
ner endlosen Folge von Biirgerkriegen ums Leben kamen und
ebenso viele Menschen an einer Armut litten, wie man sie sich
andernorts kaum vorzustellen vermochte, wurde das Land von
den meisten Auslindern mit einer Mischung aus Geringschit-
zung, Verachtung und Gereiztheit angesehen, und ein verein-
fachendes Pauschalurteil wie das von Emerson war jetzt stark
verbreitet.

Doch Joseph Needham wiirde dieses Bild, diese Auffassung
von China verindern — und das nahezu im Alleingang. Seine
vielen abenteuerlichen Reisen durch das Land wiirden es diesem
bemerkenswerten Mann ermdglichen, Licht in das Dunkel vieler
chinesischer Ritsel zu bringen; und wie noch keinem Auslinder
vor ihm wiirde es ihm gelingen aufzudecken, dass China keines-
wegs abseits vom Mainstream der menschlichen Zivilisation lag,
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sondern im Gegenteil einen groflen Teil dieser Zivilisation ge-
schaffen hatte.

Er fand heraus, dass den Chinesen eine solch grofie Zahl von
ganz unterschiedlichen zivilisatorischen Errungenschaften zu
verdanken war, wie es sich die letztlich auch von ihnen pro-
fitierenden Auslinder noch nicht einmal ansatzweise vorzustel-
len vermochten. Diese zivilisatorischen Leistungen waren tber
einen sehr langen Zeitraum hinweg erbracht worden. Die drei
Erfindungen, von denen Francis Bacon sagte, dass sie die Welt
am tiefsten verdndert hitten — das SchiefSpulver, der Buchdruck
und der Kompass — gingen, wie Needham herausfand, alle auf
Chinesen zuriick und wurden zuerst von Chinesen eingesetzt.
Und ihnlich verhielt es sich, seinen Erkenntnissen zufolge, mit
einer groflen Anzahl anderer, prosaischerer Dinge. Hochofen,
gewolbte Briicken, Armbriiste, Impfungen gegen Blattern, das
Schachspiel, Toilettenpapier, Seismografen, Schubkarren, Steig-
biigel, Flugmaschinen — das waren alles Erfindungen, die aus
dem Reich der Mitte stammten.

Diese Errungenschaften waren von einer solch tiefen Wir-
kung, groffen Reichweite und vor allem auch einem solch hohen
Alter, dass sich das Land ihres Ursprungs durch sie von allen
anderen Lindern abhob. Sie zeugten von jahrhundertelanger
intellektueller Fermentation, von einem Prozess, der, wenn sich
auch nur sehr wenige seiner bewusst waren, nach und nach das
Antlitz der ganzen Welt verdndert hatte. Diese Erfindungen
hatten iiberdies die besonderen dufferen Umstinde geschaffen —
kiihle Selbstsicherheit, eine Tendenz zur Absonderung und eine
beharrlich beibehaltene hochmiitige Attitiide —, die China so
anders erscheinen liefen, so radikal vom Rest der Welt abtrenn-
ten. Sie hatten kurz gesagt die anthropologische Architektur
geschaffen, die China zu China machte.

Durch seine Entdeckungen vermochte Needham nach und
nach die abschitzige Ignoranz des Westens China gegentiber
durch etwas anderes zu ersetzen. Thm war es zu verdanken,
dass zunichst ein verbreitetes sympathetisches Verstindnis an
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die Stelle des Unwissens trat und dann, im Verlauf der Zeit, der
grofite Teil der westlichen Welt eine Einstellung gegentiber Chi-
na entwickelte, wie sie in den aufgeklarteren westlichen Landern
auch heute noch vorherrscht: Man empfand vor diesem Land
Respekt, Staunen und Hochachtung. Und das Schicksal wollte
es, dass man mit der Zeit auch vor Needham Hochachtung zu
empfinden begann.

Denn Joseph Needham wiirde tiber alle seine Entdeckun-
gen und ihre Bedeutung in gedruckter Form berichten — oder,
genauer, in einem vielbindigen Opus, das so umfassend war
und von solcher Fachkenntnis zeugte, dass es heute einen Platz
neben den grofiten der grofien Enzyklopadien und Lexika ein-
nimmt und wie diese ein Monument ist, das von der Macht des
menschlichen Verstandes kiindet.

An diesem Werk, dessen erster Band 1954 veroffentlicht wur-
de und auf achtzehn Binde angewachsen war, als Needham 1995
starb, wird nach wie vor gearbeitet. Es umfasst mittlerweile vier-
undzwanzig Binde mit insgesamt finfzehntausend Seiten, auf
denen geschitzte drei Millionen Worter stehen. Sein Titel lautet
Science and Civilisation in China (Wissenschaft und Zivilisation
in China), und es wird allgemein als das Werk anerkannt, das in
einem Mafle zum Verstindnis des Reichs der Mitte beigetragen
hat und weiter beitrigt wie kein anderes, das bisher in der west-
lichen Welt geschaffen wurde. Und es wurde nicht nur in seiner
Gesamtheit konzipiert, sondern auch zu einem groflen Teil ge-
schrieben von diesem bebrillten, eulenhaften, furchtlosen Aben-
teurer — einem Mann, der, da er auch Nudist, wilder Tanzer,
Akkordeonspieler und kettenrauchender Kirchginger war, von
einigen als ausgesprochen kauziges «Original» betrachtet wurde
und an Bord des ramponierten amerikanischen Militarflugzeugs
zum ersten Mal im Frithjahr 1943 nach China gekommen war.

Doch natiirlich wusste er damals noch nichts von alldem. An
jenem Mirzabend in dem Bungalow auf dem Botschaftsgelinde

in Chongqing war er lediglich ein verwirrter Neuankdmmling,
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ein Mann, den die erste Begegnung mit dem Land seiner Traume
tiberwiltigt und — verstdndlicherweise — erschépft hatte. Er ver-
splrte an jenem Abend keinerlei literarische Ambitionen, hatte
vermutlich nur das Bediirfnis, den Schmutz der Reise abzu-
waschen, etwas zu essen und sich dann schlafen zu legen.

Also verbrachte er zwei kostliche Stunden damit, sich in der
Wanne zu aalen. Danach speiste er, und zwar sehr gut, denn die
chinesischen Koche der Botschaft, die man abgestellt hatte, um
fir sein leibliches Wohl zu sorgen, waren Meister ihres Fachs.
Nach dem Essen ging er auf die Terrasse, um noch eine Zigarre
zu rauchen. Schliefllich setzte er sich mit einem Whisky an den
Schreibtisch, ziindete sich eine Zigarette an und brachte in der
iiberaus sauberen Handschrift, fiir die er bertihmt war, einen
kurzen Brief an Gwei-djen zu Papier, den er ihr nach New York
schickte, wo sie ein winziges Apartment in der Haven Avenue in
Upper Manhattan bewohnte.

Wie er sie wissen lieff, schrieb er ihr einfach nur, um ihr mit-
zuteilen, dass er wohlbehalten angekommen sei und es ihm gut
gehe; er vermisse sie sehr und sehne sich danach, dass sie zu thm
komme — was sie, da war er sicher, tun wiirde, sobald ihre wis-
senschaftlichen Forschungen es zulieflen. Er wolle ihr aber auch
aus tiefstem Herzen dafiir danken, dass sie es letztlich gewesen
sei, die ihn auf diese Reise geschickt habe. Er stehe am Beginn
eines Abenteuers, daran gebe es keinen Zweifel, an dessen Ende
er ein veranderter Mensch sein werde

Er konnte nicht wissen, wie recht er behalten sollte. Das Aus-
maf}, in dem China das Leben des Joseph Needham andern,
und die Art und Weise, in der dieser Wandel sich wiederum auf
das Denken der ganzen westlichen Welt auswirken wiirde, das
macht den Inhalt der Geschichte aus, die im Folgenden erzihlt
werden soll.
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Das Barbarische und das Himmlische

Uber den weltweiten Ruf friiher
chinesischer Briicken

Auslandische Bewunderer chinesischer Briicken lieffen sich fir
beinahe jedes Jahrhundert der Geschichte des Reichs anfiihren.
Zwischen 838 und 847 stief Ennin niemals auf eine Briicke,
die nicht zu benutzen war, und bestaunte auf seinem Weg von
Shandong nach Chang’an die funktionelle Uberquerung eines
der Arme des Gelben Flusses mithilfe einer 300 Meter langen
Pontonbriicke, der sich eine Briicke mit vielen Bogen anschloss.
In den letzten Dekaden des 13. Jahrhunderts zeigte Marco Polo
dhnliche Reaktionen; er geht ausfithrlich auf die Briicken in
China ein, wihrend er in seinen Berichten iiber andere Teile der
Welt niemals eine erwihnt. ... Es ist interessant, dass zu dem,
was die frithen portugiesischen Besucher Chinas im 16. Jahrhun-
dert am bemerkenswertesten an den Briicken fanden, die Tat-
sache gehorte, dass es sie oft auch auf den Straflen fern von je-
der menschlichen Siedlung gab. «Was man an China bestaunen
muss», schrieb Gaspar de Cruz, der Dominikaner, der sich 1556
dort aufhielt, «ist, dass es im ganzen Land viele Briicken in un-
bewohnten Regionen gibt und diese nicht weniger gut oder we-
niger aufwendig gebaut sind als jene, die sich in der Nihe von
Stidten befinden, sondern dass sie vielmehr allesamt aufwendig
und solide gefertigt sind.»

Joseph Needham, 1971
Aus: Science and Civilisation in China, Bd. IV, Teil 3

oseph Needham, ein Mann, der tiberaus geschitzt wurde fiir
seine Fahigkeit, Briicken zu bauen — zwischen Wissenschaft
und Glauben, Menschen, die privilegiert waren, und solchen,
die Mangel litten, der Alten und der Neuen Welt und vor allem
zwischen China und dem Westen —, hatte sich schon friih auf die-
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Der Mann,
der China liebte

Der erste Vermittler zwischen China und dem Rest der Welt

Noch zu Beginn des 20. Jahrhunderts blickte der Westen voller Verachtung auf China, galt
das Land doch als hoffnungslos riicksténdig und unterentwickelt. Bis der Englander Joseph
Needham nach ausgedehnten Forschungsreisen ins Reich der Mitte bewies, dass in China
schon vor 5000 Jahren eine hochentwickelte Kultur existierte.

@ Der Titel im Katalog


http://www.randomhouse.de/book/edition.jsp?edi=363225

