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Buch

Ein Kinderlächeln entschädigt die Eltern für alle Strapazen? Pustekuchen!!!  
Julia Heilmann und Thomas Lindemann haben genug vom albernen Heile-
Elternwelt-Mythos. Sie sind selbst Eltern zweier Söhne und wissen: Kinder 
sind laut und anstrengend, sie unterbinden soziale Kontakte, brauchen Dauer-
aufmerksamkeit und zerstören die Karriere – vom Sexleben ganz zu schweigen.
In »Kinderkacke« wird die humorvolle wie treffende Gegenthese zu all den 
angeblich pädagogisch wertvollen Elternbüchern vertreten: Man ist alleine in 
diesem Krieg und muss immer neu herausfinden, wie man die schwierigen Seiten 
des Familienlebens meistert. Den kräftezehrenden Alltag, das krachvolle Eltern-
abteil der Deutschen Bahn, die nicht wegzudiskutierende Kinderfeindlichkeit in 
Deutschland, verrottete Spielplätze, verpasste Partys, nutzlose Hilfen vom Staat 
und höllische Sonntage. Kinderkriegen verändert Beziehungen von Grund auf, 
zerstört sie nicht selten, es ruiniert Pläne und Träume der Eltern und entzweit 
Freunde. Die gute Nachricht: Das meiste müsste nicht so sein. Wie es absolut 

ehrlich und mit Humor geht, zeigt dieses Buch.

Weitere Infos unter: www.kinderkacke-dasbuch.de
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7

Einleitung  Julia und Thomas

Wo ist meine Frau eigentlich?  Was soll’s. Seit wir Kinder haben, 
sehen wir uns kaum mehr. Wahrscheinlich schläft sie, bestimmt 
sogar, es ist ja schon nach Sonnenuntergang. Tagsüber verüben 
wir Dienst am Kind. Dabei sehen wir uns zwar, viel sogar, aber 
das ersetzt keine Zeit miteinander. Morgens sind wir beide noch 
müde, Zombies, abends ist sie es wieder und schläft immer sofort 
ein. Da kann ich schmollen und betteln und flehen, es hilft nichts. 
Meist ernte ich nur ein aggressives Knurren. Ich selbst halte mich 
zwar wach und mache noch irgendwas, Musik etwa, bin dafür 
morgens Superzombie. Offenbar war’s das mit der Beziehung. 
Verständnis für das Problem hat keiner. Die Großeltern sagen: 
»Ihr müsst euch an den Kleinen freuen«, und bringen gut 
abgehangene Sätze wie: »Die Zeit vergeht so schnell.« Und: »Die 
Frauen von heute halten einfach nichts mehr aus.« Die Freunde 
sagen: nix. Mein Bruder sagte einmal sogar: »Selbst schuld!«

Hat irgendjemand meinen Mann gesehen?  Wahrscheinlich hat 
er sich mal wieder heimlich in sein Zimmer verdrückt und spielt 
sein neues Videospiel. Oder er bastelt ein paar Rhythmen am 
Computer zusammen. Seelenruhig. Während ich hier dauerange-
schaltet durch die Wohnung fege und versuche, unseren Großen 
zum Klogang zu bewegen und gleichzeitig den Kleinen im Auge 
zu behalten. Sonst öffnet der eine nämlich den Mülleimer und 
schmeißt der andere eine verschissene Windel nach der nächsten 
auf den Fußboden. Die übliche Chaosbewältigung. Du weißt nie, 
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Einleitung

wo in der nächsten Sekunde wieder etwas umfällt oder sich auf 
den Teppich entleert. Überall bist du gleichzeitig, immer bereit, 
einzuspringen, nichts kannst du zu Ende machen. Mein Mann 
ruft mich, glaube ich. Ich höre es und habe es im gleichen Moment 
schon wieder vergessen.

Na klar, sie hat die Ohren mal wieder auf Durchzug geschaltet. 
Hört und sieht nur die Kinder. Also, natürlich sind die Kinder 
wunderbar. Mein Großer sieht, was die Haare betrifft, aus wie 
Einstein und ist selbstverständlich ungefähr so klug. Der Kleine 
lächelt immer und ist richtig hübsch. Aber sie sind eben auch dema
gogische Herrscher und Monster. Angeblich lässt sich das ja 
leicht steuern und verbessern, ich hab alles darüber gelesen, noch 
während meine Frau schwanger war und wir gemütlich allein auf 
dem Sofa saßen. Dazu gab’s Weißwein, für sie genau einen 
Schluck und für mich genau den Rest der Flasche. Das Leben war 
zum letzten Mal ruhig. Ich las Elternratgeber. Damals wusste ich 
ja noch nicht, dass sie nichts mit dem wahren Leben zu tun haben. 
Wenn ich auch nur einen der Autoren von Klugscheißerbüchern 
wie Unsere tyrannischen Kinder oder Jedes Baby kann durchschlafen 
erwische, gibt’s was auf die Zwölf.

Süß, wie der Große »Mami« sagt und sich selbst seinen Schlaf­
anzug und die Hausschuhe anzieht. Jetzt aber ins Bett! Habe 
überhaupt keine Lust, wieder zwei Stunden lang den Bettvorleger 
zu spielen, bis er endlich eingeschlafen ist. Ehrlich gesagt, schreit 
mein Körper nach Schlaf, ich könnte hier liegen bleiben bis mor-
gen früh. Aber so einfach ist das nicht. Da war noch etwas, das 
Beziehung heißt. Ich will mal wieder in Ruhe mit meinem Mann 
zusammensitzen. Etwas Schönes essen, reden, vielleicht gehen 
wir auch gleich in die Falle und … na ja, nein. Zu gefährlich, das 
Einschlafpotenzial ist zu hoch. Und wahrscheinlich wacht der 
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    Julia und Thomas

Kleine eh noch ein- bis zweimal auf und unterbricht unser Tête-
à-Tête. Also gleich lassen. Manchmal denke ich, es wäre einfacher, 
mit den Kindern allein zu sein, dann müsste ich mir keine Gedan
ken über die Beziehung machen.

Wir haben uns vor ein paar Jahren beim Mittagessen kennen
gelernt. Wir unterhielten uns spontan und lange über die Simp-
sons und Romane aus Südamerika. Wir wurden ein Paar und 
suchten bald eine gemeinsame Wohnung. Dann kamen unsere 
Söhne Leo (heute fast vier) und Quinn (heute fast zwei), und es 
wurde nicht mehr langweilig. Elternsein ist ein Wunder mit 
einem Preis. Es krempelt alles um. Es konfrontiert einen mit Pro-
blemen, die meist nicht ausgesprochen werden.

Dabei wird so viel über das Thema geredet wie noch nie. Es ist 
die große Diskussion unserer Tage: der Nachwuchs. Alle reden 
von Kindern. Mancher ist so von seinem Gutsein geblendet, dass 
er vor keiner Geschmacklosigkeit zurückschreckt (siehe Jürgen 
Rüttgers und sein »Kinder statt Inder«). Deutschland ist das um-
gekehrte China geworden. Wer keine Kinder bekommt, macht 
sich verdächtig, gilt manchen fast schon als asozialer Widerling. 
Nach außen hin. In Wirklichkeit gilt das Gegenteil: Bekommst 
du Kinder, hilft dir mit dem Wahnsinn niemand. Man darf nicht 
mal zugeben, wie anstrengend alles ist.

Väter wie Mütter schreiben zurzeit dutzendweise Erfahrungs-
bücher und haben damit zwei Genres geschaffen, die es vorher 
nicht gab. Aber fast alles davon ist verlogen. Die Väterbücher sind 
rührselig und harmlos. Papi erfindet sich neu aus der sicheren 
Distanz des Bürojobs. Mütterbücher dagegen findet man immer-
hin in zwei Schattierungen – entweder sind sie reaktionär und 
antimodern oder von Wut auf die neue Rolle erfüllt. Der Film-
journalist Peter Zander schrieb kürzlich, dass es im Kino gerade 
einen neuen Muttertypus gebe: Zu der herzensguten Übermutter 
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und dem bösen Biest geselle sich nun die überforderte Mutter. 
Natürlich gab es überforderte Mütter schon immer. Inzwischen 
sind sie erwähnenswert. Dahinter steht eine Massenbewegung 
halbverzweifelter Eltern. Wir müssen dringend mal über die 
Mütter- und Väterrollen nachdenken.

Väter feiern sich selbst als neue, lässige Familien-Softies, neh-
men ihre zwei Pflichtmonate Elternzeit und verschwinden dann 
wieder ins Berufsleben. Manche Leute, sogar Frauen, wollen 
Mütter wieder als echte Muttertiere sehen.

In diesem Buch soll es um das richtige Leben gehen und nicht 
um den albernen Mythos, der um Vaterschaft und Mutterschaft 
herum aufgebaut wird. Kinder sind das Größte, und sie sind an-
strengend. Beides ist wahr, und Letzteres ist das Problem. Kinder-
kriegen verändert Beziehungen gründlichst, zerstört sie oft, rui-
niert Pläne und Träume der Eltern, stoppt Karrieren, entzweit 
Freunde. Das meiste davon müsste vielleicht nicht so sein. Aber 
die Lösungen, die aktuell angeboten werden, sind von Leuten und 
für Leute wie die ehemalige Familienministerin von der Leyen. 
Sie hat ein Gesetz gemacht für Eltern, die schon ein gutes Ein-
kommen und eine gesicherte Kinderbetreuung haben. Das nor-
male Leben mit Kindern ist Chaos, und es ist immer wieder hart.

Dieses Buch ist für Leute geschrieben, die nicht nur rosarot 
und hellblau sehen, die ihre Kinder lieben, aber auch ihre Bezie-
hung, die Eltern werden, aber auch sie selbst bleiben wollen.

Einleitung
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I  Fluchtreflexe
Der Familienwahnsinn beginnt
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Mama allein zu Haus  Julia

Schüsse hallen durch die Luft. Krachend wird das Gewehr durch-
geladen. Ich sehe, wie der Schütze wieder anlegt. Es knallt noch 
mal, brutal und trocken. Schreie gellen. Spitze Schreie. Mein 
Kind schreit. Der Rest passiert im Fernseher. Ich stelle den Ton 
leiser. Im Zweiten läuft Biathlon. Gerade hat der Sportler sich in 
den Schnee geworfen, gezielt und fünfmal ins Schwarze getroffen. 
Ich sitze auf dem Sofa und halte Quinn im Arm. Vor sechs Wo-
chen ist er auf die Welt gekommen. Etwas zu früh. Und er leidet 
an Magen-Darm-Koliken. Ich habe es mit purem Kümmel ver-
sucht und mit Medikamenten. Es hilft nichts. Die Krämpfe hal-
ten an, und das Baby brüllt. Kein Mensch ohne Kinder kann sich 
das vorstellen. Wie das ist, wenn man den ganzen Tag und die 
ganze Nacht angeschrien wird. Draußen weht ein eisiger Februar
wind, es nieselt. Keine Chance, hinauszugehen. Also sitze ich mit 
dem völlig fertigen Kerlchen vor der Glotze und gucke das ödes-
te Programm der Welt, etwas, das keine hohe Konzentration er-
fordert und nicht noch zusätzlich nervt. Die ständigen Wieder
holungen der sportlichen Abläufe beruhigen mich, beruhigen das 
Baby.

Ich kenne das ganze Prozedere schon ein bisschen. Quinn ist 
mein zweites Kind, und ich weiß, die Devise heißt: Durchhalten, 
durchhalten, durchhalten. Es kann nur besser werden. Also, Ohr-
stöpsel rein, tief durchatmen, lächeln und weitermachen. 

Das fällt mir zunächst vor allem deshalb schwer, weil mir das 
Baby die rechte Brustwarze wund gesaugt hat. Der Nippel leuch-
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Fluchtreflexe

tet feuerrot, und ein kleiner Hautfetzen hat sich gelöst. Trotzdem 
muss mein Kind regelmäßig daran trinken. Als es die Warze sucht, 
gierig zuschnappt und saugt, bis sich das unvermeidliche Vakuum 
bildet, schreie ich vor Schmerzen. Die alarmierte Hebamme rückt 
mit Rotlichtlampe und Salbentiegel an. Nun sitze ich zweimal am 
Tag mit entblößter Riesenbrust und Sonnenbrille vor dem Strah-
ler und fühle mich fast wie im Urlaub. Mein Mann lacht sich ka-
putt und schießt »entwürdigende Stillfotos«, wie er es nennt. Die 
werden dann im Computer lustig bearbeitet, und nur mit Mühe 
kann ich meinen Mann davon abhalten, sie an seine Freunde zu 
verschicken.

Ich sitz zu Haus, mein Mann geht aus

Mit der Zeit erholt sich meine Brust. Quinn wird immer größer, 
runder und – gottlob! – friedlicher. Die Rotlichtbilder hat mein 
Mann zwar nicht verschickt, dafür aber so ungeschickt versteckt, 
dass sein Freund sie zufällig mit einem Handgriff aus der Schreib-
tischschublade zieht. Dann machen sich die beiden auf zu einer 
Kneipentour. »Heute machen wir mal ruhig«, sagen sie noch, als 
sie zur Tür hinausgehen. Den Witz kenne ich. Das heißt, vor vier 
Uhr früh ist an Rückkehr nicht zu denken. Ich sitz zu Haus, und 
mein Mann geht aus. Er hat ja ab acht, wenn der Große im Bett 
ist, nichts mehr zu tun. Denn: Ich stille das Baby. Einen prakti-
scheren und billigeren Babysitter als mich gibt’s nicht.

Kürzlich erst noch hat mir mein Süßer in den Ohren gelegen 
mit immer derselben Leier. Er habe keine echten Freunde, und 
überhaupt, was brächten die ganzen Partys für einen Gewinn? 
Das Gehocke und Gestehe in irgendwelchen schlecht belüfteten 
Räumen, die faden Gespräche und coolen Posen. Alles Lüge! 
Höre ich ihn mit seinen Freunden telefonieren, erfahre ich, dass 
es eigentlich immer sehr lustig zugeht. Ganz gern erzählt er von 
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Mama allein zu Haus  Julia

den unglaublichen Gesprächen über Niklas Luhmann, den selt-
sam asexuellen Soziologen, den er so liebt, oder über stark in die 
Jahre gekommene Musikergrößen wie den immer wieder gern
gehörten Captain Beefheart. Überhaupt, sagt er euphorisch, wer-
de man gerade selbst ein Popstar, eine Website existiere schon. 
Ich stöhne auf. Mein Mann hat im Gegensatz zu mir durch die 
Elternschaft wohl einen Energieschub erhalten.

Desperate Housewife, mal wörtlich genommen

Der Alltag sieht traurig aus. Bei einem Spaziergang mit Kinder-
wagen (wenn das Baby liegt und geruckelt wird, ist endlich Ruhe) 
stehe ich vor der Apotheke und starre ins Schaufenster. Ein Wer-
beplakat preist einen »natürlichen Stimmungsaufheller« an, Jo-
hanniskraut. Ich denke: Hol dir das, lasse es aber doch, weil die 
Apothekerin schief gucken könnte, wenn sie mich mit dem Kin-
derwagen sieht. Mir fällt ein, wie ich an einem Sonntag, der gar 
nicht zu Ende gehen wollte, schon am Mittag aus dem Flaschen-
regal wahllos vier verschiedene Schnäpse in mich hineingeschüt-
tet hatte, weil ich es nicht mehr aushielt. Die abgrundtiefe Mü-
digkeit, die Langeweile, die Verantwortung. Ich wollte eigentlich 
nie Drogen nehmen, weil ich die Kontrolle über mich nicht ver-
lieren wollte. Aber an jenem Wintertag wünschte ich mir, irgend-
etwas hülfe mir, den Alltag mit dem Baby zu überleben.

Mein Mann hingegen hat in den Monaten nach der Geburt 
unseres zweiten Sohnes, in denen ich als dauerstillender, kontakt-
armer und humorloser Zombie durch die Gegend gelaufen bin, 
einen neuen Freundeskreis aufgetan. Es ist ja auch alles nicht 
mehr so aufregend, man hat schon ein Kind und kennt das meiste. 
War da eigentlich noch was, oder vielmehr – wer?

Da ist zum Beispiel noch die Süße, also ich, die sich jetzt um 
das Baby kümmert, vor allem am Abend und in der Nacht. Wenn 
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mein Süßer am Wochenende gegen halb vier Uhr früh nach 
durchzechter Nacht stöhnend in die Kiste fällt, bin ich gerade da-
bei, Quinn zum dritten Mal zu stillen, und am Morgen stehe ich 
in aller Herrgottsfrühe wieder auf, um mich von den Kleinen 
durch den Tag jagen zu lassen, während mein Mann sich von den 
Strapazen der Nacht erholt. Schön war’s, als wir noch gemeinsam 
ausgingen und gemeinsam in die Falle fielen. Vorbei, keine Party. 
Auch vorbei der Alkohol, und nicht mal von der mexikanischen 
Kräuterschokolade mit der angeblich halluzinogenen Wirkung 
darf ich ein kleines Stückchen probieren, weil ich ja stille. Über-
haupt bleibt mir als einzige Droge der halbentkoffeinierte Milch-
kaffee. Den kann ich mir aber nicht draußen bestellen, weil mir 
der Barkeeper dann ein mitleidiges Lächeln schenkt oder aber 
satte drei Euro berechnet, als Aufwandsentschädigung. Also zele-
briere ich ihn zweimal am Tag in meinen vier Wänden, stoisch, 
unbeirrt, heldenhaft verteidigt gegen Sprüche wie: »Immer diese 
ganze Milchscheiße auf dem Herd!« Oder: »Quinn schläft nicht. 
Sicher wegen des ganzen Kaffees, den du ihm da reinpumpst!«

Wer bin ich, und wenn ja, warum nur Mutter?

Mal von vorn. Ich lebe in einer schönen, großen Stadt. Es gibt 
Wasser und zahlreiche Parks, Cafés, Galerien und Restaurants. 
Meine Freunde leben hier. Ich habe ein Fahrrad und lege damit 
weite Strecken zurück. In der Stadt habe ich Indogermanistik 
und Kunstgeschichte studiert. Ich war lange im Ausland, spreche 
fließend Spanisch. Ich begann, eine Doktorarbeit zu schreiben, 
arbeitete in einem kleinen Wissenschaftsverlag. Bald bekam ich 
einen Filialleiterjob in einer angesehenen Kunstbuchhandlung.

Ich bin dreißig, mittelgroß und sportlich, ich schaffe es immer 
mühelos, bei der Vorbeuge mit den Armen runter zu den Füßen 
zu gelangen. Ich hatte nie Pickel oder Gewichtsprobleme. Ich 
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Mama allein zu Haus  Julia

glaube, ich habe keinen Knall, jedenfalls bin ich einigermaßen 
lebensfähig, ich hefte meine Papiere und Unterlagen alle brav in 
zwei verschiedene Ordner ab. Viele Jungs hatten Interesse an mir, 
aber ich habe meistens nein gesagt. Meinen Mann habe ich in der 
Kantine kennengelernt und nach der Quarkspeise mit Dosenobst 
zum Kaffee eingeladen. Er schrieb mir eine halbe Stunde später 
eine verliebte Email. Zwei Wochen später waren wir ein Paar. 
Anderthalb Jahre später dachten wir uns, es wäre nett, Kinder zu 
haben. Es klappte sofort, und zwei Jahre später noch mal.

Mein etwas unmotiviertes, aber nicht erfolgloses Leben steht 
an einem Wendepunkt, wegen der Kinder. Früher wusste ich nicht 
genau, als was ich mich bezeichnen sollte. In Formularen schrieb 
ich unter »Beruf« Studentin, Galeristin und Buchhändlerin, Jour-
nalistin oder einmal Schrebergärtnerin. Mein Professor hatte die 
Gruppe Studenten und mich bei einem Glas Wein als intellektu-
elle Elite bezeichnet. Das hatte mich schwer beeindruckt.

Seit der Geburt meiner Kinder weiß ich, was ich in jedem Fall 
bin: Mutter. Der Krabbelkurs sagt es mir, die Werbung der Droge-
riekette, die Vorabendserie, die Spielzeugindustrie und die Baby
nahrungskonzerne. Die Bäckerin um die Ecke und meine Eltern 
und Schwiegereltern. Leider auch gleichaltrige Mütter. Das Spiel 
mit den wunderbaren Möglichkeiten des Lebens hatte mir besser 
gefallen. Ich würde es gerne weiterspielen. Aber von meiner Um-
welt gibt es so einen verdammten Fixierungswahn auf mein Mut-
tersein. Als ob es nur die Alternative Mutter oder eben alles ande-
re gäbe. Muttersein ist einzigartig und steht für sich, es verträgt 
sich nicht mit schlauen Gesprächen, einem Arbeitsalltag im Büro, 
einer Gehaltsdebatte, einer ordentlichen Sauferei am Vorabend. 
Es fragt einfach niemand mehr nach diesen Dingen, die mein 
Leben vorher bestimmt haben, als ob es dieses Leben selbstver-
ständlich nicht mehr gibt. Die meisten Leute fragen mich aus-
schließlich nach meinen Kindern, und ihr verzücktes »Ah!« und 
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Fluchtreflexe

»Oh!« bilden ein monotones, nie abreißendes Hintergrundrau-
schen. Jemand sagt: »Mit dem Lesen ist es auch erst mal vorbei.« 
Das Gefühl der intellektuellen Herabsetzung schleicht sich ein, 
was mir ganz und gar nicht gefällt. Also bemühe ich mich. Wäh-
rend des sechsmonatigen Stillens lese ich Guido Knopps Hitler-
Biografie durch und versuche mich wie früher über den neuesten 
Underground-Horrorfilm aus Fernost zu unterhalten, der in ei-
nem kleinen Programmkino läuft. Aber die Fassade bröckelt. Als 
ich zum hundertsten Mal stoisch gefragt werde, wie oft mein Baby 
in der Nacht denn »kommt«, knicke ich ein und philosophiere über 
blähfreies Gemüse und Biobaumwollhemdchen.

Milchmärchen

Vieles, was der landläufigen Meinung nach mit Muttersein zu tun 
hat, macht mich aggressiv. Der Aufdruck auf der Breipackung 
zum Beispiel. Da gibt es eine »Mama-Hotline« zum Thema 
Kinderernährung. Wenn es schon so dümmlich formuliert wird, 
warum nicht auch Papa-Hotline? Oder der Bericht zum Thema 
Stillen im Babymagazin: Da fragen besorgte Mütter, ob ihrem 
Baby die Mutter-Kind-Bindung fehle, wenn sie es nicht stillen, 
sondern mit der Flasche ernähren. Die Beraterin schlägt vor, in 
diesem Fall das Kind unbedingt viel auf dem nackten Bauch 
zu  halten. Dadurch könne »das Nichtstillen relativ gut ausge
glichen werden«. Mama verliebe sich sozusagen beim Füttern in 
ihr Kind, das gern auch mal nur »Baby« (ohne bestimmten Arti-
kel) genannt wird; dafür sorge das »Bindungshormon« Oxytozin. 
Oxytozin verursacht die Milchausschüttung bei der Frau. Aber 
bewirkt es damit auch gleich eine »Bindung«? Und was macht 
dann der arme Papa, der das alles ohne Stillen schaffen muss? 
Bleibt er aufgrund seiner Biologie ein kontaktarmer Trottel, der 
hilflos im Hintergrund steht und zusehen muss, wie Mutter und 
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Mama allein zu Haus  Julia

Kind auf dem Stillkissen liegen und »Kuschelhormone« austau-
schen?

Ich lese eine Anzeige, in der es um ein neues Buch geht: Mut-
terliebe – das stärkste Gefühl der Welt. Und sitzen im sogenannten 
»Mutter-Kind-Abteil« im Zug nur Mütter mit ihren Kleinen drin, 
keine Väter, Omas oder Opas, Onkel oder Tanten? Warum spricht 
man nicht vom »Eltern-Kind-Abteil« oder »Kinderabteil«? Man 
kann das kleinlich nennen, aber es handelt sich hier um die kon-
sequente Unsichtbarmachung anderer Bezugspersonen als der 
Mutter.

Ich kann mich nicht gegen das Gefühl wehren, dass das mög-
licherweise ein spezifisch deutsches Phänomen ist. Jedenfalls 
wundert sich meine Freundin Maja, eine Schwedin, warum hier-
zulande etwa die Kitafrage so heiß debattiert wird, und das mit 
Argumenten aus der Steinzeit. Da wird »Wickelvolontariat« ge-
gen »Herdprämie« ausgespielt, und politische Grabenkämpfe 
werden auf dem Rücken junger Familien ausgetragen. »Das haben 
wir alles schon in den Siebzigern gehabt«, sagt Maja etwas fas-
sungslos. »Heute geht jedes Kind mit eins in den Kindergarten.«

Neue Eltern braucht das Land

Mütter stehen unter dem Anspruch, eine gute Mutter, keine Ra-
benmutter, sein zu müssen. Männer haben diese Angst, als Vater 
zu versagen, offenbar nicht oder nicht in dem Maße. Frauen kom-
men fast um vor schlechtem Gewissen, wenn sie Mann und Kind 
mal allein lassen, um etwa ein Wochenende wegzufahren oder 
auch nur nach einer Party morgens im Bett liegen zu bleiben.
Männer nehmen sich diese Freiheit selbstverständlich.

»In diesem verfluchten Patriarchat ist es schwer genug, Mutter 
zu werden. Die Mutterrolle und das verdammt schwere Gepäck, 
das dazugehört, sollte niemand allein tragen müssen«, schreibt 
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Fluchtreflexe

Maria Sveland in ihrem Buch Bitterfotze zu dem Thema. Als ich 
das Buch meiner Mutter zu lesen gebe, erreicht mich fünf Tage 
später ein Brief von ihr. Ich bin überrascht und gerührt, denn sie 
schreibt mir geradezu eine Schimpfrede auf die klassische Rol-
lenverteilung zurück. Auf zwei engbeschriebenen Maschinensei-
ten blickt sie auf ihr Leben als Mutter, und selten habe ich mich 
ihr so verbunden gefühlt wie in dem Moment, als ich diese Zeilen 
lese: »Die Familie fraß mich zwischendurch mit Haut und Haa-
ren auf und kotzte mich an.« Ich weiß, wie sehr sie uns liebt. Die 
Überforderung, Einsamkeit und schlechte Laune hat sie uns, so-
weit ich mich erinnern kann, nie gezeigt. 

Es ist schon beschissen, dass Männer keine Kinder bekommen 
können. Vieles wäre leichter. Sie könnten dann wirklich verstehen, 
wie es ist, zehn Monate lang wie ein Plunder aus dem Leim zu ge-
hen, im Bauch ein unbekanntes Wesen, das immer größer wird 
und sich von unseren Reserven ernährt. Dieses Wesen dann unter 
Höllenqualen auf die Welt zu bringen und danach mindestens 
sechs Monate mit einer nahrhaften Flüssigkeit zu stillen, die wir 
fortwährend selbst produzieren. Kein erholsamer Schlaf, viel Ge-
schrei, kein Kaffee oder ähnliche Hilfsmittel, um das durchzuste-
hen. Alles eigentlich unzumutbar. 

Auf der Straße sehe ich eine Frau, die offensichtlich gerade erst 
entbunden hat. Jedenfalls liegt ein höchstens eine Woche altes 
Baby in ihrem Kinderwagen. Die große Schwester nörgelt und 
will von Mama auf ihr Fahrrad gehoben werden, was diese bereit-
willig tut. Die Frau selbst trägt eine monströse Tasche auf dem 
Rücken. Weiß der Kuckuck, was sie darin alles transportiert: Kek-
se, Trinkflaschen, Wickelzeug. Ich denke: Was tust du hier alleine 
auf der Straße? Du hast gerade geboren. Du gehörst ins Bett. 
Aber wir dummen Mütter machen einfach weiter, kasteien uns, 
bis der Körper schlappmacht und wir die Kinder und den Partner 
nur noch anschreien wollen.
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Mama allein zu Haus  Julia

Die Fähigkeit oder das Los, zu gebären, können Frauen leider 
nicht abgeben. Aber wir können hinterher versuchen loszulassen, 
um uns ab und an um nichts und niemanden zu kümmern. Nur 
ein Vater, der mal ein paar Tage allein mit seinem Kind verbracht 
hat, versteht, warum es eine Katastrophe sein kann, wenn abends 
keine Milch für den nächsten Morgen im Kühlschrank ist. War-
um es nicht spießig ist, sich deswegen Einkaufslisten zu schreiben. 
Und nur der Vater, der die Chance hat, seinem Kind die Flasche 
zu geben, weiß, dass es Folter ist, alle drei Stunden aus dem Schlaf 
gerissen zu werden. Und dass man dann keinen Partner an seiner 
Seite braucht, der auch noch bemuttert werden will oder ganz 
einfach nicht mitmacht.

Ich hole das Notizheft heraus, in das ich bisher immer die 
Stillzeiten eingetragen hatte, und vermerke: »Ab morgen unbe-
dingt Kontrolle abgeben.« Fast so schlimm wie ignorante Väter 
sind Glucken- oder Supermütter.
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Papa allein zu Haus  Thomas

Meinen dreißigsten Geburtstag habe ich hinter mir, okay. Ich bin 
bald danach Vater geworden. Zwei Jahre später noch einmal. Ich 
arbeite bei einer großen Zeitung und liebe meinen Beruf. Trotz-
dem will ich auch mit meinen Kindern zusammen sein, was sonst? 
Das ist keine Frage von Ideologie – nur ein Idiot würde das 
verpassen. Ich spiele Jazz auf dem Klavier, Ego-Shooter auf der 
Playstation, lese Science-Fiction und etwas Nietzsche – ich bin 
ein ganz normaler Typ. Ein Kind der Wende, jener Generation 
Golf oder X oder was, die gerade erwachsen wurde, als die Welt 
sich veränderte. Wir suchen daher, hieß es dann immer in den 
klugen Zeitgeist-Artikeln, gern in Werten Zuflucht, Familie etwa. 
Quatsch! Familie ist kein Wert, sondern etwas, was einem passiert, 
etwas ziemlich Mächtiges. Meine Freunde sind nach wie vor 
voller Tatendrang, was die Abende und Nächte betrifft. Ich kann 
erst mal nicht mehr mit, oder nur noch selten. Meine Frau 
beschwert sich, dass sie für fast alles verantwortlich sei, ich habe 
aber das Gefühl, dass gerade ich alles mache. Nachts passieren 
nervige Dinge. Kinder wachen auf. Milchflaschen müssen ange-
rührt werden. Man stößt sich den Kopf an der Küchenzeile, weil 
man so schlaftrunken dort hineinpoltert. Windeln oder vollge-
pinkelte Bettwäsche sind auszutauschen. Man trägt ein schreien-
des Baby umher, obwohl die Müdigkeit schon unerträglich ist. 
Natürlich ist das Neue zu Hause toll und aufregend, und anderer-
seits fühle ich mich zugleich ausgeschlossen aus dem normalen 
Sozialleben. Als wäre das nicht verwirrend genug, stört noch das 
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Papa allein zu Haus  Thomas

Gewissen: Ich kann abends hin und wieder mal verschwinden, 
meine Frau aber nicht. Ist das nicht ungerecht? Während mir 
meine Freunde den vierten Martini ausgeben, da ich ja – »geil, Al-
ter!« – Papa bin, lässt sie sich zu Hause aussaugen. Wie auch im-
mer, die freundlichen Forderungen von außen bleiben: Ständig 
piept das Telefon.

Das alte Leben hat drei SMS geschickt und mich damit geweckt. 
Ich muss erst einmal kapieren, wo ich bin. Ich erwache nicht aus 
einem Monsterrausch, ich liege bloß auf dem Sofa, bin einge-
pennt, war einfach zu kaputt nach einem Tag mit Kindern. Eben 
noch verfolgte mich ein Albtraum: Auf einem düsteren Dance
floor pikte der Münchner DJ Hell mich mit Lanzen und Stangen. 
Jetzt sehe und fühle ich, dass es Legos waren, auf denen ich ge-
schlafen habe. Gut möglich, dass mein Sohn die erst über mich 
geschüttet hat, als ich schon hier lag und ratzte. Es ist tief in der 
Nacht – die Freunde hatten mit mir ausgehen wollen, zu einem 
Jazz-Rock-Konzert, das hinterher an der Bar ausführlich disku-
tiert werden will. Ich habe alles verpennt. Verdammt! Deswegen 
auch die vielen SMS. Ich lese, zuerst: »Mann, wo bleibst du?«, 
später dann Unverständliches, der Alkohol hat die Grammatik 
zerdeppert, auf jeden Fall aber scheint man sich zu amüsieren. 
Ohne mich. 

Um 2.40 Uhr hat auch die schöne Susanne, eine alte Freundin 
aus Studienzeiten, eine Nachricht geschickt. Sie sei von ihrer Skat
runde gekommen und nun auf irgendeiner tollen Party gelandet, 
und ich solle dazukommen. Um zwanzig vor drei. Was denken die 
Leute sich? Keiner versteht, was es heißt, Vater zu sein. Das Tele-
fon ist für mich im Moment nur noch ein Relikt, eine Erinnerung 
an andere Zeiten. Eigentlich nicht schlecht, dass man sich endlich 
vom Diktat des Handys lösen kann und auch darf. Ich habe früher 
oft von Bekannten dumme Bemerkungen gehört, weil ich gern 
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Der erste Erfahrungsbericht, in dem sich Eltern wiederfinden können
 
Kinder sind kleine Monster und sehr, sehr anstrengend. Auch die eigenen! Das Sexleben
der Eltern liegt darnieder, die Schwiegereltern nerven, die Freunde melden sich nicht mehr,
Arbeitgeber legen einem Steine in den Weg, das Geld ist knapp und die staatliche Hilfe ein
Witz. Dumm nur, dass Elternratgeber sich ausgerechnet über diese Probleme konsequent
ausschweigen. Julia Heilmann und Thomas Lindemann, selbst Eltern von zwei kleinen Kindern,
haben die Nase voll von dem betulichen Ton dieser Werke und brechen eines der vielleicht
letzten Tabus, den Heile-Elternwelt-Mythos, der um Mutterschaft und Vaterschaft gepflegt wird.
 


