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Prolog

Das tausendfache
Weh und Ach der Frauen

Heute würden wir es Studienberatung nennen, was Mephisto in
der Schülerszene des »Faust« in der Maske des lehrmüden und le-
benshungrigen Professors mit dem Schüler veranstaltet. Demütig
kommt der zu dem großen gerühmten Gelehrten und will wissen,
zu welchem Studiengang er sich denn entscheiden solle, um was
Rechtes zu lernen und dann was Rechtes zu werden. Mephisto
zieht alles, was die Universität verspricht und zu bieten hat, in
Zweifel, was man mit dem Modejargon der Political Correctness
»hinterfragen« nennt. Ein knochentrockenes Wort für eine bur-
leske Kasperle-Szene, die Purzelbäume schlägt, bis die Welt auf
dem Kopf steht.

Mephisto vermiest ihm die Logik, die Metaphysik, schließ-
lich die Juristerei und auch noch die Theologie. Und als sich dem
Schüler schon der Kopf zu drehen beginnt, preist er, des trocknen
Tones satt, die Medizin.

Dabei kommt Mephisto schnell auf den Punkt, wortwörtlich
und buchstäblich, und erklärt dem Schüler, der es sich bestimmt
schon so gedacht und so erträumt hatte:

Doch der den Augenblick ergreift,
Das ist der rechte Mann.
Ihr seid noch ziemlich wohlgebaut,
An Kühnheit wird’s Euch auch nicht fehlen,
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Und wenn Ihr Euch nur selbst vertraut,
Vertrauen Euch die andern Seelen.

Und schließt sozusagen mit dem Grundrezept männlicher Füh-
rungskunst:

Besonders lernt die Weiber führen;
Es ist ihr ewig Weh und Ach
So tausendfach
Aus einem Punkte zu kurieren

Das ist das Hohelied der Phallokratie, ohne die wir Männer die
Frauen ihrem ewigen Weh und Ach, ihrem tausendfachen, hilf-
los, unkuriert, ungeheilt überlassen müssten. Und Mephisto malt
auch gleich die Freuden und angenehmen Seiten dieses Heilver-
fahrens, ja Heilversprechens aus:

Und wenn ihr halbwegs ehrbar tut,
Dann habt ihr all’ sie unter’m Hut.
Ein Titel muß sie erst vertraulich machen,
Daß Eure Kunst viel Künste übersteigt;
Zum Willkomm’ tappt ihr dann nach allen Siebensachen,
Um die ein andrer viele Jahre streicht,
Versteht das Pülslein wohl zu drücken,
Und fasset sie, mit feurig schlauen Blicken,
Wohl um die schlanke Hüfte frei,
Zu seh’n, wie fest geschnürt sie sei.

Das gefällt dem Schüler, das sind Berufsaussichten, bei denen er
sich in vorauseilender Freude die Lippen leckt.

»Aus einem Punkte zu kurieren«. Der Sprachjongleur und
Wortspielvirtuose Ernst Jandl hat dies übersteigerte, maskuline
Selbstvertrauen, zu dem Mephisto den Schüler zu animieren und
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zu verführen sucht, parodistisch auf die Spitze getrieben und zu
der dadaistischen Siegesparole des Mannes gebracht: »Phallus
klebt allus«. Das also, wonach Faust sucht und was »die Welt im
Innersten zusammenhält« – im Innersten, wie mit Uhu verleimt.

»Besonders lernt die Weiber führen«, was Mephisto in seinem
zynischen und sarkastischen Übermut dem Schüler mit auf den
Studienweg gibt, bevor er selbst sich mit dem alten Faust voller
junger Frühlingsgefühle auf den Weg zu dieser »Schule der Frau-
en« macht, das heißt zweierlei, sie »führen«, auf den rechten Weg
leiten und »verführen«, sie »rumkriegen«, aufwecken. Der Urfaust,
das Drama eines Frühlingserwachens, eines jungen Aufbruchs
in einer im mittelalterlichen Winterschlaf eingefrorenen, jetzt
auftauenden Welt, ist auch in dem erotischen Bildungsweg des
»Helden« eine Schule der Verführung. Faust, der mit Mephistos
Hilfe dem jungen, unschuldigen braven Gretchen den Hof macht,
dem bescheidenen, in engen Verhältnissen lebenden Mädchen als
»Fräulein«, also als Adeliger schmeichelt, sie durch Galanterie und
teure Schmuckgeschenke (die ihr allerdings die habgierige Kirche
gleich abluchst) erhöht, um sie, natürlich ohne böse Absicht, zu
Fall zu bringen.

Er, der hohe gebildete Herr, belehrt das, zu ihm bald bewun-
dernd aufblickende, Mädchen (im »Religionsgespräch«) über ein
neues, pantheistisches Gottgefühl, bei dem man auf die Frage
»Wie hast du’s mit der Religion?« alles nicht mehr, um im heuti-
gen Jargon zu sprechen, »so eng sehen muss«.

Wer darf ihn (Gott!) nennen?
Und wer bekennen: »Ich glaub ihn!«

Freie Religion, das bedeutet auch freie Liebe, weg von den engen
Fesseln, den Bedenken, Gewissensbissen und Ängsten, und das ist
ja auch wahr, denn Gott ist der »Allumfasser«, der aber nicht nur
alles umfasst, sondern auch segnet, schwängert und zur Frucht
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treibt. Schön ist die neue Freiheit, die im seligen Geben und
Nehmen aus kirchlichem Beichtstuhl-Dunkel und Weihrauch-
schwaden gotischer Kathedralen (»Nachbarin, euer Fläschgen!«)
in den frischen Äther der Natur drängt, in der Prometheus sich
mit Zeus misst.

Aber wer zahlt, wo nur das ins Unendliche schweifende Gefühl
zählt, die Zeche? Das ewig Weibliche, das den Mann bald hinab-
und bald hinanzieht.

Dazu braucht es die Gelegenheit, und als Gelegenheitenma-
cherin fungiert die Witwe Schwertlein, aus der Mephisto eine
Kupplerin macht. Gelegenheit macht Diebe, das wussten die
jungen Stürmer und Dränger, die aus den engen Konditionen der
Überreste mittelalterlicher Gesellschaft ausbrechen wollten und
die wie Goethes kongenialer Gefährte Jakob Michael Reinhold
Lenz zeigten, dass man die anständigen jungen Mädchen, die
man zu verführen trachtet, in »schlechte Gesellschaft«, ja sogar in
ein Bordell locken muss. Man verführt sie und überlässt sie dann
ihrer »Schande«, die sich bald durch eine verbotene Liebes- und
Leibesfrucht offenbart, und so wird die nach dem kurzen stür-
mischen Liebesabenteuer Verlassene zur »Kindsmörderin«.

Das »ewig Weh und Ach« sind also nicht nur die Seufzer der
Liebe, ihre süßen bis herben Schmerzen und Leiden. Stattdessen
das heulende Elend der Alleingelassenen. In letzter Konsequenz
war die Mädchen- und die Frauentragödie bis Mitte des 20. Jahr-
hunderts die Tragödie der von Schimpf und Schande bedrohten
ledigen Mutter. Der Erzeuger hatte sich rechtzeitig aus dem Staub
gemacht. Und man soll sich nicht täuschen, ganz ausgestanden ist
dieses Frauenlos auch heute nicht und wird es nie sein, wenn auch
»Schimpf und Schande« der alleinerziehenden Mutter längst dem
sozialen Elend, einem Leben an der Armutsgrenze als Sozialhilfe-
empfänger gewichen sind. 800 Millionen Euro, hat man errechnet,
gibt der deutsche Staat jährlich aus, um die »Single«-Mütter zu er-
nähren, während sich die Väter aus der Verantwortung gestohlen
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haben – wie Faust ins Übermenschentum, sozusagen ins Nichts –,
wohin auch für Gretchen ihr Faust auf seiner Reise durch die gro-
ße und die kleine Welt entschwindet. Der Unbeständige erwacht
aus dieser Tragödie wie aus einem bösen Traum und einem kräfti-
genden Schlaf: »Du, Erde, warst auch diese Nacht beständig.«

Faust, das war eine der faszinierenden überlebensgroßen Ge-
stalten (wie etwa Don Juan), die in ihrem Lebenswandel und
Wirken sich gegen Gottes Ordnung auflehnten. Alle schwarze
Gegenfiguren eines Aufbegehrens, das zur Lästerung und zum
Verbrechen führte und in der Höllenfahrt, in ewiger Verdamm-
nis enden musste. Der junge Jurist Goethe wusste durch seine
durchlebten, durchlittenen Herz-Schmerz-Erfahrungen, dass es
bei diesem Durchbruch und Ausbruch aus der fesselnden Kon-
vention und Sitte Opfer geben würde. Wo gehobelt wird, da fallen
Späne. Und diese Opfer waren Frauen.

Später hat er – auch unter dem Einfluss seines dramatisch ver-
sierten Freundes Schiller – aus dem in klobigen Szenen gegen-
einander gestellten Leidensweg einer armen weiblichen Seele, Op-
fer männlicher Lust und Rücksichtslosigkeit (also ganz klar auch
ein Werk schlechten Männer-Gewissens) den »klassischen« Faust,
sozusagen sub specie aeternitatis, das große Welttheater geformt.
Das Ringen zwischen Gott und dem Teufel um die menschliche
(männliche) Seele, die gewaltige Wette darüber, ob das Gute oder
das Böse obsiegt. Im Urfaust hieß der letzte Satz: »Sie ist gerichtet.«

»Ist gerettet« ist die Antwort im Faust. Das war edel gemeint
und entsprach inzwischen auch den gemäßigten Überzeugungen
des reiferen Goethe.

1783 war vom Schöffenstuhl in Jena (also im Herrschaftsbereich
von Goethes Dienstherren und herzoglichem Freund) die Kinds-
mörderin Johanna Höhn zum Tode durch das Schwert verurteilt
worden. Der Herzog – der diesen Urteilsspruch bestätigen oder
ihn, kraft landesherrlicher Begnadigung, abmildern konnte –
neigte zur Gnade und legte den Fall einem dreiköpfigen Consili-
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um von Ratgebern vor, um sich vorsichtig abzusichern und keines
Fehlurteils schuldig zu machen. Goethe gehörte dem Gremium
an, und als die Sache zu ihm kam, nahm er sich zehn Tage Zeit für
das Akten- und Literaturstudium. Dann riet er zur Vollstreckung
der Todesstrafe, die seine beiden Kollegen auch empfohlen hatten,
und erklärte, »dass es auch nach meiner Meinung räthlicher seyn
möge die Todesstrafe beyzubehalten«. Gretchen fand also nun
keine Gnade mehr vor ihrem Schöpfer – dabei war ihre Tat (sie
hatte nicht nur ihr Kind umgebracht, sondern auch ihre Mutter)
nicht weniger schrecklich und grausam.

In anderen Fällen, so sei es zu Goethes juristischer Einsicht
und Ehre gesagt, hat der Geheimrat im Consilium auch Begnadi-
gungen von Kindsmörderinnen zugestimmt.

Der junge Student, der im Wintersemester 1952 in Tübingen bei
Professor Paul Kluckhohn Vorlesungen über die deutschen Dich-
ter des »Sturm und Drang« hörte, hatte den Faust, und zwar den
»Urfaust«, gründlich studiert. Was hätte auch mehr »Sturm und
Drang« sein können als der Urfaust, das Schlüsselstück für den
(männlichen) Genie-Wahn dieser Epoche am Ende des 18. Jahr-
hunderts? Er hatte jetzt mit dem Katzenjammer des Männlich-
keitskults zu tun. Der Paragraph 218 (auch um den gibt es viele
anklägerische Dramen und Romane) war noch mit voller Kraft
gültig, auch wenn nicht mehr hingerichtet wurde. Er lernte Ärzte
kennen, die wegen illegaler Abbrüche ihre Approbation verloren
hatten und sich als Vertreter pharmazeutischer Firmen durchs
Leben schlugen. Und obwohl Abtreibung seit dem Urteil des
Bundesverfassungsgerichts von 1976 entkriminalisiert ist und der
Eingriff nach Beratung statthaft, gibt es immer wieder grausige
Fälle von Kindstötung – Kinderleichen, die verzweifelte Mütter
in Tiefkühltruhen beerdigt und versteckt haben. Ganz hört das
Elend auch mitten im zivilisatorischen Fortschritt Mitteleuropas
nicht auf, die Misere scheint unausrottbar.



Faust und Gretchen heute? Sein Überlebensdrama und ihre Frau-
entragödie jetzt? Das sind natürlich immer müßige Überlegun-
gen, ein Zeitvertreib, wie Kreuzworträtsel oder wie postfestum
gestellte, historische »Was wäre wenn …?« – Fragen. Was wäre
geschehen, wenn Hitler von der Wiener Kunstakademie nicht
abgewiesen worden wäre? Wenn Columbus nicht den »falschen«
Weg nach Indien genommen hätte? Wenn Napoleon sein Water-
loo nicht bei Waterloo erlebt hätte, weil Blüchers Preußen nicht
rechtzeitig gekommen wären? Die Antworten sind bestenfalls
Gedankenakrobatik und Gesellschaftsspiel. Wie die anachronis-
tische Frage, ob Faust von der Sexorgie auf dem Blocksberg Gret-
chen wenigstens eine SMS geschickt hätte, sie in ihrer Kleinstadt
zur Schwangerenberatung gegangen wäre. Was wäre geschehen,
fragen Ehepaare, die sich im Kino kennengelernt haben, wenn
ich damals nicht in den James Bond-Film gegangen wäre, wo ich
meiner späteren Frau …?

Die Liebe, die Welt der Triebe und Leidenschaften, das ist doch
etwas Ewiges? Und damit Gleichbleibendes? Das ist wahr und
falsch zugleich. Der Toleranzsatz, den Jesus zu den Verfolgern
der Ehebrecherin sagte: »Wer ohne Schuld ist, werfe den ersten
Stein!«, gilt heute noch, hat sich aber, jedenfalls in der westlichen
Welt, verändert. Hier werden Steine nur noch aus dem Glashaus
geworfen. Metaphorisch! Symbolisch! Damals wurden Frauen,
wie heute noch in manchen islamischen Ländern, real gesteinigt.
Die Zivilisation der Liebe hat sich radikal gewandelt. Und wan-
delt sich ständig. Gott sei Dank! Wenn auch leider jederzeit von
barbarischen Regressionen (zum Beispiel, Homosexuellenver-
folgung durch die Nazis) bedroht. Ihre großen Glücksmomente
und unseligen Leid- und Verlustängste für den Einzelnen bleiben
gleich. Tristans und Isoldes Liebestod bleibt Tristans und Isoldes
Liebestod. Ob auf dem Segelschiff oder auf dem Luxusliner!
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1

Schwester Erika

Dass der Krieg keine drei Wochen mehr dauern würde, wussten
er und seine Mutter damals noch nicht. So sie es ahnten, schoben
es beide, er, der Elfjährige, und seine Mutter, die fünfunddreißig
Jahre alt war und mit dem Kriegsende ihr Leben als Frau beenden
sollte, weit von sich. So wussten er und seine hochschwangere
Mutter auch noch nicht, dass die Geburt seines kleinsten Bruders
fast auf den Tag genau mit der totalen Kapitulation zusammen-
fallen würde.

Sie waren mit seinen kleineren Geschwistern Hals über Kopf
und in Panik vor den Russen geflüchtet, die er sich als eine Ta-
taren- oder Mongolenhorde vorstellte, die raubend, plündernd,
mordend und brandschatzend über sein Vaterland herfielen,
nachdem der Winter im riesigen Russland ganze Armeen ver-
schluckt hatte, die siegreichen Heere der Blitzkriege und Sonder-
meldungen.

Sie waren ohne seinen Vater geflohen, der an der Heimatfront
standhalten musste – unter anderem durch den Bau von Panzer-
sperren, die russische T-34-Tanks in den Bergen der slowakischen
Tatra aufzuhalten hatten. Die Slowaken waren die letzten Ver-
bündeten der einst siegreichen Deutschen, alle anderen, vor al-
lem die Italiener, hatten »uns längst verraten«. Hätte seine Mutter
Deutschlands Niederlage schon in ihr Bewusstsein dringen lassen,
hätte sie von den Ratten gesprochen, die das sinkende Schiff ver-
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lassen. So waren die Italiener und alle anderen nur Verräter, die es
wegen ihrer Feigheit und Untreue zu verachten galt.

Auf der Flucht zu einem schlesischen Gut war er im eisigen
Schneetreiben auf eisigen Landstraßen und auf eisigen Bahn-
steigen zum Vaterersatz aufgestiegen: Seine Geschwister waren
sechs, vier und zwei Jahre alt, seine Mutter konnte mit Mühe ih-
ren Bauch tragen, und da er eine seltene und daher als auserlesen
geltende Uniform einer Eliteschule trug und auf seinem Koppel
die SS-Parole »Meine Ehre heißt Treue« stand, halfen die Sol-
daten und Polizisten ihm und seiner Familie, in die bedrängten,
überfüllten Züge zu kommen, auf Lastwagen mitgenommen zu
werden, in Schulen Notunterkünfte zu finden. Die Leute nannten
ihn spöttisch den »kleinen Soldaten«, und da man immer noch
an Uniformen glaubte, die eine kleine Befehlsgewalt symbolisier-
ten, so wie jedes Priestergewand für die Kraft der katholischen
Kirche stand und jeder Priester ihre römische Macht verkörperte,
so waren Adler und Hakenkreuz der Abglanz der Macht Hitlers,
und die hielt, als sein Reich zerbröckelte und unter Bomben und
Granaten zerfiel, bis zu seinem letzten Tag und noch darüber hin-
aus, weil wir ja auch sangen: »Ja die Fahne ist mehr als der Tod.«
Er hätte das nicht besser ausdrücken können, dass er und seine
Mutter glaubten, mit Hitler auf Gedeih und Verderb verbunden
zu sein.

Das schlesische Gut, kalt, düster, halb verwaist und von Schnee
fast zugeweht und zugedeckt, war inzwischen mehr in die An-
griffsnähe der russischen Armee gerückt als der Heimatort, den
sie verlassen hatten, und so mussten sie wieder hinaus in den
eisigen Winter, blieben im Schnee stecken, zogen zu Fuß weiter,
ab und zu von Lastwagen mitgenommen, bis auch deren Räder
im Eis und im Schnee durchdrehten, auf einem Pferdewagen,
nachdem ein Autobus im Schnee umgekippt war. Wie durch ein
Wunder nahmen sie keinen Schaden, auch seine schwangere Mut-
ter nicht.
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So waren sie also nach Ullersdorf, das am Rande des Riesen-
gebirges lag, gekommen, wo der Vater ein Mütterheim ausgemacht
hatte, das noch im März und April reibungslos – so hieß das
damals – funktionierte. Es war wie ein Stück Frieden mitten im
Krieg, und da der Schnee wegtaute und nur noch kleine krustig-
schmutzige Reste zwischen dem welken überjährigen und dem
schüchtern sprießend neuen Gras hinterließ, meldete sich der
Frühling mit seinem Vogelgezwitscher, und der Schnee tropfte
von den Tannen und bildete überall kleine Rinnsale. Bald sollten
die Wiesen voller blühender Blumen stehen, die Sonne wärmte
die Haut, die Zweige trugen Knospen. Die Natur schien es gut mit
ihnen zu meinen.

Sein sechsjähriger Bruder wurde zusammen mit seiner vier-
jährigen Schwester in ein Heim gebracht, während er selbst in
ein Haus auf dem Hügel kam. Da er groß genug war, durfte er
sich täglich mit seiner Mutter zu Spaziergängen und zu Kaffee-
haus-Besuchen treffen. Hier waren sie auch am 20. April, Führers
Geburtstag, zusammen und warteten auf seine Ansprache, auf die
Ankündigung von Wunderwaffen oder auf die Wiederholung des
»Wunders des Hauses Brandenburg«.

Inzwischen war Wien gefallen, von der Roten Armee erobert.
Und Hitler versprach: »Berlin bleibt deutsch, Wien wird wieder
deutsch, und Europa wird niemals russisch.« Seine Mutter und
er hätten ihm nur allzu gerne geglaubt, wenn er selbst gesprochen
hätte. Aber seine Rede wurde nur noch verlesen, und so wirk-
te sie in ihrer Prophetie nicht mehr anfeuernd. In der Tat sollte
nur Tage später der »Heldentod« des Führers in Berlin vermeldet
werden.

Nun war er doch wieder – nach Jahren im Internat der Na-
pola – in einem Heim gelandet. Er war wieder interniert. Aber
er empfand es nicht als schmerzlich, seine Mutter war ja keine
fünf Minuten von ihm entfernt. Und auch vor den Abenden und
Nächten, die er mit fremden gleichaltrigen Kindern verbrachte,
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war ihm nicht bang. Im Gegenteil. Er begann, sich auf das gemein-
same Abendessen zu freuen, ja, er fieberte ihm förmlich entgegen,
weil er an dem großen Tisch, an dem acht bis zehn Kinder saßen,
neben Schwester Erika sitzen durfte. Sie hatte ihn auserwählt.
Und während der Mahlzeit, die ihm, trotz der eher kärglichen
Portionen – neben Kräutertee gab es Kommissbrotscheiben, dazu
Quark, der für ihn Topfen hieß, manchmal auch Grießbrei –,
nicht lange genug dauern konnte, wandte sich die sanfte und doch
stolze, weil hoch gewachsene Erika mit dem hochgesteckten, un-
ter eine Haube gezwängten Haar, das sich gegen diese Zucht und
Fesselung zu wehren schien, ihm huldvoll, und wie ihm schien,
mit herzlicher Zuneigung zu. Ihm! Vor allen anderen. Und das
Abend für Abend, sodass er ihre Nähe und Wärme noch in den
Schlafsaal mitnehmen konnte und zufrieden und friedlich mitten
im Krieg einschlief.

Das lag auch daran, dass er in der Napola in eine reine Män-
ner- und Knabenwelt versetzt gewesen war. Es hatte da nur eine
Frau gegeben, auch blond, aber mit hagerem, verhärtetem Gesicht
und dünnem Haar und dünnen Lippen, deren Stimme so rau und
schartig klang, als würde sie nicht nur viel rauchen, sondern auch
harte Schnäpse trinken, wenn sie den Schülern die Wäsche aus-
gab – Handtücher und Bettlaken, die die Schüler selber über die
Matratze ziehen und spannen mussten. Immerhin hatte sie ihm
das Knopfannähen beigebracht. Und wie man einen Knoten zwir-
belt, damit er nicht durch Knopf und Stoff rutscht.

Schwester Erika aber, so schien es ihm, wollte ihm nichts zei-
gen als ihre Sympathie, und so versuchte er vor ihr zu glänzen.
Einmal erzählte er ihr einen Witz, der sich mit Antek und Franzek
beschäftigte, die in diesen oberschlesischen Witzen immer »Pie-
ronje« sagen. Einen kläglichen Kalauer, davon wie die beiden auf
einem Bahnhof über die Schienen gehen, Franzek zu reden an-
fangen will, worauf Antek sich den Finger auf die Lippen hält, pst
sagt und dann: »Hier steht doch: Geleise!« Oder war es der noch
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grässlichere, in dem beide eine Toilette suchen. Und Antek sagt,
dass sie dafür, »Pieronje!«, bis nach Indien müssten. »Wieso?«,
fragt Franzek. Weil hier steht: »Toiletten jenseits des Ganges!«

Natürlich begehrte er sie, was er aber begehrte, war nur ihre
Aufmerksamkeit. Alle sollten sehen, dass er derjenige war, den sie
mit ihrer Zuwendung auszeichnete, für den sie sich vorwiegend
interessierte. Alle anderen sollten meinen, sie wären ein Paar, wo-
bei er nicht an Paarung dachte, diese Bedeutung des Zweiseins
war ihm nicht einmal als Wort bekannt, und hätte man es ihm
erklärt, hätte er an Hunde gedacht, die kurz ineinandersteckten
und für ihn dabei besonders dumm aussahen, und das Dumme
bestand in ihrer Schamlosigkeit.

Er hatte in der Allee vor seinem Haus am Morgen auch schon
Gummis gesehen bei Parkbänken, von Soldaten benutzte Kon-
dome, die sich hier mit den Dienstmädchen gepaart hatten und
deren Gesichtsausdruck er sich hundeähnlich vorstellte. Am Tag
hatten Soldaten auf der Wiese einen Luftschutzgraben gebaut,
Erde ausgehoben, von einem Offizier beobachtet, Rauchpausen
machen dürfen, sich irgendetwas erzählt und gelacht. Seine Mut-
ter, besorgt, weil ihr Sohn schlechte Wörter zu hören bekommen
und aufschnappen könnte, erklärte ihm, das seien keine anstän-
digen Soldaten. Anständige Soldaten seien jetzt, wie sein Vater,
in Russland, an der Ostfront. Und er traute sich nicht mehr in
die Nähe der schaufelnden und rauchenden und lachenden Sol-
daten, sah seinen Freunden neidisch sehnsuchtsvoll zu, die es
wagten. Und rief, weil er sich verlassen fühlte, den Kameraden
laut zu, sie sollten mal von den Soldaten weg, zurück zu ihm, denn
das, so rief er laut, seien keine anständigen Soldaten, weil sie sich
vor Russland drückten. Der Offizier griff ihn sich, stellte ihn mit
in die Hüfte gestemmten Armen zur Rede. Damals trug er noch
keine Napola-Uniform. Und seine Mutter bekam Schwierigkeiten,
fürchtete sich zumindest davor, und sagte vorwurfsvoll: »Was du
wieder daherredest!« Sie sagte nicht: »Du redest mich um Kopf
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und Kragen.« Aber viel später sollte er denken, dass sie das ge-
meint haben könnte.

Was er so von Schulkameraden oder auch sonst aufschnapp-
te, war offenbar Landserhumor, aber er begriff nicht, wovon die
Rede war, wenn er vulgarisierte Fassungen von Soldaten- oder
Seemannsliedern sang. Etwa statt:

Fahr mich in die Ferne, mein blonder Matrose!
Bei dir möcht ich sein auch im Wellengetose
Wir gehören zusammen wie der Wind und das Meer
Von dir mich zu trennen, ja das fällt mir so schwer.

die zotige Schülerversion des Liedes:

Fahr mir mit dem Schlauch übern Bauch in die Dose!
Bei dir möcht ich sein eine Nacht ohne Hose
Wir gehören zusammen bis das Bettstadel kracht
Von dir mich zu trennen wird es morgens halb acht.

Er hatte nicht die geringste Assoziation, was das mit dem Schlauch
und dem Bauch und der Dose auf sich hatte, nur eine schwache
Ahnung, dass es etwas Unanständiges, Ungehöriges sein müsste,
das aber nicht einmal Assoziationen zu den vorübergehend inein-
andersteckenden Hunden hatte.

Er verstand die Zoten nicht und verstand auch noch lange
nicht, dass er in einer zotigen Zeit lebte. Und er wäre auch nie auf
die Idee gekommen, wenn er neben Schwester Erika saß, dass sie
etwas mit solchen Liedern zu tun haben könnte. Seine Zuneigung,
da sein Körper noch nicht genug entwickelt war und die entspre-
chenden Lüste, Fähigkeiten und Hormonschübe noch ausblieben,
war völlig körperlos.

Draußen war Frühling mit erstem zarten, dann üppigen Grün,
und so stieg er frühmorgens noch vor der Schule einen Hügel
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hoch und sang froh gestimmt und mutterseelenallein und doch
wie im Chor in den Morgen hinein, weil der doch so schön war:

Der Morgen, das ist meine Freude
Da steige ich in stiller Stund’
Auf den höchsten Berg in die Weite
Grüß dich, Deutschland, aus Herzensgrund!
Auf den höchsten Berg in die Wei-ei-ei-te
Grüß dich, Deutschland aus Herzensgrund!

Er wusste, dass er mit der Refrainwiederholung vom höchsten
Berg und der darunterliegenden, darum herum liegenden »Wei-
ei-ei-te« nicht nur Deutschland grüßte, sondern besonders auch
Schwester Erika.

Vormittags war er in eine Schule geraten, mitten in den Tsche-
chischunterricht, den man damals im Sudetenland gab. Er fühlte
sich wie in ein fremdes Wasser geworfen, in dem es Inseln der
Erinnerung an seine Kinderjahre in Brünn gab. Brocken tsche-
chischer Erinnerung. Co děláte! Was macht ihr? Co to děláš? Was
machst du? Co mate … Was habt ihr zu essen? Brambori. Kar-
toffeln. Wo ist meine Heimat? Kde domov muj? Nach wenigen Ta-
gen schrieb er eine Klassenarbeit mit. Und war wie vor den Kopf
gestoßen, als er die Arbeit mit einer Sechs zurückbekam. Kde
domov muj? Hier war seine Heimat nicht. Er war auf der Durch-
reise. Zu Hause war er, wenn er »Deutschland aus Herzensgrund«
duzte und grüßte. Zu Hause war er neben Schwester Erika.

Eines Abends, als er sich wieder danach sehnte und darauf
freute, neben ihr zu sitzen, auserwählt unter allen anderen, fand
er sie schon am Tisch, auf ihrem Platz, in einen Brief vertieft,
sodass sie ihn kaum wahrnahm, als er sich auf dem Stuhl neben
ihr niederließ. So blieb es: Sie in den Brief versunken, er allein
gelassen, ohne ihre Aufmerksamkeit während des ganzen Abend-
essens gewinnen zu können, sosehr er auch neben ihr unruhig
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hin und her rutschte, ihre Blicke vergebens zu erhaschen ver-
suchte. Sie las den Feldpostbrief wieder und wieder. Und so blieb
ihm nichts anderes übrig, als sich in ihr Lesen einzuschleichen.
Sie war damit so beschäftigt, dass sie selbst seinen spionierenden
Blicken keine Beachtung schenkte.

»Mein liebstes Herz«, las er wieder und wieder, sobald sie die
erste Seite wieder las. »Mein liebstes Herz!« Und am Ende las er:
»Ich küsse und umarme Dich und freue mich auf ein baldiges
Wiedersehen.« Und dann sah er heimlich zu ihr auf und ertappte
sie bei einem glücklichen Lächeln. Und zwischendurch hatte er
mitgelesen, dass der Soldat, der ihr diesen Brief geschrieben hatte,
sich danach sehnte, ihr »Händchen zu drücken und zu küssen«,
sie erinnerte, wie er an ihrem »Bettchen sitzen« wollte, als sie ihm
geschrieben habe, dass sie krank gewesen sei. Und wie er wieder
ihr »Händchen küssen« wollte. Ihren Mund, ihre Brust. Und sie
umarmen wollte. Und sich danach sehnte. Draußen im Feld. In
der Nacht.

Sein Kopf begann zu glühen. Ihm fiel das Wunschkonzert im
Radio ein. Das Motto: »Sie wünschen. Wir spielen. Geholfen wird
vielen.« Wilhelm Strienz fiel ihm ein. Wie er mit tiefem, vollem
Bariton von Antje sang.

Antje! Herzliebstes Mägdelein
Denk dein in der Ferne
Antje! Kann jetzt nicht bei dir sein
Weißt, bin ja Soldat.

Und mit wütender Genugtuung sang er stumm und sozusagen
grimmig nach Innen mit:

In tiefer Nacht bin ich erwacht
Weil mir ein Sternlein dein Grüßen gebracht.
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Und er hörte seine helle Knabenstimme, die weit entfernt war von
dem dunklen Bariton, den ein Mann, den ein Soldat sang. Und
er war, was er nicht artikulieren konnte, noch vor dem Stimm-
bruch, und seine Stimme hatte noch nicht einmal zu krächzen an-
gefangen. Er stand ohne ein Wort zu sagen vom Tisch auf, verließ
sie und war beleidigt, als sie nicht einmal das bemerkte. Sie hatte
ihn für jemanden verlassen, der nicht einmal da war, sondern nur
»aus der Ferne« an sie dachte. Wie weit war das noch, die Fer-
ne? Und war derjenige, gegen den er mit seiner Nähe nicht mehr
ankam, bei der Flak? Oder bei der Infanterie, die einem zahlen-
mäßig und materialmäßig weit überlegenen Feind hinhaltenden
und heldenhaften Widerstand leistete? Oder Jagdflieger gar? Für
Deutschland, für die Heimat, für Antje, für Erika.

Am nächsten Morgen erzählte er prahlerisch wütend allen Jungen,
die es hören wollten, was er in dem Brief von Schwester Erika mit-
gelesen hatte. Dass ein Soldat an ihrem »Bettchen« sitzen wollte.
»Bettchen!« Allgemeines Gegröle. Und ihr »Händchen küssen!«
»Händchen!« Lautes Gelächter. Und ihre Brust! Verlegenes La-
chen. Und dass er sie in Gedanken umarmen würde. Und bald
bei ihr sein wollte. Bei seinem »liebsten Herzelein!« Gegröle.

Am Abend sah sie ihn traurig und, wie ihm schien, eher ent-
täuscht als böse an. Und setzte ihn weg von sich. An einen weit
entfernten Platz, wo er, so schien es ihr vorwurfsvolles Gesicht
auszudrücken, nicht mehr in ihren geheimsten Briefen würde
mitlesen können. Er senkte den Blick und versuchte, doch heim-
lich ihren zu erhaschen. Einmal schien es ihm, als wollte sie ihm
ihre Augen zuwenden und vermochte sich erst in letzter Minute
zu beherrschen. Recht geschieht mir, dachte er, und ich bin schuld,
dass es ihr leidtut, dass sie mir nicht mehr den Platz neben sich
erlauben darf.

In dem Heim hatte er zum ersten Mal in seinem Leben ein
geliehenes Fahrrad. Und als er damit am Vormittag den Hügel
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absturzselig, vom Wege ab hinunterfuhr, fiel er über einen Baum-
strunk und in einen Strauch, und sein Herz fing an zu bluten. Je-
denfalls redete er sich das ein. In Wahrheit hatte er sich Knie und
Ellbogen aufgeschürft, und auch von seiner Lippe tropfte Blut. Er
empfand sein Ungeschick als gerechte Strafe.

Ein paar Tage danach sagte ihm seine Mutter, dass sein Vater
kommen werde. Sie wollten versuchen, sich nach Karlsbad durch-
zuschlagen. Seine Geschwister wurden aus den Heimen zusam-
mengesammelt, als der Vater kam, der sich von der Front entfernt
hatte. Schwester Erika hatte er bei der Abreise von Ullersdorf
nicht mehr wiedergesehen.

Viele Jahre später, als sich die Erinnerungen an sein Kindheit,
Jugend, Pubertät, Menschwerdung, Mannwerdung aufdrängten,
ihn deutlich und schemenhaft zugleich wie wach werdende
Träume heimsuchten, wurde ihm erst bewusst, dass er Schwester
Erika nie so nah hätte kommen können, wenn nicht ihr Liebster
so fern gewesen wäre, dass er sie nur mit Feldpostbriefen hatte
erreichen können, nur mit hingeschriebenen Worten berühren,
betatschen und erregen, mit Erinnerungen, dass die Briefe die
Spanne zwischen dem Erlebten und dem Erhofften überbrücken
könnten. Und dass er in die Hoffnung, die eine Entbehrung war,
als Lückenbüßer, als Trost, als Trostpflaster gefallen war. Ein un-
schuldiger Ersatz, vielleicht weil er eine Uniform trug, weil er ein
kleiner Soldat war, der sie an den großen Soldaten erinnerte.

Und als ihm das deutlich war, wusste er auch, wie undeutlich
schemenhaft sie ihm inzwischen geworden war. Hieß sie über-
haupt Erika? Oder hatte er ihr diesen Namen nur aufgestempelt,
um seiner Erinnerung eine festere Kontur zu geben? Und war sie
wirklich groß gewachsen, hoch und stattlich, oder erschien sie
ihm nur so, weil er so klein war? Nur seinen Stolz, von ihr be-
achtet worden zu sein, konnte er sich, so meinte er, tadellos ver-
gegenwärtigen. Und seine Wut, als er im Brief von ihren Brüsten
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