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Prolog

Das tausendfache
Weh und Ach der Frauen

Heute wiirden wir es Studienberatung nennen, was Mephisto in
der Schiilerszene des »Faust« in der Maske des lehrmiiden und le-
benshungrigen Professors mit dem Schiiler veranstaltet. Demiitig
kommt der zu dem groflen gerithmten Gelehrten und will wissen,
zu welchem Studiengang er sich denn entscheiden solle, um was
Rechtes zu lernen und dann was Rechtes zu werden. Mephisto
zieht alles, was die Universitat verspricht und zu bieten hat, in
Zweifel, was man mit dem Modejargon der Political Correctness
»hinterfragen« nennt. Ein knochentrockenes Wort fiir eine bur-
leske Kasperle-Szene, die Purzelbdume schlagt, bis die Welt auf
dem Kopf steht.

Mephisto vermiest ihm die Logik, die Metaphysik, schlief3-
lich die Juristerei und auch noch die Theologie. Und als sich dem
Schiiler schon der Kopf zu drehen beginnt, preist er, des trocknen
Tones satt, die Medizin.

Dabei kommt Mephisto schnell auf den Punkt, wortwortlich
und buchstiblich, und erklart dem Schiiler, der es sich bestimmt

schon so gedacht und so ertrdumt hatte:

Doch der den Augenblick ergreift,

Das ist der rechte Mann.

Thr seid noch ziemlich wohlgebaut,

An Kithnheit wird’s Euch auch nicht fehlen,



Und wenn Ihr Euch nur selbst vertraut,
Vertrauen Euch die andern Seelen.

Und schliefit sozusagen mit dem Grundrezept méannlicher Fith-
rungskunst:

Besonders lernt die Weiber fiihren;
Es ist ihr ewig Weh und Ach

So tausendfach

Aus einem Punkte zu kurieren

Das ist das Hohelied der Phallokratie, ohne die wir Manner die
Frauen ihrem ewigen Weh und Ach, ihrem tausendfachen, hilf-
los, unkuriert, ungeheilt iiberlassen miissten. Und Mephisto malt
auch gleich die Freuden und angenehmen Seiten dieses Heilver-
fahrens, ja Heilversprechens aus:

Und wenn ihr halbwegs ehrbar tut,

Dann habt ihr all’ sie unter’m Hut.

Ein Titel muf3 sie erst vertraulich machen,

Daf Eure Kunst viel Kiinste tibersteigt;

Zum Willkomm’ tappt ihr dann nach allen Siebensachen,
Um die ein andrer viele Jahre streicht,

Versteht das Piilslein wohl zu driicken,

Und fasset sie, mit feurig schlauen Blicken,

Wohl um die schlanke Hiifte frei,

Zu seh’n, wie fest geschniirt sie sei.

Das gefillt dem Schiiler, das sind Berufsaussichten, bei denen er
sich in vorauseilender Freude die Lippen leckt.

»Aus einem Punkte zu kurieren«. Der Sprachjongleur und
Wortspielvirtuose Ernst Jandl hat dies tibersteigerte, maskuline

Selbstvertrauen, zu dem Mephisto den Schiiler zu animieren und
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zu verfithren sucht, parodistisch auf die Spitze getrieben und zu
der dadaistischen Siegesparole des Mannes gebracht: »Phallus
klebt allus«. Das also, wonach Faust sucht und was »die Welt im
Innersten zusammenhilt« — im Innersten, wie mit Uhu verleimt.

»Besonders lernt die Weiber fithren«, was Mephisto in seinem
zynischen und sarkastischen Ubermut dem Schiiler mit auf den
Studienweg gibt, bevor er selbst sich mit dem alten Faust voller
junger Frihlingsgefiihle auf den Weg zu dieser »Schule der Frau-
en« macht, das heifst zweierlei, sie »fithren, auf den rechten Weg
leiten und »verfithren, sie »rumkriegen«, aufwecken. Der Urfaust,
das Drama eines Friihlingserwachens, eines jungen Aufbruchs
in einer im mittelalterlichen Winterschlaf eingefrorenen, jetzt
auftauenden Welt, ist auch in dem erotischen Bildungsweg des
»Helden« eine Schule der Verfithrung. Faust, der mit Mephistos
Hilfe dem jungen, unschuldigen braven Gretchen den Hof macht,
dem bescheidenen, in engen Verhiltnissen lebenden Madchen als
»Frauleing, also als Adeliger schmeichelt, sie durch Galanterie und
teure Schmuckgeschenke (die ihr allerdings die habgierige Kirche
gleich abluchst) erhoht, um sie, natiirlich ohne bose Absicht, zu
Fall zu bringen.

Er, der hohe gebildete Herr, belehrt das, zu ihm bald bewun-
dernd aufblickende, Madchen (im »Religionsgespréch«) tiber ein
neues, pantheistisches Gottgefiihl, bei dem man auf die Frage
»Wie hast du’s mit der Religion?« alles nicht mehr, um im heuti-

gen Jargon zu sprechen, »so eng sehen muss«.

Wer darf ihn (Gott!) nennen?
Und wer bekennen: »Ich glaub ihn!«

Freie Religion, das bedeutet auch freie Liebe, weg von den engen
Fesseln, den Bedenken, Gewissensbissen und Angsten, und das ist
ja auch wahr, denn Gott ist der » Allumfasser«, der aber nicht nur
alles umfasst, sondern auch segnet, schwiangert und zur Frucht
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treibt. Schon ist die neue Freiheit, die im seligen Geben und
Nehmen aus kirchlichem Beichtstuhl-Dunkel und Weihrauch-
schwaden gotischer Kathedralen (»Nachbarin, euer Flaschgen!«)
in den frischen Ather der Natur driingt, in der Prometheus sich
mit Zeus misst.

Aber wer zahlt, wo nur das ins Unendliche schweifende Gefiihl
zéhlt, die Zeche? Das ewig Weibliche, das den Mann bald hinab-
und bald hinanzieht.

Dazu braucht es die Gelegenheit, und als Gelegenheitenma-
cherin fungiert die Witwe Schwertlein, aus der Mephisto eine
Kupplerin macht. Gelegenheit macht Diebe, das wussten die
jungen Stiirmer und Dringer, die aus den engen Konditionen der
Uberreste mittelalterlicher Gesellschaft ausbrechen wollten und
die wie Goethes kongenialer Gefahrte Jakob Michael Reinhold
Lenz zeigten, dass man die anstindigen jungen Midchen, die
man zu verfithren trachtet, in »schlechte Gesellschaft, ja sogar in
ein Bordell locken muss. Man verfiihrt sie und tiberldsst sie dann
ihrer »Schande, die sich bald durch eine verbotene Liebes- und
Leibesfrucht offenbart, und so wird die nach dem kurzen stiir-
mischen Liebesabenteuer Verlassene zur »Kindsmorderin«.

Das »ewig Weh und Ach« sind also nicht nur die Seufzer der
Liebe, ihre siifien bis herben Schmerzen und Leiden. Stattdessen
das heulende Elend der Alleingelassenen. In letzter Konsequenz
war die Mddchen- und die Frauentragodie bis Mitte des 20. Jahr-
hunderts die Tragodie der von Schimpf und Schande bedrohten
ledigen Mutter. Der Erzeuger hatte sich rechtzeitig aus dem Staub
gemacht. Und man soll sich nicht tduschen, ganz ausgestanden ist
dieses Frauenlos auch heute nicht und wird es nie sein, wenn auch
»Schimpf und Schande« der alleinerziehenden Mutter lingst dem
sozialen Elend, einem Leben an der Armutsgrenze als Sozialhilfe-
empfianger gewichen sind. 8oo Millionen Euro, hat man errechnet,
gibt der deutsche Staat jahrlich aus, um die »Single«-Miitter zu er-

néhren, wihrend sich die Viter aus der Verantwortung gestohlen
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haben - wie Faust ins Ubermenschentum, sozusagen ins Nichts -,
wohin auch fiir Gretchen ihr Faust auf seiner Reise durch die gro-
e und die kleine Welt entschwindet. Der Unbesténdige erwacht
aus dieser Tragodie wie aus einem bosen Traum und einem krifti-
genden Schlaf: »Du, Erde, warst auch diese Nacht bestindig.«

Faust, das war eine der faszinierenden tiberlebensgrofien Ge-
stalten (wie etwa Don Juan), die in ihrem Lebenswandel und
Wirken sich gegen Gottes Ordnung auflehnten. Alle schwarze
Gegenfiguren eines Aufbegehrens, das zur Lasterung und zum
Verbrechen fithrte und in der Hollenfahrt, in ewiger Verdamm-
nis enden musste. Der junge Jurist Goethe wusste durch seine
durchlebten, durchlittenen Herz-Schmerz-Erfahrungen, dass es
bei diesem Durchbruch und Ausbruch aus der fesselnden Kon-
vention und Sitte Opfer geben wiirde. Wo gehobelt wird, da fallen
Spéne. Und diese Opfer waren Frauen.

Spéter hat er — auch unter dem Einfluss seines dramatisch ver-
sierten Freundes Schiller - aus dem in klobigen Szenen gegen-
einander gestellten Leidensweg einer armen weiblichen Seele, Op-
fer mannlicher Lust und Riicksichtslosigkeit (also ganz klar auch
ein Werk schlechten Manner-Gewissens) den »klassischen« Faust,
sozusagen sub specie aeternitatis, das grofle Welttheater geformt.
Das Ringen zwischen Gott und dem Teufel um die menschliche
(minnliche) Seele, die gewaltige Wette dariiber, ob das Gute oder
das Bose obsiegt. Im Urfaust hiefs der letzte Satz: »Sie ist gerichtet.«

»Ist gerettet« ist die Antwort im Faust. Das war edel gemeint
und entsprach inzwischen auch den gemifligten Uberzeugungen
des reiferen Goethe.

1783 war vom Schoffenstuhl in Jena (also im Herrschaftsbereich
von Goethes Dienstherren und herzoglichem Freund) die Kinds-
morderin Johanna Hohn zum Tode durch das Schwert verurteilt
worden. Der Herzog - der diesen Urteilsspruch bestitigen oder
ihn, kraft landesherrlicher Begnadigung, abmildern konnte -
neigte zur Gnade und legte den Fall einem dreikopfigen Consili-
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um von Ratgebern vor, um sich vorsichtig abzusichern und keines
Fehlurteils schuldig zu machen. Goethe gehorte dem Gremium
an, und als die Sache zu ihm kam, nahm er sich zehn Tage Zeit fiir
das Akten- und Literaturstudium. Dann riet er zur Vollstreckung
der Todesstrafe, die seine beiden Kollegen auch empfohlen hatten,
und erklérte, »dass es auch nach meiner Meinung réthlicher seyn
moge die Todesstrafe beyzubehalten«. Gretchen fand also nun
keine Gnade mehr vor ihrem Schopfer — dabei war ihre Tat (sie
hatte nicht nur ihr Kind umgebracht, sondern auch ihre Mutter)
nicht weniger schrecklich und grausam.

In anderen Fillen, so sei es zu Goethes juristischer Einsicht
und Ehre gesagt, hat der Geheimrat im Consilium auch Begnadi-

gungen von Kindsmorderinnen zugestimmt.

Der junge Student, der im Wintersemester 1952 in Tiibingen bei
Professor Paul Kluckhohn Vorlesungen iiber die deutschen Dich-
ter des »Sturm und Drang« horte, hatte den Faust, und zwar den
»Urfaust, griindlich studiert. Was hitte auch mehr »Sturm und
Drang« sein kénnen als der Urfaust, das Schliisselstiick fiir den
(ménnlichen) Genie-Wahn dieser Epoche am Ende des 18. Jahr-
hunderts? Er hatte jetzt mit dem Katzenjammer des Ménnlich-
keitskults zu tun. Der Paragraph 218 (auch um den gibt es viele
ankldgerische Dramen und Romane) war noch mit voller Kraft
giiltig, auch wenn nicht mehr hingerichtet wurde. Er lernte Arzte
kennen, die wegen illegaler Abbriiche ihre Approbation verloren
hatten und sich als Vertreter pharmazeutischer Firmen durchs
Leben schlugen. Und obwohl Abtreibung seit dem Urteil des
Bundesverfassungsgerichts von 1976 entkriminalisiert ist und der
Eingriff nach Beratung statthaft, gibt es immer wieder grausige
Fille von Kindstotung — Kinderleichen, die verzweifelte Miitter
in Tietkiihltruhen beerdigt und versteckt haben. Ganz hort das
Elend auch mitten im zivilisatorischen Fortschritt Mitteleuropas
nicht auf, die Misere scheint unausrottbar.
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Faust und Gretchen heute? Sein Uberlebensdrama und ihre Frau-
entragddie jetzt? Das sind natiirlich immer miiSige Uberlegun-
gen, ein Zeitvertreib, wie Kreuzwortritsel oder wie postfestum
gestellte, historische »Was wére wenn ...2« — Fragen. Was wire
geschehen, wenn Hitler von der Wiener Kunstakademie nicht
abgewiesen worden wire? Wenn Columbus nicht den »falschen«
Weg nach Indien genommen hitte? Wenn Napoleon sein Water-
loo nicht bei Waterloo erlebt hitte, weil Bliichers Preufen nicht
rechtzeitig gekommen wiren? Die Antworten sind bestenfalls
Gedankenakrobatik und Gesellschaftsspiel. Wie die anachronis-
tische Frage, ob Faust von der Sexorgie auf dem Blocksberg Gret-
chen wenigstens eine SMS geschickt hitte, sie in ihrer Kleinstadt
zur Schwangerenberatung gegangen wire. Was wire geschehen,
fragen Ehepaare, die sich im Kino kennengelernt haben, wenn
ich damals nicht in den James Bond-Film gegangen wire, wo ich
meiner spiteren Frau ...?

Die Liebe, die Welt der Triebe und Leidenschaften, das ist doch
etwas Ewiges? Und damit Gleichbleibendes? Das ist wahr und
falsch zugleich. Der Toleranzsatz, den Jesus zu den Verfolgern
der Ehebrecherin sagte: »Wer ohne Schuld ist, werfe den ersten
Stein!«, gilt heute noch, hat sich aber, jedenfalls in der westlichen
Welt, verandert. Hier werden Steine nur noch aus dem Glashaus
geworfen. Metaphorisch! Symbolisch! Damals wurden Frauen,
wie heute noch in manchen islamischen Landern, real gesteinigt.
Die Zivilisation der Liebe hat sich radikal gewandelt. Und wan-
delt sich standig. Gott sei Dank! Wenn auch leider jederzeit von
barbarischen Regressionen (zum Beispiel, Homosexuellenver-
folgung durch die Nazis) bedroht. Ihre grofSen Gliicksmomente
und unseligen Leid- und Verlustingste fiir den Einzelnen bleiben
gleich. Tristans und Isoldes Liebestod bleibt Tristans und Isoldes
Liebestod. Ob auf dem Segelschiff oder auf dem Luxusliner!



Schwester Erika

Dass der Krieg keine drei Wochen mehr dauern wiirde, wussten
er und seine Mutter damals noch nicht. So sie es ahnten, schoben
es beide, er, der Elfjdhrige, und seine Mutter, die finfunddreif3ig
Jahre alt war und mit dem Kriegsende ihr Leben als Frau beenden
sollte, weit von sich. So wussten er und seine hochschwangere
Mutter auch noch nicht, dass die Geburt seines kleinsten Bruders
fast auf den Tag genau mit der totalen Kapitulation zusammen-
fallen wiirde.

Sie waren mit seinen kleineren Geschwistern Hals tiber Kopf
und in Panik vor den Russen gefliichtet, die er sich als eine Ta-
taren- oder Mongolenhorde vorstellte, die raubend, pliindernd,
mordend und brandschatzend tber sein Vaterland herfielen,
nachdem der Winter im riesigen Russland ganze Armeen ver-
schluckt hatte, die siegreichen Heere der Blitzkriege und Sonder-
meldungen.

Sie waren ohne seinen Vater geflohen, der an der Heimatfront
standhalten musste — unter anderem durch den Bau von Panzer-
sperren, die russische T-34-Tanks in den Bergen der slowakischen
Tatra aufzuhalten hatten. Die Slowaken waren die letzten Ver-
biindeten der einst siegreichen Deutschen, alle anderen, vor al-
lem die Italiener, hatten »uns langst verraten«. Hatte seine Mutter
Deutschlands Niederlage schon in ihr Bewusstsein dringen lassen,
hitte sie von den Ratten gesprochen, die das sinkende Schift ver-
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lassen. So waren die Italiener und alle anderen nur Verriter, die es
wegen ihrer Feigheit und Untreue zu verachten galt.

Auf der Flucht zu einem schlesischen Gut war er im eisigen
Schneetreiben auf eisigen Landstraflen und auf eisigen Bahn-
steigen zum Vaterersatz aufgestiegen: Seine Geschwister waren
sechs, vier und zwei Jahre alt, seine Mutter konnte mit Miihe ih-
ren Bauch tragen, und da er eine seltene und daher als auserlesen
geltende Uniform einer Eliteschule trug und auf seinem Koppel
die SS-Parole »Meine Ehre heifst Treue« stand, halfen die Sol-
daten und Polizisten ihm und seiner Familie, in die bedréingten,
tiberfiillten Ziige zu kommen, auf Lastwagen mitgenommen zu
werden, in Schulen Notunterkiinfte zu finden. Die Leute nannten
ihn spottisch den »kleinen Soldaten«, und da man immer noch
an Uniformen glaubte, die eine kleine Befehlsgewalt symbolisier-
ten, so wie jedes Priestergewand fiir die Kraft der katholischen
Kirche stand und jeder Priester ihre romische Macht verkorperte,
so waren Adler und Hakenkreuz der Abglanz der Macht Hitlers,
und die hielt, als sein Reich zerbrockelte und unter Bomben und
Granaten zerfiel, bis zu seinem letzten Tag und noch dartiber hin-
aus, weil wir ja auch sangen: »Ja die Fahne ist mehr als der Tod.«
Er hitte das nicht besser ausdriicken kénnen, dass er und seine
Mutter glaubten, mit Hitler auf Gedeih und Verderb verbunden
zu sein.

Das schlesische Gut, kalt, diister, halb verwaist und von Schnee
fast zugeweht und zugedeckt, war inzwischen mehr in die An-
griffsndhe der russischen Armee geriickt als der Heimatort, den
sie verlassen hatten, und so mussten sie wieder hinaus in den
eisigen Winter, blieben im Schnee stecken, zogen zu Fufd weiter,
ab und zu von Lastwagen mitgenommen, bis auch deren Rader
im Eis und im Schnee durchdrehten, auf einem Pferdewagen,
nachdem ein Autobus im Schnee umgekippt war. Wie durch ein
Wunder nahmen sie keinen Schaden, auch seine schwangere Mut-
ter nicht.



So waren sie also nach Ullersdorf, das am Rande des Riesen-
gebirges lag, gekommen, wo der Vater ein Miitterheim ausgemacht
hatte, das noch im Mérz und April reibungslos — so hief das
damals - funktionierte. Es war wie ein Stiick Frieden mitten im
Krieg, und da der Schnee wegtaute und nur noch kleine krustig-
schmutzige Reste zwischen dem welken tberjihrigen und dem
schiichtern sprieflend neuen Gras hinterlief, meldete sich der
Frithling mit seinem Vogelgezwitscher, und der Schnee tropfte
von den Tannen und bildete iiberall kleine Rinnsale. Bald sollten
die Wiesen voller blithender Blumen stehen, die Sonne wirmte
die Haut, die Zweige trugen Knospen. Die Natur schien es gut mit
ihnen zu meinen.

Sein sechsjahriger Bruder wurde zusammen mit seiner vier-
jahrigen Schwester in ein Heim gebracht, wahrend er selbst in
ein Haus auf dem Hiigel kam. Da er grofy genug war, durfte er
sich tdglich mit seiner Mutter zu Spaziergingen und zu Kaffee-
haus-Besuchen treffen. Hier waren sie auch am 20. April, Fithrers
Geburtstag, zusammen und warteten auf seine Ansprache, auf die
Ankiindigung von Wunderwaften oder auf die Wiederholung des
»Wunders des Hauses Brandenburg«.

Inzwischen war Wien gefallen, von der Roten Armee erobert.
Und Hitler versprach: »Berlin bleibt deutsch, Wien wird wieder
deutsch, und Europa wird niemals russisch.« Seine Mutter und
er hitten ihm nur allzu gerne geglaubt, wenn er selbst gesprochen
hitte. Aber seine Rede wurde nur noch verlesen, und so wirk-
te sie in ihrer Prophetie nicht mehr anfeuernd. In der Tat sollte
nur Tage spiter der »Heldentod« des Fiihrers in Berlin vermeldet
werden.

Nun war er doch wieder - nach Jahren im Internat der Na-
pola — in einem Heim gelandet. Er war wieder interniert. Aber
er empfand es nicht als schmerzlich, seine Mutter war ja keine
fiinf Minuten von ihm entfernt. Und auch vor den Abenden und

Nichten, die er mit fremden gleichaltrigen Kindern verbrachte,
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war ihm nicht bang. Im Gegenteil. Er begann, sich auf das gemein-
same Abendessen zu freuen, ja, er fieberte ihm formlich entgegen,
weil er an dem groflen Tisch, an dem acht bis zehn Kinder saflen,
neben Schwester Erika sitzen durfte. Sie hatte ihn auserwihlt.
Und wiahrend der Mahlzeit, die ihm, trotz der eher kirglichen
Portionen - neben Kriutertee gab es Kommissbrotscheiben, dazu
Quark, der fiir ihn Topfen hiefy, manchmal auch Grieflbrei -,
nicht lange genug dauern konnte, wandte sich die sanfte und doch
stolze, weil hoch gewachsene Erika mit dem hochgesteckten, un-
ter eine Haube gezwiéngten Haar, das sich gegen diese Zucht und
Fesselung zu wehren schien, ihm huldvoll, und wie ihm schien,
mit herzlicher Zuneigung zu. Thm! Vor allen anderen. Und das
Abend fiir Abend, sodass er ihre Ndhe und Wéarme noch in den
Schlafsaal mitnehmen konnte und zufrieden und friedlich mitten
im Krieg einschlief.

Das lag auch daran, dass er in der Napola in eine reine Man-
ner- und Knabenwelt versetzt gewesen war. Es hatte da nur eine
Frau gegeben, auch blond, aber mit hagerem, verhértetem Gesicht
und diinnem Haar und diinnen Lippen, deren Stimme so rau und
schartig klang, als wiirde sie nicht nur viel rauchen, sondern auch
harte Schndpse trinken, wenn sie den Schiilern die Wasche aus-
gab - Handtiicher und Bettlaken, die die Schiiler selber iiber die
Matratze ziehen und spannen mussten. Immerhin hatte sie ihm
das Knopfannihen beigebracht. Und wie man einen Knoten zwir-
belt, damit er nicht durch Knopf und Stoff rutscht.

Schwester Erika aber, so schien es ihm, wollte ihm nichts zei-
gen als ihre Sympathie, und so versuchte er vor ihr zu glinzen.
Einmal erzdhlte er ihr einen Witz, der sich mit Antek und Franzek
beschiftigte, die in diesen oberschlesischen Witzen immer »Pie-
ronje« sagen. Einen kldglichen Kalauer, davon wie die beiden auf
einem Bahnhof iiber die Schienen gehen, Franzek zu reden an-
fangen will, worauf Antek sich den Finger auf die Lippen halt, pst

sagt und dann: »Hier steht doch: Geleise!« Oder war es der noch
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grasslichere, in dem beide eine Toilette suchen. Und Antek sagt,
dass sie dafiir, »Pieronjel«, bis nach Indien miissten. »Wieso?«,
fragt Franzek. Weil hier steht: »Toiletten jenseits des Ganges!«

Natiirlich begehrte er sie, was er aber begehrte, war nur ihre
Aufmerksamkeit. Alle sollten sehen, dass er derjenige war, den sie
mit ihrer Zuwendung auszeichnete, fiir den sie sich vorwiegend
interessierte. Alle anderen sollten meinen, sie wiren ein Paar, wo-
bei er nicht an Paarung dachte, diese Bedeutung des Zweiseins
war ihm nicht einmal als Wort bekannt, und hétte man es ihm
erkldrt, hatte er an Hunde gedacht, die kurz ineinandersteckten
und fiir ihn dabei besonders dumm aussahen, und das Dumme
bestand in ihrer Schamlosigkeit.

Er hatte in der Allee vor seinem Haus am Morgen auch schon
Gummis gesehen bei Parkbédnken, von Soldaten benutzte Kon-
dome, die sich hier mit den Dienstmddchen gepaart hatten und
deren Gesichtsausdruck er sich hundedhnlich vorstellte. Am Tag
hatten Soldaten auf der Wiese einen Luftschutzgraben gebaut,
Erde ausgehoben, von einem Offizier beobachtet, Rauchpausen
machen diirfen, sich irgendetwas erzéhlt und gelacht. Seine Mut-
ter, besorgt, weil ihr Sohn schlechte Worter zu horen bekommen
und aufschnappen konnte, erklarte ihm, das seien keine anstin-
digen Soldaten. Anstidndige Soldaten seien jetzt, wie sein Vater,
in Russland, an der Ostfront. Und er traute sich nicht mehr in
die Ndhe der schaufelnden und rauchenden und lachenden Sol-
daten, sah seinen Freunden neidisch sehnsuchtsvoll zu, die es
wagten. Und rief, weil er sich verlassen fiihlte, den Kameraden
laut zu, sie sollten mal von den Soldaten weg, zuriick zu ihm, denn
das, so rief er laut, seien keine anstédndigen Soldaten, weil sie sich
vor Russland driickten. Der Offizier griff ihn sich, stellte ihn mit
in die Hiifte gestemmten Armen zur Rede. Damals trug er noch
keine Napola-Uniform. Und seine Mutter bekam Schwierigkeiten,
fiirchtete sich zumindest davor, und sagte vorwurfsvoll: »Was du
wieder daherredest!« Sie sagte nicht: »Du redest mich um Kopf
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und Kragen.« Aber viel spiter sollte er denken, dass sie das ge-
meint haben kénnte.

Was er so von Schulkameraden oder auch sonst aufschnapp-
te, war offenbar Landserhumor, aber er begriff nicht, wovon die
Rede war, wenn er vulgarisierte Fassungen von Soldaten- oder

Seemannsliedern sang. Etwa statt:

Fahr mich in die Ferne, mein blonder Matrose!

Bei dir mocht ich sein auch im Wellengetose

Wir gehoren zusammen wie der Wind und das Meer
Von dir mich zu trennen, ja das fallt mir so schwer.

die zotige Schiilerversion des Liedes:

Fahr mir mit dem Schlauch tibern Bauch in die Dose!
Bei dir mocht ich sein eine Nacht ohne Hose
Wir gehdren zusammen bis das Bettstadel kracht

Von dir mich zu trennen wird es morgens halb acht.

Er hatte nicht die geringste Assoziation, was das mit dem Schlauch
und dem Bauch und der Dose auf sich hatte, nur eine schwache
Ahnung, dass es etwas Unanstidndiges, Ungehoriges sein miisste,
das aber nicht einmal Assoziationen zu den voriibergehend inein-
andersteckenden Hunden hatte.

Er verstand die Zoten nicht und verstand auch noch lange
nicht, dass er in einer zotigen Zeit lebte. Und er wire auch nie auf
die Idee gekommen, wenn er neben Schwester Erika saf3, dass sie
etwas mit solchen Liedern zu tun haben kénnte. Seine Zuneigung,
da sein Korper noch nicht genug entwickelt war und die entspre-
chenden Liiste, Fahigkeiten und Hormonschiibe noch ausblieben,
war vollig korperlos.

Drauflen war Frithling mit erstem zarten, dann tippigen Griin,
und so stieg er frihmorgens noch vor der Schule einen Hiigel

19



hoch und sang froh gestimmt und mutterseelenallein und doch
wie im Chor in den Morgen hinein, weil der doch so schon war:

Der Morgen, das ist meine Freude

Da steige ich in stiller Stund’

Auf den hochsten Berg in die Weite

Griif$ dich, Deutschland, aus Herzensgrund!
Auf den hochsten Berg in die Wei-ei-ei-te
Griif$ dich, Deutschland aus Herzensgrund!

Er wusste, dass er mit der Refrainwiederholung vom hochsten
Berg und der darunterliegenden, darum herum liegenden »Wei-
ei-ei-te« nicht nur Deutschland griifite, sondern besonders auch
Schwester Erika.

Vormittags war er in eine Schule geraten, mitten in den Tsche-
chischunterricht, den man damals im Sudetenland gab. Er fiihlte
sich wie in ein fremdes Wasser geworfen, in dem es Inseln der
Erinnerung an seine Kinderjahre in Briinn gab. Brocken tsche-
chischer Erinnerung. Co délate! Was macht ihr? Co to délas? Was
machst du? Co mate ... Was habt ihr zu essen? Brambori. Kar-
toffeln. Wo ist meine Heimat? Kde domov muj? Nach wenigen Ta-
gen schrieb er eine Klassenarbeit mit. Und war wie vor den Kopf
gestoflen, als er die Arbeit mit einer Sechs zuriickbekam. Kde
domov muj? Hier war seine Heimat nicht. Er war auf der Durch-
reise. Zu Hause war er, wenn er »Deutschland aus Herzensgrund«
duzte und griifite. Zu Hause war er neben Schwester Erika.

Eines Abends, als er sich wieder danach sehnte und darauf
freute, neben ihr zu sitzen, auserwihlt unter allen anderen, fand
er sie schon am Tisch, auf jhrem Platz, in einen Brief vertieft,
sodass sie ihn kaum wahrnahm, als er sich auf dem Stuhl neben
ihr niederlie8. So blieb es: Sie in den Brief versunken, er allein
gelassen, ohne ihre Aufmerksamkeit wahrend des ganzen Abend-

essens gewinnen zu konnen, sosehr er auch neben ihr unruhig
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hin und her rutschte, ihre Blicke vergebens zu erhaschen ver-
suchte. Sie las den Feldpostbrief wieder und wieder. Und so blieb
ihm nichts anderes iibrig, als sich in ihr Lesen einzuschleichen.
Sie war damit so beschiftigt, dass sie selbst seinen spionierenden
Blicken keine Beachtung schenkte.

»Mein liebstes Herz«, las er wieder und wieder, sobald sie die
erste Seite wieder las. »Mein liebstes Herz!« Und am Ende las er:
»Ich kiisse und umarme Dich und freue mich auf ein baldiges
Wiedersehen.« Und dann sah er heimlich zu ihr auf und ertappte
sie bei einem gliicklichen Licheln. Und zwischendurch hatte er
mitgelesen, dass der Soldat, der ihr diesen Brief geschrieben hatte,
sich danach sehnte, ihr »Handchen zu driicken und zu kiissenc,
sie erinnerte, wie er an ihrem »Bettchen sitzen« wollte, als sie ihm
geschrieben habe, dass sie krank gewesen sei. Und wie er wieder
ihr »Handchen kiissen« wollte. Thren Mund, ihre Brust. Und sie
umarmen wollte. Und sich danach sehnte. Drauflen im Feld. In
der Nacht.

Sein Kopf begann zu glithen. Thm fiel das Wunschkonzert im
Radio ein. Das Motto: »Sie wiinschen. Wir spielen. Geholfen wird
vielen.« Wilhelm Strienz fiel ihm ein. Wie er mit tiefem, vollem
Bariton von Antje sang.

Antje! Herzliebstes Magdelein
Denk dein in der Ferne

Antje! Kann jetzt nicht bei dir sein
Weifit, bin ja Soldat.

Und mit wiitender Genugtuung sang er stumm und sozusagen
grimmig nach Innen mit:

In tiefer Nacht bin ich erwacht

Weil mir ein Sternlein dein Griifen gebracht.
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Und er horte seine helle Knabenstimme, die weit entfernt war von
dem dunklen Bariton, den ein Mann, den ein Soldat sang. Und
er war, was er nicht artikulieren konnte, noch vor dem Stimm-
bruch, und seine Stimme hatte noch nicht einmal zu krichzen an-
gefangen. Er stand ohne ein Wort zu sagen vom Tisch auf, verlief§
sie und war beleidigt, als sie nicht einmal das bemerkte. Sie hatte
ihn fir jemanden verlassen, der nicht einmal da war, sondern nur
»aus der Ferne« an sie dachte. Wie weit war das noch, die Fer-
ne? Und war derjenige, gegen den er mit seiner Nahe nicht mehr
ankam, bei der Flak? Oder bei der Infanterie, die einem zahlen-
maflig und materialméflig weit iiberlegenen Feind hinhaltenden
und heldenhaften Widerstand leistete? Oder Jagdflieger gar? Fiir
Deutschland, fiir die Heimat, fiir Antje, fiir Erika.

Am ndchsten Morgen erzihlte er prahlerisch wiitend allen Jungen,
die es horen wollten, was er in dem Brief von Schwester Erika mit-
gelesen hatte. Dass ein Soldat an ihrem »Bettchen« sitzen wollte.
»Bettchen!« Allgemeines Gegrole. Und ihr »Hindchen kiissen!«
»Hindchen!« Lautes Geldchter. Und ihre Brust! Verlegenes La-
chen. Und dass er sie in Gedanken umarmen wiirde. Und bald
bei ihr sein wollte. Bei seinem »liebsten Herzelein!« Gegrole.

Am Abend sah sie ihn traurig und, wie ihm schien, eher ent-
tauscht als bose an. Und setzte ihn weg von sich. An einen weit
entfernten Platz, wo er, so schien es ihr vorwurfsvolles Gesicht
auszudriicken, nicht mehr in ihren geheimsten Briefen wiirde
mitlesen konnen. Er senkte den Blick und versuchte, doch heim-
lich ihren zu erhaschen. Einmal schien es ihm, als wollte sie ihm
ihre Augen zuwenden und vermochte sich erst in letzter Minute
zu beherrschen. Recht geschieht mir, dachte er, und ich bin schuld,
dass es ihr leidtut, dass sie mir nicht mehr den Platz neben sich
erlauben darf.

In dem Heim hatte er zum ersten Mal in seinem Leben ein

geliehenes Fahrrad. Und als er damit am Vormittag den Hiigel
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absturzselig, vom Wege ab hinunterfuhr, fiel er {iber einen Baum-
strunk und in einen Strauch, und sein Herz fing an zu bluten. Je-
denfalls redete er sich das ein. In Wahrheit hatte er sich Knie und
Ellbogen aufgeschiirft, und auch von seiner Lippe tropfte Blut. Er
empfand sein Ungeschick als gerechte Strafe.

Ein paar Tage danach sagte ihm seine Mutter, dass sein Vater
kommen werde. Sie wollten versuchen, sich nach Karlsbad durch-
zuschlagen. Seine Geschwister wurden aus den Heimen zusam-
mengesammelt, als der Vater kam, der sich von der Front entfernt
hatte. Schwester Erika hatte er bei der Abreise von Ullersdorf
nicht mehr wiedergesehen.

Viele Jahre spiter, als sich die Erinnerungen an sein Kindheit,
Jugend, Pubertit, Menschwerdung, Mannwerdung aufdrangten,
ihn deutlich und schemenhaft zugleich wie wach werdende
Traume heimsuchten, wurde ihm erst bewusst, dass er Schwester
Erika nie so nah hitte kommen konnen, wenn nicht ihr Liebster
so fern gewesen wire, dass er sie nur mit Feldpostbriefen hatte
erreichen konnen, nur mit hingeschriebenen Worten beriihren,
betatschen und erregen, mit Erinnerungen, dass die Briefe die
Spanne zwischen dem Erlebten und dem Erhofften iiberbriicken
kénnten. Und dass er in die Hoffnung, die eine Entbehrung war,
als Liickenbiifer, als Trost, als Trostpflaster gefallen war. Ein un-
schuldiger Ersatz, vielleicht weil er eine Uniform trug, weil er ein
kleiner Soldat war, der sie an den grof3en Soldaten erinnerte.

Und als ihm das deutlich war, wusste er auch, wie undeutlich
schemenbhaft sie ihm inzwischen geworden war. Hief3 sie {iber-
haupt Erika? Oder hatte er ihr diesen Namen nur aufgestempelt,
um seiner Erinnerung eine festere Kontur zu geben? Und war sie
wirklich grof3 gewachsen, hoch und stattlich, oder erschien sie
ihm nur so, weil er so klein war? Nur seinen Stolz, von ihr be-
achtet worden zu sein, konnte er sich, so meinte er, tadellos ver-

gegenwirtigen. Und seine Wat, als er im Brief von ihren Briisten
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