


DAS BUcH

Die frisch geschiedene Kate zieht mit ihrem zwölfjährigen
Sohn in ein bayerisches Dorf, wo sie ihr Leben neu ordnen
will. Sie verwirklicht ihren Traum von einer Flötenwerkstatt,
beginnt eine Liebesaffäre und freundet sich mit drei unge-
wöhnlichen Frauen an. Ihr neuer Nachbar – ein freundlicher,
älterer Herr – überschüttet sie anfangs mit Hilfsbereitschaft,
doch dann entwickelt er sich zur Nervensäge und wird
zunehmend unberechenbar und gefährlich. Eines Tages fin-
det Kate beim Joggen die Leiche einer Frau. Die vermeint-
liche Dorfidylle beginnt zu bröckeln. Bald fühlt sich Kate
bedroht und verfolgt, und alles, was passiert, scheint mit
dem Mann von nebenan zusammenzuhängen. Sie sucht
Zuflucht bei ihren Freundinnen, und als eines Tages ihre-
Werkstatt abbrennt und ihr Sohn um ein Haar in den Flam-
men umkommt, beschließen die Frauen, sich des bösen
Nachbarn ein für alle Mal zu entledigen.
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2. Aufla eg



Dieses Buch
widme ich allen netten Nachbarn





E I N S

Kate erwachte vom Fauchen eines Drachen. Schlaf-
trunken torkelte sie zum Fenster und klappte die

Läden auf. Grelles Sonnenlicht stach ihr in die
Augen. »Fffffff« machte der Drache, und Kate blin-
zelte. Langsam schälten sich aus dem gleißenden
Licht die Umrisse eines Heißluftballons, der im
Abstand von wenigen Metern an Kates Gesicht vor-
beischwebte. Mit lautem Zischen fuhr ein Feuerstoß
ins Innere des Ballons, und Kate wünschte, sie würde
dort oben schweben, in sicherem Abstand zur Erde
und den Ereignissen der letzten Wochen.

Sie rieb sich die Augen und gähnte. Zaghaft streckte
sie die Arme der Sonne entgegen. Am Horizont zeich-
neten sich die milchigen Umrisse der Berge ab, hüge-
lige Weiden und tiefgrüne Waldstücke dehnten sich
vor ihren Augen. Kein Zweifel, sie war in einem der
malerischsten Teile Bayerns gelandet, in einer Post-
kartenidylle, für deren Anblick manche Leute Tau-
sende von Kilometern um die Welt reisen.

Sie sah dem Ballon eine Weile nach, dann drehte
sie sich um und blickte ins Zimmer. Durch die Bewe-
gung wurde Staub aufgewirbelt, der sie in der Nase
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kitzelte und einen Niesreiz auslöste. Mit geöffnetem
Mund und erwartungsvoll geblähten Nüstern stand
sie da und wartete, aber die befreiende Entladung
blieb aus.

Im Schlafzimmer sah es aus wie nach einem Flug-
zeugabsturz. Aus halbgeöffneten Koffern quollen
Kleider und Bücher; der Boden war bedeckt mit
Kisten und Taschen. Auf dem Bett lag der zusam-
mengeknüllte Schlafsack, in dem Kate die Nacht ver-
bracht hatte. Ihre erste Nacht hier draußen.

Sie betrachtete die Möbel. Ein wuchtiger, alter
Bauernschrank, eine bemalte Kommode mit verblaß-
ten Farben, die aus Indonesien stammen könnte, ein
kunstvoll geschnitztes Nachttischchen, ebenfalls asia-
tisch. Ein aus Rattan geflochtener Sessel, ein Eckre-
gal, in dem sich allerhand Krimskrams angesammelt
hatte, wie man ihn von Reisen nach Hause bringt.
Auf allem eine feine Staubschicht.

Eigentlich ganz schön, dachte Kate, wie um sich
selbst Mut zu machen. Die Vorstellung, in frem-
den Möbeln zu leben, erschien ihr eigenartig, fast
obszön.

Sie ging die Treppe hinunter und öffnete die Haus-
tür; frische Morgenluft strömte herein.

In der Küche wirkte alles seltsam verschwommen,
ohne Konturen. Vermutlich war es nur der Schmutz.
Seufzend nahm Kate sich vor, in den nächsten Tagen
das Haus gründlich zu putzen. Einen Ort zu reinigen
bedeutete für sie auch, ihn in Besitz zu nehmen.

Sie kramte in den Schrankfächern, bis sie einen
verkrusteten Espressokocher entdeckte. Als sie den
Wasserhahn aufdrehte, quoll ihr rostige Brühe entge-
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gen. Sie ließ das Wasser eine Weile laufen. Es wurde
heller, blieb aber eiskalt. Richtig, sie mußte erst die
Heizung in Gang kriegen. Ihr graute davor, in den
Keller zu steigen und irgendwelche Knöpfe an einer
wildfremden Maschine zu drücken. Womöglich jagte
sie die ganze Bude in die Luft. Noch nie hatte sie sich
um solche Dinge kümmern müssen, das hatte immer
Bernd getan.

Kate reinigte den Espressokocher, füllte einen kläg-
lichen Rest Kaffeepulver ein, dessen Aroma sich ver-
mutlich längst verflüchtigt hatte, und schraubte die
zwei Teile zusammen. Wenig später ertönte das ver-
traute Blubbern, mit dem das Wasser in der Ma-
schine hochstieg. Sie erwärmte die Milch, die sie vor-
sorglich gestern noch eingekauft hatte, goß sie mit
dem Kaffee in eine Tasse und trank den ersten Schluck,
wie immer mit geschlossenen Augen.

Lautes Geschrei ließ sie zusammenzucken. Sie riß
die Augen wieder auf. Was war das? Vor Schreck
hatte sie einen Teil des Kaffees verschüttet.

Der Lärm kam von draußen. Vor dem Haus sah
Kate ein Gewühl aus verknoteten Gliedmaßen, aus
dem hie und da ein rotblonder Haarschopf blitzte.

»Samuel!«
Ihr Sohn reagierte nicht. Hingebungsvoll prügelte

er sich mit einem anderen Jungen.
»Samuel, hör sofort auf!«
Kates Stimme wurde lauter. Die zwei Knaben hiel-

ten inne, nicht aus Gehorsam, sondern aus Erschöp-
fung. Samuel wandte ihr sein sommersprossiges Ge-
sicht mit den strahlendblauen Augen zu, von denen
eines gerade zuschwoll.
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Energisch ging Kate auf die zwei Raufbolde zu
und stieß fast mit einer Frau zusammen, die eben-
falls Kurs auf den Ort des Geschehens genommen
hatte.

Sie war eine auffallende Erscheinung, groß, mit fast
taillenlangem schwarzem Haar und südländischem
Aussehen. Kate schätzte sie auf Ende Dreißig, ein
paar Jahre älter als sie selbst. Um den Hals trug sie
eine Kette mit einem großen Anhänger, einem in Sil-
ber gefaßten grünen Stein.

»Was ist hier eigentlich los?« fragte Kate.
»Der hat mir mein Fahrrad geklaut!«
Anklagend zeigte Samuel auf den Jungen. Sein

Rennrad! Sein Allerheiligstes! Bernds Geschenk zum
zwölften Geburtstag, das Samuel am liebsten jeden
Abend mit ins Bett nehmen würde.

»Quatsch! Ich hab’s mir nur mal angesehen!« ver-
teidigte sich der andere Junge.

»Stimmt nicht, du bist ja schon draufgesessen!«
schrie Samuel.

»Na, und? Deshalb habe ich’s noch lange nicht ge-
klaut!«

Die zwei Streithähne waren im Begriff, sich wieder
aufeinanderzustürzen.

»Jetzt reicht’s aber!« sagte die Frau und griff ins
Getümmel. Anstatt, wie Kate erwartet hatte, ihren
eigenen Sohn herauszuziehen, hielt sie plötzlich Sa-
muel am Schlafittchen.

»Du hörst jetzt auf!« befahl sie.
Kates Mutterinstinkt regte sich. »Moment mal,

Ihr Sohn hat schließlich Samuels Fahrrad genom-
men«, protestierte sie.
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»Und das ist ein Grund, gleich draufloszuprügeln?
Wer sind Sie überhaupt, und was haben Sie in Nellis’
Haus verloren?« Die Frau starrte Kate feindselig an.

»Ich… äh…«, begann Kate, aber sie wurde gleich
unterbrochen.

»Ach was, ist mir doch völlig egal. Am besten, Sie
hauen ganz schnell wieder ab!«

Na, das fing ja gut an. Kate war kurz davor, zu-
rückzuschnauzen, besann sich aber eines Besseren.
Sie wollte keinen Streit.

Beide Frauen packten ihre Söhne und zogen sie in
entgegengesetzte Richtungen davon. Die beiden Jun-
gen streckten sich die Zunge raus und riefen sich
Unflätigkeiten nach.

»Mußte das sein?« fragte Kate ärgerlich, als sie
wieder im Haus waren. »Wir wohnen jetzt hier. Wir
müssen mit den Leuten zurechtkommen, sonst wird
es die Hölle.«

»Es wird sowieso die Hölle«, murmelte Samuel
verstockt.

»Hör schon auf, du wirst dich ganz schnell ein-
leben. Und zum Fahrradfahren gibt’s keine bessere
Gegend!«

Mit diesem Argument hatte sie Samuel den Umzug
aufs Land schmackhaft gemacht. Wochenlang hatten
sie diskutiert, wo sie in Zukunft leben wollten. Kate
wollte weg aus der Stadt, Samuel wollte bei seinen
Freunden bleiben. Nur die Aussicht auf paradiesi-
sche Radfahrbedingungen hatte ihn schließlich zum
Nachgeben gebracht.

»Kann ich den Schuppenschlüssel haben?« fragte
Samuel.
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»Was willst du im Schuppen?«
In Gedanken hatte Kate den robusten Holzver-

schlag bereits belegt; sie würde ihre Werkstatt dort
einrichten.

»Mein Rad reinstellen.«
Sie gab ihm den Schlüssel.
»Willst du nicht frühstücken? Ich habe Cornflakes

gesehen. Milch ist auch da.«
Er schüttelte den Kopf, daß seine rotblonden

Locken flogen.
Als kleiner Junge hatte er ausgesehen, wie von Bot-

ticelli gemalt. Neulich hatte Kate ihn gerade noch
davon abhalten können, die Lockenpracht abzu-
schneiden. Jetzt züchtete er sich Dreadlocks.

Vor seiner Pubertät hatte sie sich immer gefürch-
tet. Und ausgerechnet jetzt, wo diese schwierige Zeit
begann, war sie alleine für ihn verantwortlich. Kei-
ner da, mit dem sie hätte reden können.

Nur ein gutes Jahr lag es zurück, daß Samuel, Bernd
und sie eine glückliche Familie gewesen waren.
Jedenfalls hatte Kate das damals gedacht. Erst in den
letzten Monaten war ihr klargeworden, wie verzwei-
felt sie sich an ein Wunschbild geklammert hatte, das
der Wirklichkeit längst nicht mehr entsprach.

Bernd und sie hatten im Lauf der Jahre begonnen,
völlig eigene Leben zu leben. Die Tatsache, daß er
jeden Abend in die gemeinsame Wohnung zurück-
kehrte, hatte ihr als Beleg für eine funktionierende
Ehe gegolten. Ihr hatte nichts gefehlt; jedenfalls hatte
sie nicht bemerkt, daß ihr irgend etwas fehlte.

Und nun war sie eine geschiedene Frau.
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Ein freundlich eingerichteter Verhandlungsraum.
Sie mit Anwalt, Bernd mit Anwältin. Sie sitzen

gemeinsam an einem Tisch, als handele es sich um
ein geselliges Beisammensein. Die Anwälte tauschen
ein bißchen Anwaltsklatsch, man kennt sich. Der
Richter tritt ein, man erhebt sich, nimmt wieder
Platz. Die Anwesenheit der Parteien und ihrer Rechts-
vertreter wird festgestellt, verschiedene Dokumente
werden zu Protokoll gegeben. Nachdem der Richter
die Zerrüttung der Ehe festgestellt hat (»der letzte
Geschlechtsverkehr liegt mehr als ein Jahr zurück«)
verliest er die Scheidungsvereinbarung. Noch Fra-
gen? Allgemeines Kopfschütteln.

Stummes Aufbegehren in Kate. Noch Fragen?
Allerdings. Aber der Proteststurm in ihr fällt in sich
zusammen, wird zur lächerlichen kleinen Windhose,
verebbt schließlich ganz. Nein, keine Fragen mehr.

Aufstehen, Händeschütteln. Also dann, alles Gute.
Tak-tarak, tak-tarak macht Kates Herz, das blöde,
empfindliche Ding.

Da geht er hin, ihr Traum von der großen Liebe.
Draußen warten tatsächlich zwei versprengte

Pressefotografen, um das Sensatiönchen für ihre
Blätter festzuhalten. Klar, sie war ja mal berühmt.
Katharina Moor, die »schöne Sprinterin«.

Schnell schob Kate die Erinnerung weg.
Sie setzte sich wieder an den Küchentisch und ver-

suchte, ihre Gedanken zu ordnen. Es gab so vieles,
was jetzt getan werden mußte. Ihren Namen auf dem
Briefkasten anbringen. Samuel in der Schule anmel-
den. Ihre neue Adresse verschicken. Ein Konto eröff-
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nen. Das Haus in Schuß bringen. Den Schuppen auf-
räumen. Den Rasen mähen.

Je mehr ihr einfiel, desto kraftloser fühlte sie sich.
Sie wäre am liebsten nur so sitzen geblieben, die wär-
mende Kaffeetasse in der Hand, die Bewegungen
einer Fliege verfolgend, die besessen brummend um
einen vertrockneten Zimmerfarn kreiste. Nellis mußte
vergessen haben, die Pflanze irgend jemandem zum
Gießen zu bringen.

Seit sechs Wochen war Nellis weg, und er würde
den Rest des Jahres unterwegs sein. Australien, Neu-
seeland, Polynesien. Nellis war Reiseschriftsteller,
seit Jahren fuhr er um die Welt und kehrte nur für ein
paar Monate im Jahr in dieses Haus zurück, um hier
seine Artikel und Bücher zu schreiben. Von Olga,
einer gemeinsamen Freundin aus der Stadt, hatte
Kate den Schlüssel bekommen. In einem langen Fax
hatte Nellis ihr aufgelistet, was zu beachten wäre. Bis
zum Jahresende würde sie in seinem Haus bleiben
können, vielleicht sogar länger. Die Sache hatte einen
großen Vorteil: Sie konnte umsonst hier wohnen.
Nellis verlangte keine Miete; nur ihren Verbrauch an
Strom, Heizöl und Wasser würde sie bezahlen müs-
sen. Das war ihre Rettung, denn Kate war pleite.

Die Ehe mit Bernd hatte alle ihre Ersparnisse auf-
gesaugt. Dabei war sie – gemessen an anderen Zwei-
undzwanzigjährigen – bei ihrer Hochzeit richtig
reich gewesen. Preisgelder, Werbeverträge, Gastrol-
len im Fernsehen; es war einiges zusammengekom-
men in den paar Jahren, in denen sie gefragt war.

Geldangelegenheiten hatten Kate nie interessiert,
sie hatte es ihrem Mann überlassen, sich darum zu

14



kümmern. Und der kümmerte sich. Darum, daß
immer ein teures Auto vor der Tür stand, daß sie
zwei- bis dreimal im Jahr Urlaub machten, daß gut
gegessen wurde und modische Klamotten im Schrank
hingen. Sie gewöhnte sich schnell an diesen Lebens-
stil, ohne sich Gedanken darüber zu machen, wie all
das finanziert wurde. Ihr Mann hatte schließlich
einen Job beim Fernsehen, wahrscheinlich verdiente
man da soviel.

Es war nur eine von vielen unangenehmen Überra-
schungen gewesen, daß sie im Laufe der Scheidung
kapierte, wieviel von ihrem Geld Bernd all die Jahre
ausgegeben hatte. Und er hatte sich nicht entblödet,
ihr kürzlich eine größere Summe anzubieten. Für den
»neuen Anfang«.

Haha. Welchen Anfang? Das Leben in einem Haus,
das nicht ihres war, in Möbeln, die ihr nicht gehör-
ten, in einem Dorf, in dem sie zufällig gelandet war,
mit Perspektiven, die äußerst zweifelhaft waren.

»Du mußt mir nichts dafür bezahlen, daß ich gehe«,
hatte sie zu Bernd gesagt und den Kopf zurückge-
worfen. »Ich gehe freiwillig.« Aber was heißt schon
»freiwillig«, wenn man einer Konkurrentin das Feld
überläßt? Sollte Bernd sich wenigstens mit ein paar
Schuldgefühlen rumplagen. Wenn er so was über-
haupt kannte.

Plötzlich fiel ihr das Fax von Nellis ein. Vielleicht
stand was zur Heizung drauf. Sie wühlte in ihrer
Handtasche, bis sie das zerknautschte Blatt gefunden
hatte. Ausführlich hatte Nellis notiert, wo welche
Schlüssel waren, wie mit dem Müll zu verfahren war
und dergleichen mehr. Zum Stichwort Heizung ent-
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zifferte sie: »WW-Bereitung mit gr. rotem Knopf,
gleichz. Hebel links bewegen und ca. 20 Sek. warten.«

Ganz unten am Blattrand stand noch etwas. Kate
mußte das Blatt leicht drehen, um es lesen zu kön-
nen. »Beware of neighbours!!!« hatte Nellis hinge-
kritzelt. Mit drei Ausrufezeichen.

Was sollte das denn heißen? Es klang wie »War-
nung vor dem Hunde«. Und welche Nachbarn meinte
er überhaupt? Das Haus hatte in alle Richtungen
Nachbarn, es wäre sehr hilfreich gewesen, wenn er
seine Warnung etwas spezifiziert hätte. Vielleicht
meinte er ja die schreckliche Person von heute mor-
gen, es würde Kate nicht überraschen.

Das Brummen war stärker geworden. Kate sah er-
staunt auf. Die Fliege mußte sich in aller Eile fortge-
pflanzt haben, denn jetzt waren es plötzlich acht
oder zehn Exemplare, die in der Nähe der Spüle um-
herschwirrten. Kate öffnete vorsichtig die Schrank-
tür unter der Spüle und fuhr angeekelt zurück. Süßli-
cher Modergeruch stieg ihr in die Nase. Nellis hatte
vergessen, die Mülltüte wegzuwerfen.

»Pfui Teufel!« fluchte sie, griff nach einem Kü-
chentuch und versuchte, die Tüte aus dem Eimer zu
ziehen. Eine Wolke von Schimmel stieg auf wie ein
Atompilz.

Den Würgreiz unterdrückend, packte sie den gan-
zen Eimer, hielt ihn mit weit ausgestreckten Armen
von sich weg und lief hinaus zur Mülltonne.

Wenig später betrat Kate den gutsortierten Krämer-
laden des Dorfes, um sich mit dem Nötigsten ein-
zudecken. Zuerst sollte es darum gehen, das Haus
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auf Vordermann zu bringen. Alles andere würde sich
finden.

Sie packte Scheuerpulver, Gummihandschuhe, Putz-
lappen, Spülbürste und Staubtuch in einen Korb,
dann stellte sie sich an der Wurst-und-Käse-Theke
an. Die Verkäuferin musterte Kate über den Rand
ihrer Brillengläser hinweg.

»Biiitte schöööön?«
Sie dehnte die Worte so lange, bis sie die Fremde

von oben bis unten in Augenschein genommen hatte.
In der Tat mußte Kate in dieser Umgebung exotisch
wirken, mit ihrer hochaufgeschossenen Figur, dem
bodenlangen, bestickten Rock und ihrem roten Haar,
das in großen Locken bis auf die Schultern fiel.

»Sind Sie nicht die… Ich habe Sie schon mal im
Fernsehen gesehen. Sie sind Schauspielerin. Oder
nein, Sportlerin, hab ich recht?«

Kate errötete. Es war ihr unangenehm, erkannt zu
werden. Gleichzeitig wunderte sie sich, daß sich noch
immer viele Leute an sie erinnerten. Es war alles
schon so lange her. Allerdings war sie vor ein paar
Monaten mal Gast in einer Sendung gewesen, in der
ehemalige Berühmtheiten hervorgezerrt worden
waren. Hinterher hatte sie es bereut.

»Ja, ja«, sagte sie und hoffte, die Frau würde ihr
jetzt nicht all die Fragen stellen, die die Leute immer
stellten. »Zu Besuch im Dorf?« fragte die Verkäufe-
rin statt dessen, während sie die Salami aufschnitt,
viel zu dick für Kates Geschmack, aber sie traute sich
nicht, etwas zu sagen.

»Mmmh.« Kate nickte.
»Sind Sie in der Dorfschenke abgestiegen?«
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»Nein, bei einem Freund.«
Wieder musterte die Verkäuferin Kate mit ihrem

inquisitorischen Blick, wohl um herauszufinden, wem
im Dorf eine solche Freundin zuzutrauen sei.

»Beim Resch Peter?«
»Nein, beim Herrn März.«
»Ach, beim Nellis! Ist der nicht auf Reisen?«
»Doch, und ich hüte sein Haus«, beeilte Kate sich

zu sagen, um weiteren Fragen zuvorzukommen.
»Also dann, schönen Aufenthalt!« wünschte die

Verkäuferin freundlich, reichte ihr die Tüte mit Auf-
schnitt und wandte sich der nächsten Kundin zu.

Kate bezahlte bei einem wortkargen, düster ausse-
henden Mann, offenbar dem Ladenbesitzer. Wenn er
neugierig war, so ließ er es sich jedenfalls nicht an-
merken.

Als sie, bepackt mit drei riesigen Tüten, aus dem
Auto stieg, riß jemand das Gartentor für sie auf.

»Danke!« sagte Kate erfreut und lächelte den Mann
an. Im nächsten Moment hatte er ihr die Tüten abge-
nommen. Er stellte sie an der Haustür ab und reichte
Kate die Hand.

»Mattuschek, Willi Mattuschek. Ich wohne da
drüben.«

Er zeigte auf eines der Doppelhäuser auf der rück-
wärtigen Seite.

»Allgöwer«, stellte Kate sich vor. Im gleichen Mo-
ment fiel ihr ein, daß sie gar nicht mehr so hieß. Es
war Bernds Name, und seit einer Woche war sie
von Bernd geschieden. Sie hieß wieder wie früher
»Moor«.
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»Sind Sie eine … Bekannte von Nellis?« Ein prü-
fender Blick aus hellen, grauen Augen traf sie.

»Ich wohne für eine Weile hier. Nellis ist zur Zeit
in Australien.«

»Ja, ja, immer in der Weltgeschichte unterwegs.
Und inzwischen verkommt sein Haus. Und der Gar-
ten erst!«

Mit resignierter Geste wies der Mann auf das wu-
chernde Grün ringsum.

Kate sah ihn sich genauer an. Plötzlich beschlich
sie ein merkwürdiges Gefühl. Irgend etwas an ihm
kam ihr bekannt vor. Hatte sie ihn schon mal gese-
hen? Erinnerte er sie vielleicht an jemanden? Nein,
sie kam nicht drauf.

Nun ja, vielleicht hatte Nellis sie einander vorge-
stellt, bei einem ihrer seltenen Besuche hier draußen.
Es konnte Jahre her sein.

»Sagen Sie«, begann Kate und setzte ihr strahlend-
stes Lächeln auf, »kennen Sie sich mit Heizungen
aus?«

»Selbstverständlich«, gab Mattuschek zurück.
Zehn Minuten später brummte die Heizungsanlage.

»Heizöl müßte mal nachgefüllt werden«, bemerkte
er und kam, zwei Stufen auf einmal nehmend, die
Kellertreppe hoch.

Dankbar schüttelte Kate ihrem Retter die Hand.
»Stets zu Diensten«, sagte Mattuschek und tippte

mit dem Finger gegen eine imaginäre Mütze. »Wenn
ich was für Sie tun kann, sagen Sie Bescheid.«

Immerhin, einen freundlichen Nachbarn hatte sie
schon mal. Kate war sicher, daß dies nicht die letzte
Gelegenheit sein würde, bei der sie Hilfe benötigte.
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Todmüde fiel Kate am Abend ins Bett. Sie hatte zehn
Stunden geschuftet und das Haus in einen Zustand
versetzt, der ihren Vorstellungen von Sauberkeit und
Gemütlichkeit annähernd entsprach.

Ihren Sohn hatte sie den ganzen Tag über nicht zu
Gesicht bekommen. Irgendwann abends war er auf-
getaucht, hatte wortlos die Spaghetti gegessen, die
Kate ihm zubereitet hatte, und sich anschließend vor
den Fernseher geknallt. Bald darauf war er in seinem
Zimmer verschwunden.

Unentschieden war Kate eine Weile vor seiner Tür
auf und ab gegangen. Sollte sie mit ihm reden? Sollte
sie ihn ihn Ruhe lassen? Ihr Blick fiel auf die schwarz-
weißen Fliesen im Badezimmer. Ungerade hieß: reden.
Gerade hieß: in Ruhe lassen. Sie zählte eine Reihe der
schwarzen Fliesen. Es waren sechzehn. Leise ging sie
die Treppe hinunter, zurück ins Wohnzimmer.

Kate war sicher, daß Samuels abweisende Art eine
Form von Trauer war. Sie wußte nicht, wie sie damit
umgehen sollte. Samuel sprach nicht über seine Ge-
fühle, er neigte dazu, die Dinge mit sich selbst abzu-
machen. Als Bernd und sie ihm mitgeteilt hatten, daß
sie sich trennen würden, hatte er nur mit den Schul-
tern gezuckt und gesagt: »Ihr müßt ja wissen, was
gut für euch ist.« Ob es auch gut für ihn war, schien
eine Frage zu sein, die er sich nicht stellte.

Kate fühlte sich hilflos. Es mußte einem Zwölfjäh-
rigen etwas ausmachen, wenn die Eltern sich schei-
den ließen. Aber als sie neulich versucht hatte, ihn zu
umarmen, hatte er sie beiseite geschoben und be-
schwichtigend, fast väterlich gesagt: »Ist schon gut,
Mam, das wird schon wieder.«
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Als müßte er sie trösten, nicht umgekehrt.
Brauchte sie Trost? Ach was, sie würde schon fer-

tig werden mit der neuen Situation. Natürlich war sie
traurig. Viel mehr aber war sie wütend. Auf das
kleine Biest, das sich zwischen sie gedrängt hatte.
Auf Bernd. Und am meisten auf sich selbst.

Lange lag Kate in der Nacht wach und horchte in
die ungewohnte Stille. In der Stadt war es niemals so
still, selbst mitten in der Nacht war das entfernte
Rauschen von Autoverkehr zu hören. Die Stille hier
war wie eine Wand, sie hatte etwas Beklemmendes.

Irgendwann schreckte Kate aus dem Schlaf, in den
sie nach stundenlangem Hinundherwälzen endlich
gefunden hatte.

Ein Geräusch mußte sie geweckt haben, aber sie
fand nicht heraus, was es war. Leise stand sie auf und
horchte an Samuels Zimmertür. Dahinter war es
ruhig. Sie holte sich einen Schluck Wasser und lehnte
sich aus dem weit geöffneten Badezimmerfenster.
Der Mond war nicht zu sehen, es war stockfinster.
Auch diese völlige Dunkelheit kannte Kate nicht. In
der Stadt waren die Straßen nachts hell erleuchtet.

Hier draußen gab es kaum Straßenlaternen, keine
beleuchteten Auslagen, nur hie und da einen Licht-
schein aus einem der Häuser.

Gerade wollte sie ins Schlafzimmer zurückgehen,
da hörte sie es. Ein merkwürdig klapperndes Ge-
räusch, Metall auf Metall. Angestrengt sah sie in die
Dunkelheit. Im nächsten Moment schrie sie erschrok-
ken auf und schlug sich die Hand vor die Augen. Das
grelle Licht eines Scheinwerfers blendete sie. Gleich
darauf wurde es wieder dunkel. Es dauerte einen
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Moment, bis ihre Augen sich erholt hatten. Erstaunt
beobachtete sie, wie ein Lichtkegel durch den Garten
von Mattuschek huschte, da und dort verharrte, sich
wieder in Bewegung setzte. Zwischendurch nahm sie
den Schatten eines Mannes wahr, der sich für Sekun-
denbruchteile an der Hauswand abzeichnete.

Kate konnte sich keinen Reim auf die nächtlichen
Aktivitäten ihres Nachbarn machen. Achselzuckend
stellte sie das Zahnputzglas ab und verkroch sich ins
Bett.
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Z W E I

Der nächste Morgen verhieß wieder einen strah-
lenden Sommertag, und Kate beschloß, sich

dem Garten zuzuwenden. Sie verstand nicht viel
davon, aber sie hatte immer von einem Garten
geträumt. Im Frühling hatte sie Kräuter in ihre Bal-
konkästen gesät und jeden freien Winkel mit Blu-
mentöpfen vollgestellt. Bald war auf dem Balkon
kein Platz mehr gewesen, und so hatten sie nie dort
gesessen.

Kate durchstöberte den Schuppen nach den nö-
tigen Gerätschaften. Mit Rechen, Spaten, Hacke
und Schaufel machte sie sich ans Werk. Die Beete
waren so überwuchert mit Unkraut, daß man sie
kaum noch von ihrer Umgebung unterscheiden
konnte.

Sie hackte den Boden auf und entfernte Stück für
Stück den Giersch, dessen dünne, weiße Wurzeln
sich zu einem unterirdischen Netzwerk zusammen-
geschlossen hatten, von dem das gesamte Erdreich
durchzogen war. Wahrscheinlich war es völlig sinn-
los. In wenigen Tagen würde das wuchernde Kraut
wieder die Oberhand haben. Kate richtete sich auf
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