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Das Buch
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Zwei Jahre sind vergangen, seit Val, seine grofSe Liebe, vor Turners Augen
erschossen wurde. »Manchmal muss man einfach sehen, wie viel Musik
man noch machen kann, mit den Mitteln, die einem bleiben.« Dieser Satz
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Mann mit einem gestohlenen Auto das Rathaus und wird schwer verletzt
ins Krankenhaus gebracht. Als auch noch Eldon Brown auftaucht, ein
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gesucht wird, muss Turner ein letztes Mal ermitteln.
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Fiir Odie Piker und Ant Bee —
weil sie
The Dog auf die Beine gestellt haben






Kapitel Eins

Manchmal muss man einfach sehen, wie viel Musik
man noch machen kann, mit den Mitteln, die einem
bleiben. Das hatte Val zu mir gesagt, Sekunden, be-
vor ich das Zersplittern ihres Weinglases auf den
Dielen der Veranda horte, aufschaute und erst da
den Schuss registrierte, der allem vorausging, vor
nunmehr zwei Jahren.

Mit der Stadt jedenfalls ist nicht mehr viel los.
Ich habe beobachtet, wie sie immer mehr herunter-
gekommen ist, und an manchen Tagen meint man,
der nichstbeste kraftige Windstof$ konnte sie fiir im-
mer umpusten. Auch bin ich nicht sicher, wie viel mit
mir selbst noch los ist. Was die Stadt betrifft, so hat
es rein wirtschaftliche Griinde. Was mich selbst be-
trifft, nun, vielleicht habe ich einfach ein paar Men-
schen zu viel sterben sehen, habe ein bisschen zu
viel Trauer erlebt, und was im Grunde unertriglich
war, musste natirlich trotzdem irgendwie ertragen
werden. Ich erinnere mich, dass mir Tracy Caulding
oben in Memphis mal von einer Science-Fiction-Ge-
schichte erzahlt hat, in der diese Unsterblichen so



ungefahr alle hundert Jahre durch einen Swimming-
Pool schwimmen, der sie von ihren Erinnerungen be-
freit, erst dann konnen sie weitermachen wie gehabt.
In diesem Pool wiirde ich gerne mal schwimmen.

Ich safs mit Doc Oldham auf der Bank vor Manny’s
Dollar $tore. Doc war vorbeigekommen, um stolz
seinen neu gelernten Tanzschritt vorzufiithren, und
war dann, erschopft von der DreifSig-Sekunden-Dar-
bietung, nach drauflen geschwankt, um ein Weilchen
zu verschnaufen, also leistete ich ihm Gesellschaft
beim Regenerieren.

»Friher waren hier in der Gegend mehr Demokra-
ten«, meinte Doc. »Merkwirdige Geschopfe, aber
sie haben sich wenigstens anstindig vermehrt. Wo-
hin man auch sah, sie waren tiberall. «

Doc hatte sich aus dem aktiven Berufsleben zu-
rickgezogen. Sein Platz war von Bill Wilford einge-
nommen worden, einem jungen Mann, der aussah
wie gerade mal neunzehn. Doc verbrachte heutzu-
tage die meiste Zeit damit, drauflen herumzusitzen.
Und wahrend des Herumsitzens verbrachte er die
meiste Zeit damit, Spriiche wie den gerade gedufSer-
ten von sich zu geben.

»Was ist aus denen geworden, Turner?« Er sah
mich an und zog den Kopf ein wie eine Schildkrote,
um den Blick scharf einzustellen. Ich fragte mich,



welcher Teil der Auflenwelt es tatsiachlich schaffte,
seinen grauen Star zu durchdringen und wie viel da-
von fir immer auf der Strecke blieb. »Die Stadt ist
so lebendig wie ein ausgetrocknetes Flussbett. Was
zum Teufel halt Sie noch hier? «

Er umklammerte ein Knie, um das Zucken nach
der korperlichen Anstrengung der Tanzeinlage eben
zu unterbinden. Seine Hiande erinnerten an ausgebli-
chene rosa Gummihandschuhe. Die Pigmente waren
schon vor langer Zeit weggeitzt worden, erklirte er,
damals vor dem Medizinstudium, als er noch Apo-
theker war.

»]Ja, ja, ich wei$«, fuhr er fort, »was zum Teufel
halt tiberhaupt noch irgendwen hier? Zugegeben,
es war noch nie eine besonders aufregende Stadt.
War auch nie anders geplant. Ist hier einfach alles
irgendwie gewachsen, wie Unkraut. Damals waren
hier nur Farmen. Am Wochenende will man natir-
lich in die Stadt fahren, Besorgungen machen und so
weiter, aber dafiir muss es erst mal eine Stadt geben.
Also haben sie sich eine gebaut. Haben wohl Lose
gezogen, was weifS ich. Wer in das verdammte Kaff
ziehen muss. «

Ein daumengrofSer Grashiipfer kam tiber die Stra-
e geflitzt und landete auf Docs Armel. Die beiden
betrachteten sich.



»Frither wimmelte es hier auch von Kindern, von
Kindern und Demokraten. Aber wer nicht schon alt
auf die Welt kommt und auch so bleibt, der ver-
schwindet heute so schnell wie moglich von hier. «
Er senkte den Blick und meinte zu dem Grashiipfer:
»Das solltest du auch tun.«

Doc war nach wie vor kontaktfreudig, hielt aber
nichts von den sozialen Einrichtungen fiir Alte.
Er kreuzte einfach bei den Leuten auf und redete
drauflos, wie ihm der Schnabel gewachsen war.
Nachdem er jetzt nichts mehr zu tun hatte, kam
es vor, dass sich die zweite Tasse Kaffee, die man
ihm anbot, verdammt lange hinzog, und zuweilen
beschlich einen das Gefiihl, der Doc sifle noch da,
wenn man selbst reif furs Altenheim wire. Er spiirte
das, registrierte gebiihrend jedes Zeichen von Unbe-
hagen, jeden unruhigen Blick, jedes Scharren eines
FufSes. »Schon ein Wunder, dass ich iiberhaupt noch
hier bin«, sagte er zuweilen. »Ich bin mein eigens
gottverdammtes Wunder der modernen Medizin.
Bei mir ist mehr nicht in Ordnung als in einem gan-
zen Krankenhaus. Ich hab Asthma, Diabetes und
Herzprobleme. Ich hab so viel Metall im Korper,
ich konnte locker ein stattliches Fischerboot ver-
senken. «

»Ich kann Thnen sagen, was Sie sind«, antwor-
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tete ich ihm bei solchen Gelegenheiten. »Sie sind ein
Wunder an Dickkopfigkeit. «

»Ich klammer mich nur an die gute alte Erde, Tur-
ner. Klammer mich nur an die gute alte Erde. «

Der Grashtipfer kletterte auf sein Knie, blieb dort
einen Moment hocken und verzog sich dann mit
flatternden Flugeln zurtck auf die Strafse.

»Wenigstens hort mir irgendwer zu«, sagte Doc.
»Damals, als ich Assistenzarzt war ...«

Offenbar war eine Seite in der Chronik umgeblat-
tert worden, die sich in seinem Kopf befand. Ich war-
tete, dass sein Hustenanfall abklang.

»In meiner Zeit als Assistenzarzt — das war damals
wie im Werkraum in der Schule. Man musste lernen,
richtig mit der Sage, der Zange, den Klammern, den
ganzen Dingern umzugehen. Heute geht es eher zu
wie in einem Ratequiz — wer kann sich die meisten
verriickten Namen merken! Jedenfalls hatte ich da-
mals viel mit Kindern zu tun, die waren alle zusam-
men auf einer Station. Viele Fille von Mukoviszi-
dose — nicht, dass wir damals gewusst hatten, was
das war. Alles Kinder, die so ziemlich in jeder Hin-
sicht die Arschkarte gezogen hatten.

Da war dieses eine Madchen, ein hasslicheres klei-
nes Ding kann man sich gar nicht vorstellen, der
kleine Korper vollig aufgezehrt, dann dieser fass-
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formige Thorax, eine Haut wie Leder und Finger
wie Baseballschlager. Aber sie hatte einen hiibschen
Namen: Leilani. Man musste sofort an Blumen und
Parfim denken, an Musik. Eines Tages sagte uns
ein Oberarzt, in Wahrheit wiirde Leilani gar nicht
mehr existieren, wiirde schon seit Jahren nicht mehr
wirklich leben, es sei lediglich diese Infektion, die
Pseudomonaden in ihr waren es, die beharrlich wei-
terlebten — die ihren Korper bewegten, ihn atmen
und reagieren liefSen. «

Er schaute in die Richtung, in die der Grashiipfer
verschwunden war.

»Und genau so fithle ich mich an manchen Ta-
gen. «

»Doc, ehrlich: Wann immer Thnen danach ist, hier
aufzukreuzen und mich aufzuheitern — nur zu.«

»Hab ich nie getan. Hab es nie an die grofSe Glo-
cke gehingt. «

»Schon okay, kein Problem. «

Er wartete einen Moment, bevor er fragte: »Und
wie geht’s Thnen? «

»Ich bin hier. «

»Darauf kommt’s an, Turner. Nur darauf kommt’s
letzten Endes an.«

»Man hofft aber schon, dass es ein bisschen mehr

ware. «
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»Das tut man. Immer. Also setzt man seinen ge-
liebten Hintern in Bewegung und macht sich auf die
Suche. Und eh man sichs versieht, sind die Stocke,
mit denen man Friichte vom Baum geholt hat, an-
gespitzt zu Speeren, und aus den Speeren werden
Kanonen, und schon hat man den Salat: Nationen,
Politiker, TV, Designerklamotten. Descartes hat mal
gesagt, alles Ubel riihrt daher, dass der Mensch nicht
allein sein und Ruhe bewahren kann. «

»Das hab ich oft gemacht. «

»Bin nicht sicher, ob Gefiangniszellen mitzahlen. «

»Vorher. Und auch nachher. Das Ubel hat mich
trotzdem gefunden. «

»Tja. Tut es wohl immer, was? Ist wie bei einem
Hund, der Blut geleckt hat. Man kann’s ihm nicht
mehr abgewohnen. «

Mit scheppernden und knallenden Zylindern fuhr
Odie Piker in seinem Truck vorbei. Die Karre hatte
ihr Leben begonnen als Dodge. Im Verlauf der Jahre
waren so viele Teile ersetzt worden — verzinktes
Stahlblech angeschweifst als Kotflugel, ausgebesser-
te Roststellen iiberlackiert in Farben, die gerade zur
Hand waren, vier oder fiinf erneuerte Kupplungen
sowie ein oder zwei Austauschmotoren —, dass vom
Original wahrscheinlich nichts mehr tibrig war. Und
vermutlich ist die Karre wahrend all dieser Jahre
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kein einziges Mal gewaschen oder gar innen geputzt
worden. Staub vom Fallout der Atombombenver-
suche in den funfziger Jahren lagerte in den Ritzen
und Fugen, und hinten unter dem Sitz wiirde man
garantiert Verpackungen von Lebensmittelproduk-
ten finden, die lingst nicht mehr auf dem Markt
waren.

Die Turen schlossen pneumatisch hinter Donna
und Sally, als sie das Rathaus verliefSen, um in Jay’s
Diner zu Mittag zu essen. Minuten spater trat Biir-
germeister Sims aus dem Seiteneingang, blieb ste-
hen und klopfte sein Sakko ab. Als er uns bemerkte,
verwandelte sich seine Handbewegung in ein unbe-
stimmtes Winken.

»Fragil«, verkiindete Doc, dessen Gedanken sich
wieder auf einem anderen Gleis bewegten.

»(Genau. «

»Fragil. Das sind wir — alles im Leben ist fragil.
Zerbrechlich. Alles geht kaputt. Sagt nichts anderes.
Aber nichts driickt es so gut aus wie fragil. «

Sein Blick wanderte zum Buirgermeister, der inzwi-
schen in seinen Wagen gestiegen war und einfach
nur dasafs.

»Zwei verschiedene Denkweisen. Die einen sa-
gen, man soll sich gefilligst schlicht und einfach
ausdriicken. Hochtrabende Worte verschleiern nur
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die eigentliche Bedeutung — staffieren nur aus, wie
mit Watte. Die anderen sagen, das reduziert alles
auf den kleinsten gemeinsamen Nenner, Gedanken
sind komplex, und wenn man an das herankom-
men will, was wirklich gemeint ist, dann muss man
die Worte sorgfiltig auswihlen, auf die Nuancen
kommt es an ... der ganze Mist. Sie kennen das,
Turner. «

»Jeder hat nur seine Version von einer Sache. «

»Versionen sind das Einzige, was wir haben. Von
der Wahrheit, unserem Werdegang, von uns selbst.
Verdammt, Sie wissen genau, was ich meine. «

Ich lachelte.

»Der fragile Henry da driiben versuchte gerade,
sich davon abzubringen, seine Freundin zu besuchen,
die oben bei Elaine wohnt.« Er sprach den Namen
der Stadt mit einem deutlichen Akzent auf der ersten
Silbe aus. Elaine. » Aber heute ist Donnerstag. Und
von welcher Seite man die Angelegenheit auch be-
trachtet, er hat keine Chance. «

»Sie iberraschen mich jedes Mal aufs Neue, Doc. «

»Ich bin ein erschreckend gewohnlicher Mensch,
Turner. Sind wir alle, da konnen wir uns noch so ab-
rackern und so tun, als wiren wir was Besonderes ...
Schitze, wir sollten uns jetzt wohl beide wieder an
die Arbeit machen. Sofern wir welche haben. Gibt’s
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irgendwas, was Sie im Moment unbedingt erledigen
mussen? «

»Papierkram, wie immer. «

»Also was achtzig Prozent aller Angestellten tun —
Papiere von Ort A nach Ort B abzulegen. Obwohl
heutzutage echtes Papier wohl kaum noch eine Rol-
le spielt. Und die restlichen Angestellten sind damit
beschiftigt, die falsch abgelegten Papiere wieder zu
finden. Tja«, schlof$ er, »und da fahrt er hin, unser
Henry. Auf nach Elaine.«

Wir saflen da und beobachteten, wie der alte Buick
des Biirgermeisters schlingernd die Strafle hinunter-
tuckerte. Eine grofse Krihe begleitete ihn ein Stiick,
flog Achten uber ihm und verzog sich dann seit-
warts. Dachte vielleicht, es sei ein altersschwaches
Tier, das es nicht mehr lange macht.

Doc wuchtete sich hoch und stand leicht schwan-
kend da. »Es heifst, wenn man in den Abgrund starrt,
dann starrt der Abgrund zurtick. Turner, ich glaube,
das ist falsch. Ich glaube, er zwinkert nur zurick. «

Mit dieser weisen Bemerkung ging Doc, um sich
wieder um seine Angelegenheiten zu kiimmern und
mich den meinen zu uberlassen, wie er sich aus-
druckte. Nachdem er fort war, safs ich allein da,
ruhte immer noch aus und fragte mich, worin meine
Angelegenheiten wohl bestehen mochten.
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Alleinsein war exakt das, was ich fiir meine Ange-
legenheiten gehalten hatte, als ich hierherkam. Jetzt
befand ich mich im Zentrum dieser abgekampften,
miiden alten Stadt, war Teil einer Gemeinschaft, ja
sogar einer Art Familie. Hatte mich auch nie fir
sonderlich redselig gehalten. Aber mit Val waren die
Unterhaltungen einfach immer weiter und weiter ge-
gangen, Uber erschopfte Spatnachmittage hinaus bis
hinein in tibernichtigte frihe Morgenstunden, und
ich wiirde mich fiir immer und ewig an Dinge er-
innern, die sie zu mir gesagt hatte.

Manchmal muss man einfach sehen, wie viel
Musik man noch machen kann, mit den Mitteln, die
einem bleiben.

Oder als wir tiber meine Jahre im Gefiangnis spra-
chen, und tiber die Jahre danach, als Therapeut, und
sie sagte zu mir: »Du bist wie ein Streichholzbrief-
chen, Turner. Du steckst dich immer wieder selbst in
Brand. Aber gleichzeitig schaffst du es auch immer
wieder, in anderen ein Feuer zu entfachen. «

Tat ich das?

Mit Sicherheit wusste ich nur, dass seit viel zu vie-
len Jahren die Menschen in meiner Nihe zu sterben
pflegten. Ich wollte, dass das aufhorte. Ich wollte,
dass eine Menge Dinge einfach aufhorten.

Das Auto zum Beispiel, in dem Billy Bates gerade
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safs. Ich wollte, dass es anhielt — ich kann nicht mal
annahernd beschreiben, wie sehr ich mir wiinsche,
es wire stehen geblieben — als es vor meiner Nase
durch die Strafle gepfligt kam und direkt in die
Stirnwand des Rathauses krachte.
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Kapitel Zwei

Wie immer war es bemerkenswert, Doc bei der Ar-
beit zuzusehen. Man hitte geschworen, er wire
nicht konzentrierter bei der Sache als beim Zu-
binden seiner Schniirsenkel, aber er war hellwach,
und nichts entging ihm. Bis ich die StrafSe iiberquert
hatte, hatte er langst Billy aus dem Wagen gezogen,
mit der einen Hand packte er ihn hinten am Hemd,
mit der anderen stitzte er seinen Kopf ab. Der Mann
kann kaum noch gerade stehen und gehen, aber hier
zieht er locker einen Verletzten aus einem Auto. Billy
lag in Nullkommanichts auf dem Biirgersteig, der
Doc fuihlte seinen Puls, tastete und klopfte.

Donna und Sally Ann kamen aus dem Diner ge-
laufen, Donna noch ein halbes Schinkensandwich in
der Hand. Drei Schritte auf der StrafSe flutschte ihr
eine Gurkenscheibe aus dem Sandwich, auf die sie
so fassungslos hinunterblickte wie alle anderen das
Loch anstarrten, das Billys Buick Regal in die Fas-
sade gerammt hatte. Country-Music, oder was heut-
zutage dafiir gehalten wird, plarrte aus dem Radio.
Irgendwer griff in den Wagen und schaltete es aus.

19



»Die Pupillen sind okay«, sagte Doc. » Zumindest
nicht geweitet. Wiirden Sie bitte zurtick ins Biiro ge-
hen und mir Klebeband holen, Turner? Egal, welches,
solange es nur robust ist. Isolierband wire perfekt.
Ich gehe davon aus«, fuhr er in gleicher Lautstirke
fort, nun allerdings zu den sich nidhernden Schau-
lustigen, »dass einer von euch auf die kluge Idee ge-
kommen ist, Rory anzurufen? «

»Mabel ist dabei, ihn ausfindig zu machen«, ant-
wortete thm Sally Ann. Mabel, die ihren Job in der
Telefonvermittlung jetzt schon so lange machte, dass
sie (so sagten manche) bereits von Alexander Gra-
ham Bell personlich auf ihren Posten berufen sein
mochte, war unser »Fraulein vom Amt«, inoffizielle
Geschichtsschreiberin und Stadtausruferin in einem.
» AufSerdem versucht sie, Milly aufzutreiben. «

Als ich hinzukam, nahm Doc gerade ein Ringbuch
vom Riicksitz des Wagens und schob es unter Billys
Kopf und Schultern. Er riss einen Streifen Klebe-
band ab und klappte die beiden Enden nach innen,
um eine Art Wiege fur Billys Kopf zu bauen. Dann
zog er das Band hin und her, einmal rum und nach
unten, bis Kopf und Kladde eine feste Einheit bilde-
ten. Nachdem das erledigt war, schiente er das linke
Handgelenk, an dem ein Knochen aus dem Fleisch
ragte, mit Klebeband und einem Taschenbuch, das
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er ebenfalls aus dem Auto hatte. Die Beine gerade
von sich weggestreckt saf$ er da und klaubte mit Zei-
gefinger und Daumen, die er immer wieder an seiner
Hose abwischte, Glassplitter aus Billys Gesicht.

Jeder wollte wissen, wo der Burgermeister steckte,
aber Doc zuckte mit keiner Wimper.

»Verflucht auch«, sagte er spiter, als wir warteten,
»das war guuut! «, wobei er einige zusatzliche Us ein-
baute. »Ich hab nicht tibel Lust, diesem jungen Arzt
einen Tritt zu verpassen und meine Praxis wieder zu
ubernehmen. « Nach einem Augenblick fugte er hin-
zu: » Aber er kann was. Darauf hab ich geachtet. «

»Die Arbeit fehlt Thnen, stimmt’s? «

»Verdammt, Turner, in meinem Alter fehlt mir so
ziemlich alles. «

Kopfe drehten sich, als Rorys Krankenwagen
die Main Street heraufkam. Einst Lieferwagen des
hiesigen Baumarkts, diente der alte Pontiac heute
als Leichenwagen, und manche Buchstaben des al-
ten Firmennamens schimmerten unter dem neuen
Lack noch durch, wenn das Licht im richtigen Win-
kel darauf fiel. Rory hatte sich die Zeit genommen,
die Gardinen im Laderaum zuriickzuziehen. Er stieg
aus, trug hiifthohe Anglerstiefel und brachte den
Geruch des Flusses mit sich. Die Fahrertur liefS er of-
fen. Lonnie stieg auf der anderen Seite aus, stand in
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kniehohen Stiefeln da und starrte wortlos auf seinen
jungeren Sohn hinab.

Durch Docs improvisierte Verbande sah es so aus,
als hitte der Kopf einer Mumie Billys Korper tiber-
nommen. Natiirlich hatte aus Lonnies Sicht schon
vor langer Zeit etwas von Billy Besitz ergriffen.

Ich erinnerte mich, wie ich bei meiner ersten Be-
gegnung mit Billy dachte, dass ich wahrscheinlich
noch nie einem argloseren Menschen tiber den Weg
gelaufen sei. Damals trug er ausschliefSlich Schwarz,
hatte zahlreiche Piercings und, soweit das einer von
uns erkennen konnte, seine Eltern inbegriffen, kei-
nerlei Plan, war einfach nur ein netter Junge, immer
guter Dinge, der sich treiben liefs. Wenig spater hat-
te er die Schule geschmissen, na ja, hatte sie eigent-
lich nicht geschmissen, sondern hatte sich auch da
einfach treiben lassen. Ging einfach ein paar Tage
nicht hin, dann eine Woche, und kehrte schliefSlich
gar nicht mehr zuriick. Arbeitete eine Weile im Bau-
markt, aber auch das hielt nicht lange. Danach spiel-
te er Schlagzeug in einer Band, die hiufig auflerhalb
der Stadt in den Kneipen an der Old Highway auf-
trat, aber aus irgendeinem Grund, wegen seines Aus-
sehens, wegen seiner Arglosigkeit, zog er Arger ge-
radezu magnetisch an. Leute gingen auf ihn zu, und
er wich keinen Zentimeter zuriick. Don Lee und ich

22



mussten regelmafSig ausriicken, nur um am Ort des
Geschehens wieder mal Billy anzutreffen. Kneipen-
schlagereien, Verkehrsvergehen, Hausfriedensbruch.
Vor einem Jahr hatte er dann geheiratet, war in den
Baumarkt zuriickgekehrt, und es schien fur ihn ganz
gut zu laufen. Ein paar Monate spiter verschwand
er. Wir fanden seinen Truck drauflen auf der Hill
Road Bypass, wo er an den StrafSenrand gefahren
war und den Bus nach Little Rock angehalten hatte.
Seine Frau Milly erzahlte, sie hitte ihn oft gesucht
und dann im Keller sitzend gefunden, wo er Holz in
kleine und immer kleinere Stiicke zersigte.

Ich half Rory, Billy in den Krankenwagen zu ver-
frachten, und ging anschliefSend zu Lonnie hintiber.

Zwei Typen drauflen beim Angeln, freuten sich
auf einen ruhigen, unbeschwerten Tag. Sandwiches,
vielleicht das eine oder andere Bier, der Eimer mit
Kodern in Griffweite, eine dosige Sonne am Him-
mel. Und jetzt das. Fragil, wie Doc sagte. Wie ver-
ganglich unser Leben doch ist, wie provisorisch, je-
der einzelne Tag, jeder Augenblick.

Einmal war ich oben im Camp gewesen, als
Isaiah Stillman, wie er es ausdriickte, »die Wasche
machte« — er bilanzierte die Biicher des Familien-
vermogens, das er verwaltete. An diesem Abend sor-
tierte er alte Ordner und Dateien aus und hatte alles
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Seine Trauer findet ein jahes Ende, als ein alter Freund auftaucht — er steht unter Mordverdacht,
und Turner muss noch ein letztes Mal ermitteln. Auch im letzten Roman um den gescheiterten
Ex-Cop Turner beweist James Sallis, dass er mit seinem poetischen, unverwechselbaren Stil zu
den groRen Kriminalschriftstellern unserer Zeit gehort.

@ Der Titel im Katalog


http://www.randomhouse.de/book/edition.jsp?edi=284210

