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Wart meinen Tod ab und dann hör mich wieder,
es kippt der Schneekorb, und das Wasser singt,
in die Toledo münden alle Töne, es taut,
ein Wohlklang schmilzt das Eis.
O großes Tauen!

Erwart dir viel!

Silben im Oleander,
Wort im Akaziengrün
Kaskaden an der Wand.

Die Becken füllt,
hell und bewegt,
Musik.

Ingeborg Bachmann
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27. Oktober 1962
Kurz vor Mitternacht

Lang sam hob sie die Li der, sie wa ren so un end lich
schwer, fast schien es ihr, als habe man schwere

Steine auf sie ge legt. Aber dann ge lang ihr un ter un end -
li chen Mü hen, die Li der ei nen Spaltweit zu öff nen, und
sie be merkte so fort, dass et was falsch war. Blitz schnell
schloss sie die Au gen wie der – wel che Wohl tat, der Last
nach ge ben zu kön nen! Und dann be merkte sie den Ge -
ruch und auch der war falsch. Es roch nach die sem bil li -
gen Veil chen zeug, das ihre Mut ter im mer be nutzte und
das sie nicht aus ste hen konnte. Vor sich tig hob sie noch
ein mal die Au gen li der, die Steine schie nen leich ter ge -
wor den zu sein, denn sie konnte die Au gen of fen hal ten. 

Das war es! Der lang fing ri ge Mond strahl traf ihr Ge -
sicht nicht von vorne, wie sie es ge wohnt war, son dern
von der Seite. Kon tu ren schäl ten sich her aus, vor ihr
stand die Kom mode mit dem Wasch krug und da ne ben
die ser un glaub lich häss li che runde Stuhl mit dem ro sa -
far be nen Plüsch be zug – »den Stuhl mit Aus schlag« hatte
sie ihn im mer ge nannt – und plötz lich drang die Er kennt-
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 nis un ter die blei er nen Li der, dass sie im Zim mer ih rer
Mut ter war. In ih rem Bett lag.

Diese Er kennt nis war so ver blüf fend, dass sie mit ei ner
ruck ar ti gen Be we gung auf ste hen wollte, aber so fort
schoss ein hei ßer Schmerz in ih ren Kopf und sie ließ sich
mit ei nem lei sen Stöh nen zu rück in die Kis sen fal len.
Kein ein zi ges Mal, seit sie den ken konnte, hatte sie im
Bett ih rer Mut ter schla fen dür fen, nicht ein mal, als sie da -
mals – mit fünf oder sechs Jah ren – diese Lun gen ent zün -
dung hatte, von der ihr noch die gräss li chen Senf pflas ter
in Er in ne rung ge blie ben wa ren, die man auf den Rü cken
ge klebt be kam und die höl lisch schmerz ten. 

Von un ten hörte sie Stim men, mur melnde, un ter -
drückte Stim men, da zwi schen die schrille und viel zu
laute Stimme ih rer Halb schwes ter, auf ge regt, sich fast
über schla gend und im mer wie der von der Al ten zur Ruhe
er mahnt. »Groß mut ter« oder »Oma Hed wig« hatte sie
die Alte nie ge nannt, nur wenn an dere Leute da bei wa -
ren, an sons ten war sie »die Alte« und da mit Schluss.

Was war denn los? Und warum lag sie mit ten in der
Nacht in Mut ters Bett? Wie war sie über haupt hier her -
ge kom men? Sie lag be we gungs los da, aber trotz al ler
Schmer zen war jetzt jede Sehne ih res Kör pers ge spannt.

Und plötz lich scho ben sich Bil der vor das sil berne
Mond licht, das in das Fens ter floss, doch auf ein mal war
es nicht mehr sil bern, son dern rot vor Blut.

Und jetzt wa ren auch an dere Stim men da, laute Stim-
 men, ganz laute, und da zwi schen ein Schrei und dann
noch ein Schrei … Nein, nicht diese Bil der und nicht
diese Stim men! Es musste ein Alb traum ge we sen sein,
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ganz be stimmt war es ein Alb traum. Hatte sie nicht den
gan zen Tag Fie ber ge habt? Sie wollte jetzt nach un ten ge -
hen, zu den an de ren, und das würde alle diese Bil der ver-
 scheu chen. 

Vor sich tig stand sie auf und tappte hin über zur Kom-
 mode, wo ne ben dem »Aus schlag ses sel« der Ba de man tel
der Mut ter lag. Sie ver suchte hi nein zu schlüp fen, ganz
vor sich tig, mit zu sam men ge bis se nen Zäh nen, denn jede
Be we gung ent fachte eine neue Flamme des Schmer zes in
ih rem Kopf. Schließ lich hatte sie es ge schafft und sie ließ
sich er schöpft auf den Ho cker sin ken. Aus dem Spie gel,
der über der Kom mode be fes tigt war, starrte sie ein frem-
 des Ge sicht an. Für ei nen Au gen blick wusste sie nicht,
wem die ses Ge sicht ge hörte. Die Au gen la gen so tief in
den Höh len, als habe man sie aus ge kratzt und mit Koh-
 le stü cken ge füllt. Aber al les an dere, das ge hörte noch zu
ihr, die dunk len, halb lan gen Lo cken – Haare wie Draht,
sagte die Alte im mer –, das schmale Oval des Ge sichts
und der kleine Le ber fleck un ter dem rech ten Auge. Und
der Mund, der war das Schönste an ihr, das Schönste in
die sem doch eher durch schnitt li chen Ge sicht. 

En zo hatte das auch ge sagt.
»Ein Kuss mund, mia bella«, hatte er im mer ge sagt. 
Aber sie durfte jetzt nicht an Enzo den ken, denn

sonst ka men die Bil der wie der, die Stim men und die
Schreie.

Sie musste nach un ten ge hen, zu den an de ren, musste
re den, den Alb traum ver scheu chen. Aber sie blieb sit zen,
starrte ihr Spie gel bild an und auch die Ge sich ter, die da -
hin ter auf tauch ten; ein Rei gen sche men haf ter Ge stal ten
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tanzte an ihr vor bei und auf ein mal wusste sie ganz si cher,
dass es kein Alb traum ge we sen war!

Selt sa mer weise wa ren es nicht En zos Ge sicht oder das
ih rer Schwes ter Sieg linde oder ih rer Mut ter oder die
Gesichter der bei den Al ten, die die ses blitz ar tige Auf-
 schei nen ei ner Er kennt nis be wirk ten.

Es wa ren die Ka nin chen, die Groß va ter Gott fried in
der gro ßen Hütte hin ter dem Haus hielt, in Kä fi gen ho -
ckend, an ei nan der ge reiht, stumpf sin nig stie rende, müm-
 melnde Ka nin chen, schwarze, weiße oder auch grau
ge scheckte. Diese Ka nin chen hatte sie ge se hen, hatte sie
an ge schaut, als sie dann den Blick ab ge wandt hatte und
meinte, in den Au gen der Tiere furcht same Ver wir rung
und blan kes Ent set zen le sen zu müs sen. Aber da war
nichts ge we sen, nur das stumpfe Stie ren. Ja, die Ka nin -
chen hatte sie ge se hen, hatte in ihre Ge sich ter und ihre
Au gen ge starrt, als seien sie Spie gel des Ent setz li chen,
aber nichts wurde zu rück ge wor fen von dem, was ge sche-
 hen war. Und sie hatte das Grün, das blei che Grün des
Heus auf dem Bo den ge se hen, das sich mit dem Rot des
Blu tes ver mischte.

Das Grauen packte sie jetzt und schien ihr die Kehle
zu zu drü cken. Was sollte sie bei de nen da un ten? Sie ge -
hör ten nicht zu ihr, hat ten nie mals zu ihr ge hört!
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