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Wart meinen Tod ab und dann hor mich wieder,
es kippt der Schneekorb, und das Wasser singt,
in die Toledo miinden alle Tone, es taut,

ein Wohlklang schmilzt das Eis.

O grofles Tauen!
Erwart dir viel!
Silben im Oleander,

Wort im Akaziengriin
Kaskaden an der Wand.

Die Becken fiillt,
hell und bewegt,
Musik.

Ingeborg Bachmann



27. Oktober 1962

Kurz vor Mitternacht

Langsam hob sie die Lider, sie waren so unendlich
schwer, fast schien es ihr, als habe man schwere
Steine auf sie gelegt. Aber dann gelang ihr unter unend-
lichen Miihen, die Lider einen Spaltweit zu 6ffnen, und
sie bemerkte sofort, dass etwas falsch war. Blitzschnell
schloss sie die Augen wieder — welche Wohltat, der Last
nachgeben zu kénnen! Und dann bemerkte sie den Ge-
ruch und auch der war falsch. Es roch nach diesem billi-
gen Veilchenzeug, das thre Mutter immer benutzte und
das sie nicht ausstehen konnte. Vorsichtig hob sie noch
einmal die Augenlider, die Steine schienen leichter ge-
worden zu sein, denn sie konnte die Augen offen halten.

Das war es! Der langfingrige Mondstrahl traf ihr Ge-
sicht nicht von vorne, wie sie es gewohnt war, sondern
von der Seite. Konturen schilten sich heraus, vor ihr
stand die Kommode mit dem Waschkrug und daneben
dieser unglaublich hissliche runde Stuhl mit dem rosa-
farbenen Plischbezug — »den Stuhl mit Ausschlag« hatte
sie thn immer genannt—und plotzlich drang die Erkennt-



nis unter die bleiernen Lider, dass sie im Zimmer ihrer
Mutter war. In ihrem Bett lag.

Diese Erkenntnis war so verbliiffend, dass sie mit einer
ruckartigen Bewegung aufstehen wollte, aber sofort
schoss ein heifler Schmerz in ithren Kopf und sie lief§ sich
mit einem leisen Stohnen zuriick in die Kissen fallen.
Kein einziges Mal, seit sie denken konnte, hatte sie im
Bett ithrer Mutter schlafen diirfen, nicht einmal, als sie da-
mals — mit fiinf oder sechs Jahren — diese Lungenentziin-
dung hatte, von der ihr noch die grisslichen Senfpflaster
in Erinnerung geblieben waren, die man auf den Riicken
geklebt bekam und die héllisch schmerzten.

Von unten horte sie Stimmen, murmelnde, unter-
driickte Stimmen, dazwischen die schrille und viel zu
laute Stimme ihrer Halbschwester, aufgeregt, sich fast
tiberschlagend und immer wieder von der Alten zur Ruhe
ermahnt. »Groffmutter« oder »Oma Hedwig« hatte sie
die Alte nie genannt, nur wenn andere Leute dabei wa-
ren, ansonsten war sie »die Alte« und damit Schluss.

Was war denn los? Und warum lag sie mitten in der
Nacht in Mutters Bett? Wie war sie iiberhaupt hierher-
gekommen? Sie lag bewegungslos da, aber trotz aller
Schmerzen war jetzt jede Sehne ihres Korpers gespannt.

Und plotzlich schoben sich Bilder vor das silberne
Mondlicht, das in das Fenster floss, doch auf einmal war
es nicht mehr silbern, sondern rot vor Blut.

Und jetzt waren auch andere Stimmen da, laute Stim-
men, ganz laute, und dazwischen ein Schrei und dann
noch ein Schrei ... Nein, nicht diese Bilder und nicht

diese Stimmen! Es musste ein Albtraum gewesen sein,
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ganz bestimmt war es ein Albtraum. Hatte sie nicht den
ganzen Tag Fieber gehabt? Sie wollte jetzt nach unten ge-
hen, zu den anderen, und das wiirde alle diese Bilder ver-
scheuchen.

Vorsichtig stand sie auf und tappte hiniiber zur Kom-
mode, wo neben dem »Ausschlagsessel« der Bademantel
der Mutter lag. Sie versuchte hineinzuschliipfen, ganz
vorsichtig, mit zusammengebissenen Zihnen, denn jede
Bewegung entfachte eine neue Flamme des Schmerzes in
threm Kopf. Schliefllich hatte sie es geschafft und sie lief§
sich erschopft auf den Hocker sinken. Aus dem Spiegel,
der tiber der Kommode befestigt war, starrte sie ein frem-
des Gesicht an. Fiir einen Augenblick wusste sie nicht,
wem dieses Gesicht gehorte. Die Augen lagen so tief in
den Hohlen, als habe man sie ausgekratzt und mit Koh-
lestlicken gefullt. Aber alles andere, das gehdrte noch zu
ihr, die dunklen, halblangen Locken — Haare wie Draht,
sagte die Alte immer —, das schmale Oval des Gesichts
und der kleine Leberfleck unter dem rechten Auge. Und
der Mund, der war das Schonste an ihr, das Schonste in
diesem doch eher durchschnittlichen Gesicht.

Enzo hatte das auch gesagt.

»Ein Kussmund, mia bella«, hatte er immer gesagt.

Aber sie durfte jetzt nicht an Enzo denken, denn
sonst kamen die Bilder wieder, die Stimmen und die
Schreie.

Sie musste nach unten gehen, zu den anderen, musste
reden, den Albtraum verscheuchen. Aber sie blieb sitzen,
starrte ihr Spiegelbild an und auch die Gesichter, die da-
hinter auftauchten; ein Reigen schemenhafter Gestalten
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tanzte an ihr vorbei und auf einmal wusste sie ganz sicher,
dass es kein Albtraum gewesen war!

Seltsamerweise waren es nicht Enzos Gesicht oder das
ithrer Schwester Sieglinde oder ihrer Mutter oder die
Gesichter der beiden Alten, die dieses blitzartige Auf-
scheinen einer Erkenntnis bewirkten.

Es waren die Kaninchen, die Grof3vater Gottfried in
der groflen Hiitte hinter dem Haus hielt, in Kifigen ho-
ckend, aneinandergereiht, stumpfsinnig stierende, miim-
melnde Kaninchen, schwarze, weifle oder auch grau
gescheckte. Diese Kaninchen hatte sie gesehen, hatte sie
angeschaut, als sie dann den Blick abgewandt hatte und
meinte, in den Augen der Tiere furchtsame Verwirrung
und blankes Entsetzen lesen zu miissen. Aber da war
nichts gewesen, nur das stumpfe Stieren. Ja, die Kanin-
chen hatte sie gesehen, hatte in ihre Gesichter und ihre
Augen gestarrt, als seien sie Spiegel des Entsetzlichen,
aber nichts wurde zurtickgeworfen von dem, was gesche-
hen war. Und sie hatte das Griin, das bleiche Griin des
Heus auf dem Boden gesehen, das sich mit dem Rot des
Blutes vermischte.

Das Grauen packte sie jetzt und schien ihr die Kehle
zuzudriicken. Was sollte sie bei denen da unten? Sie ge-
horten nicht zu ihr, hatten niemals zu ihr gehort!
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