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Pilgern auf dem Jakobsweg: Dieses Thema hat sich in
den vergangenen Jahren zu einem ausgesprochenen
Kracher entwickelt. Biicher dazu fiillen ganze Regale,
selbst das Fernsehen interessiert sich dafiir, Santiago-
Heimkehrer werden auf Partys bewundert wie Ma-
rathonldufer mit einer Bestzeit unter drei Stunden,
Vortragsveranstaltungen iiber staubige Wege in der
nordspanischen Meseta sind so voll wie Autogramm-
stunden der Fuf$ball-Nationalmannschaft. Wie kommt
das?

Nun: Wenn Sie dieses Buch — vielleicht im Buchla-
den, vielleicht bei einem Freund oder einer Freundin
in der Kiiche oder auf Threm eigenen Sofa — durchge-
blattert haben und inzwischen an dieser Stelle ange-
kommen sind, spricht vieles dafiir, dass Sie die Ant-
wort ldngst wissen. Vielleicht haben Sie ja sogar wie
ich vor meinem Aufbruch das Gefiihl, dass es so nicht
mehr weitergeht in Ihrem Leben.

Damit sind wir beide in guter Gesellschaft. Denn
den Wunsch nach einer sinnstiftenden Auszeit tei-
len immer mehr Menschen — meiner Erfahrung nach
gerade besonders kreative, aufgeschlossene Leute.
Wachsende Zeitverdichtung bei denen, die Arbeit
haben, Zukunftsingste und steigender Rechtferti-
gungsdruck bei denen, die — moglicherweise be-
wusst! — »zwischen zwei Projekten« stehen, bei allen
das Gefiihl, immer weniger Momente fiir sich selbst
zu haben und die eigentlichen Bediirfnisse tiber den
taglichen Stress aus den Augen zu verlieren: All das
erzeugt bei vielen Menschen den Wunsch nach Stille.
Den Wunsch, einmal innezuhalten und herauszufin-
den, was einem eigentlich wirklich wichtig ist. Den
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Wunsch, zur Ruhe zu kommen. Dann fangen viele an,
sich fiir den Jakobsweg zu interessieren. Ein Vertreter
einer groflen deutschen Jakobusbruderschaft sprach
mir gegeniiber einmal von einer »Graswurzelbewe-
gungs, von einer echten Gegenbewegung zur zersto-
rerischen Berufswelt, der sich derzeit immer mehr
Leute anschlief3en.

Aber Moment: Wandern, um zur Ruhe zu kommen:
Ist das nicht paradox? Nein — im Gegenteil: Einmal
davon abgesehen, dass die Erfahrung eines allzu ab-
rupten Wechsels zwischen jahrelangem Terminstress
und der Bewegungslosigkeit in der absoluten Stil-
le etwa eines Zen-Sesshins vergleichbar sein diirfte
mit dem Gefiihl, als rotglithendes Glas in Eiswasser
geworfen zu werden, hat meditatives Gehen durch-
aus seinen Sinn, wenn man innere Stille finden und
nachdenken mochte. Nicht nur Aris-
Wer auf dem Jakobsweg  toteles hat im Gehen gegriibelt — auch
pilgert, zeigt sich und  Nietzsche meinte: »Nur die ergange-
anderen, dass er auf dem  nen Gedanken haben Wert.« Wer wan-
Weg nach innen ist. dert, erreicht nicht nur irgendwann ein
Ziel, sondern erfihrt, wenn er es rich-
tig anfangt, auch eine Menge tber sich selbst. Und
lernt nebenbei, mit der Welt wieder in Gleichtakt zu
kommen: weil Gehen nun mal unsere natiirliche Fort-
bewegungsart ist. Und unsere Sinnesorgane darauf
getrimmt sind, Eindrticke in genau dem Tempo zu
verarbeiten, in dem wir sie beim Wandern — und nicht
beim Rad- oder gar Autofahren! — aufnehmen. Und
das Leben aus dem Rucksack — also die Erfahrung,
mit dem auszukommen, was man auf dem Riicken
tragen kann — vermag ebenfalls ungemein zu erden.

Der Jakobsweg ist ausdriicklich fiir kontemplatives

Wandern gemacht. Warum? Ganz einfach: Nattirlich
gibt es objektiv betrachtet nicht allzuviel, was diesen
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alten Pilgerpfad von anderen Wanderrouten unter-
scheidet — aufler eben der Tatsache, dass die Leu-
te, die sich darauf begeben, dies in aller Regel ganz
bewusst tun, um etwas iiber sich herauszufinden.
Das Geheimnis des Jakobswegs sind die Menschen,
die diesem Weg folgen. Und ja: auch die, die (noch)
an seinem Rand stehen — denn auch sie wissen in-
zwischen zumeist, warum man als Pilger unterwegs
ist, auch wenn sie den Weg nie selbst gegangen sind.
Mit vielen von ihnen ergeben sich duflerst fruchtbare
Gespriche. Wer auf dem Jakobsweg pilgert, zeigt sich
und anderen, dass er auf dem Weg nach innen ist.
Pilgern heif3t, loszugehen, um letztlich bei sich selbst
anzukommen.

Die Renaissance des Pilgerns hat allerdings dazu ge-
fithrt, dass die Zahl derjenigen, die sich den »klassi-
schen« Jakobsweg zwischen Saint-Jean-Pied-de-Port
und Santiago de Compostela unter die Stiefel neh-
men, wichst wie der deutsche Schuldenberg: 2009
waren in Nordspanien fast drei Mal so viele Jakobs-
pilger unterwegs wie im Jahr 2000! Immer wieder
hort man deshalb, dass Menschen auf die Erfahrung
des Wegs verzichten, weil sie keine Lust haben, mit
roten Augen in die Morgensonne zu blinzeln, nur um
spater am Tag noch irgendwo ein Bett zu ergattern.
Andere schrecken vor der weiten Anreise nach Spa-
nien und der fremden Sprache zuriick; wieder andere
wiirden sich trotz allem gerne auf den Weg machen —
aber vielleicht nicht unbedingt iiber die volle Distanz
von immerhin etwa 800 Kilometern.

Fir diese Leute gibt es eine gute Nachricht: Man
kann auch in Deutschland pilgern. Auf dem Jakobs-
weg. Denn auch hier gibt es alte Pilgerpfade. Sogar
ein regelrechtes Jakobspilger-Wegenetz — denn wer
sich im 11. Jahrhundert zum Grab des Apostels Jakob
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in Santiago de Compostela begeben wollte, konnte
schliefilich kein Flugzeug nehmen: Er musste sich zu
Pferd oder eben zu Fuf$ auf den Weg machen. Von sei-
nem Wohnort aus. So haben sich zwischen Flensburg
und Konstanz, Aachen und Gorlitz tiber die Jahrhun-
derte regelrechte »Pilgerautobahnen« herauskristal-
lisiert, die in jlingerer Zeit verstdrkt erforscht und
wiederbelebt werden — nicht selten durch den erheb-
lichen personlichen Einsatz engagierter Menschen,
die sich in den deutschen Jakobusbruderschaften
zusammenfinden. Diese Organisationen — einige Ad-
ressen finden Sie im Anhang — sind zugleich ein her-
vorragender erster Anlaufpunkt, wenn man sich mit
Informationen tiber die Deutschen Jakobswege einde-
cken mochte. Auch wenn es tiberraschend klingt: Fiir
viele von lhnen diirften es bis zum néchsten Zweig
des Deutschen Jakobswegenetzes nur ein paar Kilo-
meter sein — schauen Sie nur einmal auf die Karte im
Anhang. Bei mir waren es gerade mal etwas tiber 20.
Inzwischen — nach der Eréffnung eines neuen Wegab-
schnitts zwischen Dortmund und Aachen im Septem-
ber 2010 — wiéren es nicht mal fiinf. Die Schilderung
meines Weges zum »offiziellen« Pilgerpfad finden Sie
als »Bonustrack« am Ende des Buches — aus rein dra-
maturgischen Griinden. Die Message bleibt aber:

Man muss nicht nach Spanien, wenn man den Jakobs-
weg gehen mdchte! Ihr Jakobsweg beginnt vor Ihrer
Haustiir.

Das bedeutet aber auch, dass dieser Bericht tiber eine
Pilgerreise, die mich 2009, im Jahr der Wirtschafts-
krise, zum Pilgerstab hat greifen lassen, nur eine
Momentaufnahme sein kann, ein Schlaglicht. Mein
Santiago war Trier; Sie werden sich wahrscheinlich
ein ganz anderes Ziel aussuchen. Kéln? Bayreuth?
Frei- oder Magdeburg? Oder — auf den Geschmack
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gekommen — vielleicht doch die rund 3.000 Kilome-
ter durchmarschieren bis Santiago de Compostela?
Denn letztlich soll es hier um Sie gehen. Meine Er-
fahrungen sollen Ihnen zeigen, dass man den Weg
auch als tibergewichtige Sofakartoffel mit mafliger
Vorbereitung iiberleben kann. Sogar als Atheist. Und
dass man am Ende eine ganze Menge mit nach Hause
nimmt.

Darum kommt es in diesem Buch auch nicht darauf
an, was mir oder den Menschen, die ich getroffen
habe — und deren Namen zum Teil gedndert sind —
unterwegs passiert ist. Es wird Ihnen aber zeigen,
dass etwas passieren kann! Weil sehr wahrscheinlich
auch mit Ihnen etwas passieren wird, wenn Sie diese
Reise wagen. Sie werden andere Erfahrungen machen
als ich — aber Sie konnen sicher sein: Der Jakobsweg
funktioniert auch zwischen Paderborn und Kéln, Ros-
tock und Erfurt oder Marburg und Overath — wenn
Sie sich darauf einlassen.

Dazu will ich Sie ermutigen.
Wo immer [hr Ziel liegt: Wenn Sie da ankommen,
sind Sie ein Jakobspilger.
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Dienstag, 7. April 2009 - Dortmund bis Herdecke

Um acht Uhr wache ich auf, so langsam, wie eine Luft-
blase in Honig aufsteigt. O. K.: Das mit dem Aufste-
hen hitte ich besser gelassen: Meine Riickenmuskeln
sind verspannt wie Tiefseekabel, die Beine schwer
wie Elbschlamm. Ich schleppe mich zum Fenster —
und reifSe mich im Nu zusammen, denn das Haus
gegeniiber entpuppt sich bei Tageslicht als Alten-
»Residenz«; ich sehe zwar keine Bewohner — was die
Sache nur unheimlicher macht —, aber die Zimmer
sind in genau diesen aufdringlich hellen und aggres-
siv aufmunternden Farben gestrichen, wie man sie
nur in Heimen, Krankenhdusern oder Kindergirten
findet. Bevor ich so weit bin, denke ich, mochte ich
doch noch gerne ein paar Dinge durchziehen! Diese
Wanderung zum Beispiel.

Der Frithstiickssaal meiner Jugendherberge hat et-
was von einem Seminarraum: Alles ist abwaschbar,
die Stithle wiirden in jeder Unimensa eine gute Figur
machen. An einer Wand steht »Deo Gratias« — ein
Kreuz sehe ich seltsamerweise nirgendwo, stattdes-
sen eine Leine, an der die halbe Welt in Form von
Papierflaggen aufgehdngt ist. Am Nachbartisch
nimmt dann auch prompt eine Handvoll junger Bri-
ten Platz, zu erkennen an einem Dialekt, der so we-
nig an Englisch erinnert, wie es sich nur Einwohner
von Manchester, Brighton, Bristol oder einiger wirk-
lich finsterer Ecken Londons leisten konnen. Einer
der jungen Leute, vielleicht 14 Jahre alt, fillt zudem
durch einen selbst fiir Insel-Verhiltnisse extravagan-
ten Kleidungsstil auf: Mit schwarzer Hose, lila Hemd,
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grilnem Gtrtel und bleistiftschmaler schwarzer Kra-
watte ist er Kandidat Nummer eins fiir jeden Gary-
Numan-Revival-Contest — er sieht aus, als wére er
vorhin nicht aufgestanden, sondern von einer Kon-
zertbithne gestiegen und trigt die ganze Subkultur
seiner Insel mit sich herum, denke ich: John Lennon,
Elton John oder Howard Jones und all die anderen,
und frage mich, was ich alles mit mir herumschlep-
pe. Plotzlich habe ich es ganz eilig, meinen Rucksack
zu packen. Ich brauche nur wenige Minuten, dann
liegt mein Riickenkoffer fertig verschniirt vor mir. Ein
Meisterwerk! Seltsam nur: Der ReifSverschluss gleitet
zu wie der ICE Koln-Frankfurt. AufSerdem kommt
mir das Ding auch leichter vor als bei meiner Ankunft
am Vortag. Weniger Zahnpasta vielleicht? Unmog-
lich — und trotzdem richtig: Kulturbeutel vergessen!
Nachdem ich das Ding dazugestopft habe, sieht der
Rucksack wieder aus wie Reiner Calmund in einem
Superman-Dress. Egal — los geht’s! Mein erster Tag
auf dem Jakobsweg!

Das Licht, das von drauflen hereinscheint, ist weif
wie im Zentrum einer Nuklearexplosion. Die Luft
riecht frisch wie Weichspiiler — konnte ein warmer
Tag werden heute! Laut Pilgerfithrer habe ich einiges
vor: als besonders irritierend empfinde ich die vie-
len Hohenlinien auf der Karte. Egal: Zunédchst darf
ich sowieso erst einmal an Biirokomplexen entlang
wandern und die A40 Giberqueren; es wird eine Weile
dauern, bis ich allmdhlich Héuser erreiche, in denen
die Menschen angenehmere Dinge tun, als Akten zu
wilzen und sich in Konferenzen anzudden. Immer-
hin: In der Néhe der Westfalenhallen stehe ich unver-
mittelt vor einem steinernen Turm, der als Teil der
Befestigungsanlage um die Stadt einmal die Handels-
strafle nach Koln unter seinen Fittichen hatte. Das
Ding ist von einer kleinen Mauer umgeben, die wie
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gemacht ist fir eine kleine Pause! Ich setze meinen
Rucksack ab und habe ganz kurz das Gefiihl zu flie-
gen; wenige Sekunden spiter weicht dieser Eindruck
allerdings der Befiirchtung, beim nichsten Schritt
vorniiberzufallen. Egal — weiter! Irgendwann darauf
wird es richtig griin. Im Rombergpark, einem ausge-
dehnten Botanischen Garten voller vor Bliiten bren-
nender Baume, kommt mir eine alte Dame entgegen.
»Wandern fiir mein Leben gern, sagt sie im Vorbei-
flattern, und ich verstehe nicht richtig, ob sie diesen
Satz mit einem Frage- oder Ausrufungszeichen ver-
sieht. Egal, vielleicht beides: Ich jedenfalls komme gut
voran. Nur mein Nacken beginnt allméhlich wieder,
sich in Eichenholz zu verwandeln.

Gegen Mittag mache ich in einem Dortmunder Vor-

ort neben einer grofien »1994« aus Bronze Rast. Die

Skulptur sieht aus, als hétte sie sich auch eben erst hier

hingesetzt; als ich ein gutes Stiick dahinter den Ab-

zweig nicht direkt finde, winkt mir ein Handwerker zu

und zeigt mir mit einem Schraubenzieher in der Hand

den richtigen Pfad. O. K.: Auf dem Origi-

Wichtig ist, dass ich  nal-Jakobsweg bin ich schon seit ein paar

meinen Kopf dabeihabe, Kilometern nicht mehr. Das liegt daran,

dass viele der alten Pilger-Originaltras-

sen uber die Jahrhunderte zu viel befah-

renen Straflen geworden sind, an denen

man nicht einmal Abgas-Junkies ent-

langschicken mochte. Die aktuelle Trasse windet sich

daher wie Efeu um den alten Weg herum, um ihn dann

spater ein Stiick weit im Westen liegen zu lassen wie

eine abgelegte Schlangenhaut. Mir macht das nichts:

Ich glaube eh nicht an so etwas wie die »Magie« alter

Straflen. Einen Eindruck vom Pilgerleben bekomme

ich auch, wenn ich an einer anderen Stelle durch den

Wald streife! Wichtig ist, dass ich meinen Kopf dabei-
habe, denn mit dem will ich mich auseinandersetzen.

denn mit dem will ich
mich auseinandersetzen.
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Hohensyburg! Laut Reisefithrer konnte ich hier ab-
brechen, wenn ich ein Bett finde, aber ich denke
nicht dran! Jetzt will ich erst recht sehen, wie weit
ich heute noch komme! Ich entdecke ein Café, das
ich vor Jahren mal besucht hatte. Damals habe ich
dafiir eine Stunde im Auto gesessen! Meine Fiifle
brennen wie Magnesiumfackeln, aber das Verhiltnis
eine Autostunde = zwei Tage zu Fuf§ imponiert mir!
Von der nahe gelegenen Burgruine — der ehemaligen
»Sigiburg« — steht nicht mehr viel ... Aber ich kenne
ich das Ding ohnehin so gut wie das Wartezimmer
meiner Arztin und stiefele mehr aus Pflichterfiillung
noch einmal durch die Anlage. Viel spannender finde
ich die Aussicht ins Tal vom nahe gelegenen Kaiser-
denkmal aus: Die Leute unten sind klein wie Schwei-
negrippeviren, die Gegend sieht aus wie ein weiches
Kissen, auch die Ruhr gibt ihr Bestes in der Disziplin
»Schimmern im Nachmittagslicht«. Auf einer Mau-
er zwischen Ruine und Bismarckturm treffe ich ein
sehr entspanntes junges Parchen. Der Typ fragt mich,
ob ich »wandere« — und spricht das Wort so aus, als
meine er »auf Hianden gehen«, »Fernseher aus dem
Fenster schmeifSen« oder »cooler als Jake Blues sein,
und schaut seiner Freundin lange in die Augen, als ich
weitergehe. Ich muss runter an die Ruhr — auf einem
malerischen Pfad mit eingebautem Bergbauwander-
weg, der sich in engen Serpentinen abwirts windet.
Ich mache alle paar Dutzend Meter Pause, um die
Aussicht zu geniefSen — und um meine Knie zu be-
ruhigen, die auf das plotzliche Bergab nach gefiihlten
100.000 Kilometern bergauf zuvor etwas sprode re-
agieren.

Unten biege ich in einen Weg ein, der mich auf der
nordlichen Seite des Hengsteysees — einer Art Aussa-
ckung des Flusses — nach Herdecke bringen soll. Sehr
weit komme ich allerdings nicht: Schon nach ein paar
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Hundert Metern spricht mich ein Mann offenbar itali-
enischer Provenienz an, der es sich mit zwei Kumpels
auf einer Bank bequem gemacht hat. Fiir gewohnlich
sagt man den Leuten zwischen Mailand und Neapel
ja nach, dass sie es verstehen, sich exquisit zu klei-
den — auf diesen Herrn triftt das allerdings nicht auf
den ersten Blick zu. Er trédgt ein oranges T-Shirt, eine
lila, arg sackige Jogginghose und eine tiefschwarze,
mit den Jahren im Stirnbereich leicht gelichtete, aber
kunstvoll gekdmmte Thomas-Anders-Matte. Sei-
ne beiden Kollegen wiirden in jedem Mafia-Film als
Leibwiéchter durchgehen — weshalb ich mir eigentlich
vorgenommen hatte, ihre Bank mit stur nach vorne
gerichtetem Blick so schnell wie moglich zu passie-
ren, habe aber keinen Erfolg mit meiner Strategie.
»Ey, willsse du weiter gehe?«

Das Trio mustert mich und meinen Rucksack, als
wollten die drei abschétzen, ob ich auch nur eine
einzige Stunde als Packer am Duisburger Hafen
Uberleben wiirde. Ui! Ich habe mal gelesen, dass
man Fremden auf keinen Fall sein Ziel nennen soll!
Jetzt blofy nix falsch machen! »Oh, isse schwer jetzt.
Weg isse nach eine Kilometere gesperrte. Kannsse
du nixe durch«, sagt Thomas Anders und schiittelt
seine Méhne. Ich habe Angst, in einer Wolke mi-
kroskopisch kleiner Oltrépfchen zu stehen. »Sicher.
Kannsse du den Hang rauf und obe gehe. Habe wir
auche so gemacht. Aber mit deine Last isse viel-
leicht schwer.« Er schaut mich an wie einen Ferrari
mit Reifenschaden. Ich bleibe eine Weile stehen und
weif3 nicht recht, was ich sagen soll. »Entschuldigung.
Ische sage nur«, sagt der Mdhnenmann und hebt die
Schultern wie ein Chefarzt, dem eben ein 120-Jihri-
ger auf dem Weg in den OP gestorben ist. Ich tiberle-
ge, ob ich gekrankt sein soll, schliefSlich habe ich mich
mit dem Ding auf dem Riicken heute schon zur Ho-
hensyburg geschleppt, die jetzt klein wie ein Streich-
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holzméannchen auf dem Bergriicken hinter mir liegt.
Andererseits ... »Eh, gehsse du riber, andere Seite.
Aber ich sage nur. Musse du wisse. Entschuldigung.«
Entschuldigung? Jetzt erst fallt mir auf, wie leer gefegt
der Weg vor mir ist — wiahrend sich drtiben, auf der
anderen Seite der Ruhr, Menschenmassen wie bei ei-
ner Media-Markt-Er6ffnung entlangschieben ... Was
war ich fir ein Idiot! Die schrigen Jungs haben mir
einen Riesen-Umweg erspart! Ich muss mich erst ein-
mal daran gewohnen, dass es Menschen gibt, denen
es etwas ausmacht, mich auf dem falschen Weg zu
sehen! Und dann auch noch solche, denen ich unter
normalen Umstdnden nicht mal einen gebrauchten
VW-Kifer-Riickspiegel abgekauft hitte ...

Menschen, Eiswagen, Hunde, Radfahrer — und jetzt

auch ein Pilger: Auf dieser Seite der Ruhr ist wirk-

lich eine Menge los. Ich gehe gerade 500 Meter, als

ich von einem jungen Mann eingeholt

werde. Wo ich hin will? Ich nenne ihm ~ Oft liegt das Ziel nicht am
mein Fernziel: Trier. Treffer: »Eine der  Ende des Wegs, sondern
schonsten Stadte Deutschlands! Und da  an seinem Rand.

gehst du zu Fuf§ hin?« Ich kriege raus,

dass der Typ als Student mal eine Weile da unten ge-

lebt hat und inzwischen eine Art Biochemiker ist. So-

was: Da schindet man sich tagelang, um dem Alltag

eine Nase zu drehen, und einer der ersten, mit dem

man etwas ernsthafter ins Gesprach kommt, ist ein

Kollege! Egal: Wir quatschen eine Weile iibers Wan-

dern und dartiber, wie toll er es findet, dass sich mal

jemand Zeit nimmt fiir so eine Reise und tiber die

verriickte, schnelle Zeit, die einem den Blick fiir die

wesentlichen Dinge des Lebens verstellt, dann muss

er weiter, er hat es eilig.

Ich nicht mehr so. Aus gutem Grund: Es ist kihl
geworden; kurz vor Herdecke sind meine Fiifle aus
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reinem Plutonium, mein Ricken fiithlt sich an, als
hétte mir jemand eine tiefgefrorene Leiche darauf ge-
bunden. Und: Ich habe getrodelt! Statt der geplanten
finf habe ich acht Stunden auf der Piste verbracht.
Zum Glick finde ich heraus, dass das néchste Bett
ganz in der Néhe steht: In einem sogenannten »Mi-
ni-Hotelk, gleich am Ortseingang. Vor Ort entpuppt
sich das Etablissement als winziges Fachwerkhaus,
kaum grofler als die Gerdteschuppen, in denen Leu-
te anderswo Spaten und Rasenmiher aufbewahren.
Ich soll am Haus gegeniiber klopfen; davor finde ich
eine schmale, weifSe Bank, widerstehe aber der Ver-
suchung, mich hinzusetzen — keine Ahnung, ob ich
je wieder aufstehen kénnte. Nach ein paar Minuten
schaut eine alte Dame aus dem Fenster tiber mir. »Ist
das fiir einen Pilger?« Einen Moment weif$ ich nicht,
was ich sagen soll. So hat mich bisher noch niemand
genannt. Irgendwie ist es mir etwas peinlich, so an-
gesprochen zu werden, aber es ist unbestreitbar: bin
ja einer. »Warten Sie, ich komme runter.« »He, aber,
Moment, was soll das denn kosten?« »Das Zimmer
ist umsonst. Aber das Frithstiick miissen Sie bezah-
len. Funf Euro.«

Als die Dame zum »Hotel« riitberwuselt, habe ich
Mihe, ihr zu folgen: Ich komme mir mit meinem
Rucksack plotzlich vor wie ein Brontosaurier, der
weif3, dass er heute Abend noch aussterben muss.
Das Hotel ist allerdings nicht der richtige Platz da-
fiir: Es ist ultraniedlich. Im Erdgeschoss ein Aufent-
haltsraum mit locker implantierter Kiiche, dartiber,
Uber eine winzige Wendeltreppe zu erreichen — in
der ich mit meinem Rucksack zwei mal stecken blei-
be —, zwei Zimmer und ein Etagenbad, das so sauber
aussieht wie aus einem Sanitérkatalog. Der Boden
meines Zimmerchens knarzt, in der Ecke steht ein
alter Schrank, aus dem jeden Augenblick ein lustiges
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Gespenst wehen konnte; mein Bett ist dlter als ich,
da sind garantiert schon etliche Leute drin gestorben.
Aber die Decke ist bauschig wie die Pliimos, die man
in Kinderwagen stopft. Ich lehne meinen Rucksack
vorsichtig an die Wand und erfahre, dass das Mini-
Hotel seit Kurzem so etwas wie die offizielle Pilger-
station in Herdecke ist; Stempel gibt’s auch bei ihr,
sagt meine Gastgeberin. Erst gestern seien drei Pilger
da gewesen, Grofleltern mit Enkel, total fertig, der
Mann hitte zwei Unterschenkelprothesen, sie wiren
28 Kilometer gelaufen. Mann: Dagegen habe ich heu-
te einen Wellnessurlaub gehabt! Ich reiche der Dame
meinen Pass; sie lasst sich viel Zeit, den Stempel
moglichst schon hineinzubekommen. Als sie sieht,
dass ihr Werk gelungen ist, huscht ein Lécheln tiber
ihr Gesicht. Plétzlich sieht man, wo die ganzen Falten
herkommen: Sie greifen auf den Wangen ineinander
wie Hénde, die sich guten Tag sagen. »Wissen Sie, ich
bin jetzt 85. Wenn man schon nicht mehr wandern
kann, muss man eben einen anderen Beitrag leistenx,
sagt die Lady.




Bevor ich mich in mein Bett haue, streife ich noch
durch Herdecke, wobei ich die Besucher eines italie-
nischen Restaurants mit meinem etwas rustikalen
Outdoor-Outfit und einer Plastiktiite voller Getrén-
keflaschen etwas verunsichere, und anschlieflend
noch ein wenig durch das Haus. In einer Ecke ste-
hen zwei Sessel vor einem gusseisernen Ofen, davor
zwei spielende Keramikkétzchen. Auf einem kleinen
Beistelltischchen entdecke ich einen Teller mit zwei
unverschamt lecker aussehenden Apfeln samt Messer
zum Aufschneiden. Auf einem Sekretér, der eine Ecke
des Raums ausfiillt wie Oli Kahn sein Tor, finde ich
ein riesiges Géstebuch, im Regal daneben einen Ka-
lender mit Jakobsweg-Spriichen. Einige davon notiere
ich mir. Oft liegt das Ziel nicht am Ende des Wegs,
sondern an seinem Rand, lese ich zum Beispiel. Auf
vielen Wegen kannst Du Dich verlieren. Finden nur
auf Deinem. Und: Menschen, nicht Mauern machen
Stddte. Ich bin todmiide. Und doch den Trénen nah.
Keine Ahnung, warum. Spirituell hat mich dieser Tag
ja nun nicht so arg weitergebracht. Trotzdem fiihle
ich mich innerlich seltsam satt. An Gott kann ich
nicht glauben. Aber an Menschen wie meine Vermie-
terin irgendwie schon. Ich schleppe mich ins Bett und
schlafe auf der Stelle ein.
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Weisheit - oder auch nicht
Und das Grillteller-Wunder vom Gevel-Berg

Mittwoch, 8. April 2009 - Herdecke bis Gevelsberg

Als Erstes zerdeppere ich ein rohes Ei auf dem Friih-
stiickstisch. Dann werfe ich das Milchkénnchen
runter. Kein Wunder: Ich habe unter meiner Decke
gelegen wie ein Stein unter zwei Metern Erde. Falls
tatsdchlich Gespenster aus dem Schrank gekommen
sind, haben sie mich nicht geweckt. Oder es nicht ge-
schafft. Egal: Dafiir bin ick tot. Immer noch. Auch des-
halb versuche ich heute Morgen, bewusst alles etwas
langsamer zu machen als sonst. Schliefllich wird es
allméhlich Zeit, dass ich etwas ruhiger werde: Das ist
eine Pilgerreise, da wird man zu einem weiseren Men-
schen, oder? Und die hetzen nun mal nicht! Auf dem
Plan stehen heute Hagen-Haaspe — neun Kilometer,
Schwierigkeitsgrad laut Pilgerfithrer »mittel« — und
Gevelsberg, zehn Kilometer in der Kategorie »mittel
bis schwer«. Werd’ die Etappen trotzdem zusammen-
fassen. Neun Kilometer gehen ja gar nicht!

Der Rucksack ist schnell gepackt, aber wieder habe
ich das Gefiihl, dass irgendwas fehlt. Kulturbeutel?
Als ich ihn aus dem Bad hole, fillt mein Blick auf die
Sachen, die ich dort gestern zum Trocknen aufge-
héngt habe. Ohne durchschlagenden Erfolg, wie sich
jetzt zeigt — vielleicht hétte ich die Heizung doch an-
machen sollen. Egal: Ins Haus gegeniiber gehe ich wie
auf Glas. Mit dem Schliissel in der Hand will meine
Gastgeberin, sie heifdt Ines Berger, wie ich Zeitungs-
ausschnitten im Hotel inzwischen entnehmen durfte,
noch wissen, ob ich was im Géstebuch hinterlassen
habe — mit einem Gldnzen in den Augen wie bei ei-
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nem jungen Miadchen, das sich auf ein Weihnachts-
geschenk freut. Ein Foto darf ich leider nicht von ihr
machen. Dass ich nicht darauf bestanden habe, ist ei-
nes der wenigen Dinge auf dieser Reise, die ich spater
wirklich bereue.

Neun Uhr! Die Luft riecht frisch, als wiirde ich in
Island auf einem Gletscher stehen; nachts muss es
geregnet haben, aber jetzt leuchtet der Himmel wie
eine Flasche Wodka Wick Blau. Auch mein Weg zeigt
sich zunédchst grofSztigig: Es geht zuriick zur Ruhr;
am anderen Ufer dann ein Stiick nach Westen und
zack — bin ich wieder im Grinen. Auf den Bordstein
des Wegs hat jemand mit blauer Farbe »UMARME
MICH« geschrieben, ein paar Meter weiter folgt das
dazugehorige »BITTE«. Alles in GrofSbuchstaben,
aber trotzdem ganz leise. Wer mag das dahin gemalt
haben? Hoffentlich nicht der Typ, der sich die heuti-
ge Wegfiihrung ausgedacht hat — tiber den darf ich
mich namlich wun-
dern: Es geht den
Kaisberg rauf und
danach gleich wieder
runter. Das hétte man
vielleicht auch einfa-
cher haben konnen!

e e



Immerhin: Auch Karl der Grofie soll hier oben vor-
beigeschaut haben, bevor er sich die Sigiburg genom-
men hat. Da will ich natiirlich nicht zurtickstehen.
Und langsam gewinnt der Weg wieder an Kraft: Nach
etwa drei Kilometern féllt mir auf, wie leicht mir heu-
te Morgen das Aufbrechen gefallen ist. Nach vieren
mache ich mir Gedanken tber die Hotelbesitzerin.
Mir wird klar, dass sie fiir vieles steht, was mit Chris-
tentum eigentlich gemeint ist. Und frage mich, ob das
Bild, das ich von Christen habe, vielleicht doch ein
wenig zu sehr von den Medien gepriagt ist: Da sieht
man in erster Linie evangelikale Spinner, Eiferer und
durchgeknallte Fanatiker jeder Kajiite, die ihren Kin-
dern alles verbieten, was die Natur ihnen mit einem
frohlichen Augenzwinkern ins Korbchen gelegt hat;
das alles garniert mit bigotten Kirchenfunktionéren,
denen heiliger Anschein und Karriere wichtiger sind
als die Menschen. Aber vielleicht miissen die ja auch
heiliger sein als heilig: Wer scharfe Schatten werfen
will, braucht nun mal Kanten, denke ich. Vielleicht
lassen all diese Uberheiligen ja nach Feierabend die
Sau raus. Ich will's jedenfalls hoffen. Zum Gliick
scheint Berger nicht die einzige richtige Christin hier
zu sein: In der Néhe des Friedhofs Vorhalle reifit sich
eine Frau ein Bein aus, um mir den Weg zu erkléren.
Ich habe mich zwar gar nicht verlaufen, hore aber
trotzdem geduldig zu und bedanke mich.

Schon fast zehn Kilometer auf dem Tacho. Es ist an-
genehm kiihl, der Himmel immer noch blau wie die
Augen von Terence Hill: Was will der Pilger mehr?
Hinter Vorhalle wird der Weg schnell wieder schon.
Wald! Laut Reisefiihrer sind die Pfade in diesem Ge-
biet alter als 150 Jahre. Komisch, wie wenig mir Fiif3e
und Riicken heute wehtun. 4,4 km/h — nicht bel!
O. K. — ich hatte mir gute zehn Prozent mehr vorge-
nommen ... Aber allm#hlich kehrt in meine Schritte
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Wieso eigentlich Spanien?
Santiago war gestern!

- Der erste Erfahrungsbericht eines Menschen, der in Deutschland gepilgert ist
- Witzig geschrieben, und doch mit der nétigen Tiefe
- Mit aktuellem Kartenmaterial Uber das deutsche Pilger-Wege-Netz und niitzlichen Adressen

Rucksack auf, Haustirr zu — und los! Um auf dem Jakobsweg zu pilgern, muss man nicht

durch Pyrenden, Meseta, Pamplona & Co.: Auch Deutschland ist durchzogen von einem
ausgedehnten Wegenetz im Zeichen der Muschel. Der Journalist Stefan Albus macht die Probe
aufs Exempel und die alteste deutsche Stadt Trier zu seinem Santiago: Mit dem Pilgerstab in
der Hand durchquert er Dortmund, K&ln und die menschenleere Eifel, begegnet Heino, einem
ausgestiegenen Manager, tiblen Nervensagen und stillen Heiligen, jeder Menge Pilgerkollegen
—und am Ende sogar sich selbst. Fazit nach tiber 400 Kilometern zu Fuf3: Schlange stehen vor
spanischen Pilgerherbergen muss nicht sein!



