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Ich möchte in diesem Buch für ein Ideal werben, das 
zeitlos ist, heute jedoch kaum noch Fürsprecher findet: 
für das handwerkliche Können und die darin zum Aus-
druck kommende Einstellung zur von Menschenhand 
geschaffenen, dinglichen Welt. Die meisten von uns sind 
weder als Berufstätige noch als Verbraucher besonders 
gefordert, dieses Können einzusetzen, und allein da-
durch, dass man die Pflege dieser Fähigkeit empfiehlt, 
riskiert man, sich dem Spott jener auszusetzen, die sich 
für besonders vernünftig halten. Der nüchterne Öko-
nom wird auf die »Opportunitätskosten« der Entschei-
dung hinweisen, selbst Zeit dafür aufzuwenden, etwas 
anzufertigen, was man auch fertig kaufen kann, und 
der nüchterne Pädagoge wird es für verantwortungs-
los erklären, junge Menschen in einem Handwerk aus-
zubilden, denn die Handwerkstätigkeit gehöre der Ver-
gangenheit an. Aber stellen wir uns einmal die Frage, 
wie nüchtern diese Annahmen tatsächlich sind und ob 
sie nicht im Gegenteil einem sonderbaren Idealismus 
entspringen, der die Jugend zu den geistigen Tätigkei-
ten drängt.

Um das Jahr 1985 häuften sich in den pädagogischen 
Fachzeitschriften Artikel mit Titeln wie »Die rasante 
technologische Revolution« und »Wie man die Jugend 
auf die Hochtechnologie und die globale Zukunft vor-
bereitet«. Die amerikanische Zukunftsgläubigkeit ist 
nichts Neues. Neu ist jedoch das Bündnis der Zukunfts-
gläubigen mit den Anhängern eines Konzepts, das man 
als »Virtualismus« bezeichnen könnte: Dies ist die Vi-
sion einer Zukunft, in der wir irgendwie die materielle 
Wirklichkeit hinter uns lassen und in eine reine Infor-
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mationsökonomie hinübergleiten. Ganz so neu sind 
diese Vorstellungen gar nicht – man versichert uns seit 
mittlerweile 50 Jahren, wir befänden uns auf dem Weg 
in eine »postindustrielle Gesellschaft«. Doch während 
in unseren Gefilden bedenklich viele industrielle Ar-
beitsplätze verloren gehen, weil die Produkte zum Bei-
spiel billiger in China hergestellt werden, gilt dies für 
das Handwerk nicht. Wenn Sie jemanden brauchen, 
der Ihnen eine Veranda baut oder Ihr Auto repariert, 
werden Ihnen die Chinesen keine große Hilfe sein. Der 
Grund dafür ist, dass die Chinesen in China sind. Und 
so kommt es, dass sowohl im Baugewerbe als auch in 
den Kfz-Werkstätten ein chronischer Mangel an Ar-
beitskräften herrscht. Trotzdem werfen die Wirtschafts-
wissenschaftler all jene, die im Handwerk und in der 
Industrie tätig sind, traditionell in einen Topf mit der 
Aufschrift »Arbeiter« und stimmen das Requiem auf 
diese Gruppe an. In jüngster Zeit werden diesbezüglich 
Zweifel laut. So fragte sich das Wall Street Journal im Jahr 
2006, ob »der [handwerkliche] Facharbeiter in Zukunft 
zu den wenigen gehören wird, die Aussicht auf einen 
sicheren Lebensunterhalt haben«.

In meinem Buch geht es weniger um Ökonomie, 
sondern vielmehr um die Erfahrung, Dinge zu bauen und 
zu reparieren. Und ich werde der Frage nachgehen, was 
es bedeutet, wenn derartige Erfahrungen aus unserem 
alltäglichen Leben verschwinden. Wie wirkt sich dieser 
Verlust auf die Aussicht auf ein erfülltes Leben aus? Be-
friedigt der Einsatz von Werkzeugen möglicherweise 
ein in der menschlichen Natur verankertes Bedürfnis? 
Indem ich mich für eine erneuerte Kultur des hand-
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werklichen Könnens ausspreche, begebe ich mich in 
Widerspruch zu bestimmten Patentrezepten für Arbeit 
und Konsum. Damit beinhaltet dieses Buch auch eine 
Kulturkritik. Mein Ziel ist es, die Ursprünge jener An-
nahmen zu hinterfragen, die uns dazu verleiten, die zu-
nehmende Distanzierung von der manuellen Arbeit als 
unvermeidlich hinzunehmen oder sogar als wünschens-
wert zu betrachten.

Ich werde dabei immer wieder auf meine eigenen Er-
fahrungen bei der manuellen Arbeit – zuletzt als Motor-
radmechaniker – zurückgreifen. Wenn ich sehe, wie 
ein Motorrad einige Tage nachdem es auf einem Prit-
schenwagen bei mir gelandet ist, aus meiner Werkstatt 
rollt, schwindet plötzlich die Müdigkeit, obwohl ich 
den ganzen Tag auf hartem Betonboden gestanden oder 
gelegen habe. Es scheint mir, als könnte ich im Gesicht 
eines Mannes, der seit geraumer Zeit nicht auf seinem 
Motorrad gesessen hat, durch das Visier seines Helms 
ein Lächeln erkennen. Ich winke ihm zu. Ich weiß, dass 
er nicht zurückgrüßen kann, denn er hat eine Hand am 
Gas und die andere an der Kupplung. Aber ich kann sei-
nen Gruß im übermütigen »BuaaAAAAP! Blum-blum« 
einer sauber arbeitenden Drosselklappe hören. Der 
Klang erfüllt mich mit Freude, genau wie ihn. Es ist ein 
Bauchrednergespräch mit einer mechanischen Stimme, 
die fröhlich »Jaaa!« ruft.

Der Packen Geldscheine in meiner Hosentasche 
fühlt sich anders an als die Gehaltsschecks, die mir an 
meinen früheren Arbeitsplätzen ausgehändigt wurden. 
Nachdem ich an der University of Chicago meinen Dok-
tor in politischer Philosophie gemacht hatte, nahm ich 
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einen Job als geschäftsführender Direktor eines Think-
Tanks in Washington an. In dieser Denkfabrik war ich 
ständig müde und verstand nicht, wofür man mich ei-
gentlich bezahlte – welche greifbaren Erzeugnisse oder 
nützlichen Dienste hatte ich anzubieten? Das Gefühl der 
Nutzlosigkeit war entmutigend. Ich verdiente gut, aber 
ich empfand das Gehalt tatsächlich als Entschädigung für 
mein Leiden, und nach fünf Monaten kündigte ich, um 
mich als Motorradmechaniker selbständig zu machen.

Möglicherweise bin ich einfach nur ungeeignet für 
die Arbeit in einem Büro. Allerdings bezweifle ich, dass 
ich diesbezüglich ein Sonderfall bin. Meine eigene Ge-
schichte erzähle ich nicht, weil ich sie für außergewöhn-
lich halte, sondern weil ich im Gegenteil den Verdacht 
habe, dass es sehr viele solche Geschichten gibt. Ich 
möchte einem Gefühl gerecht werden, das viele Leute 
kennen, obwohl es in der Öffentlichkeit kaum Beach-
tung findet. Dieses Buch entspringt meinem Versuch, zu 
verstehen, warum ich bei manueller Arbeit stets eher als 
in offiziell als »Wissensarbeit« anerkannten Tätigkeiten 
das Gefühl gehabt habe, tatsächlich etwas gestalten zu 
können und überhaupt zu etwas befähigt zu sein. Und 
besonders überraschend ist vielleicht, dass ich manuelle 
Arbeit oft auch als geistig fesselnder empfinde. In mei-
nem Buch versuche ich zu klären, wie das möglich ist.

Die Beispiele, die ich zur Veranschaulichung anführe, 
stammen überwiegend aus dem Mechanikerhandwerk 
und dem Baugewerbe, da dies die Felder sind, mit denen 
ich vertraut bin (früher arbeitete ich als Elektriker), aber 
ich denke, meine Gedankengänge sind auch auf andere 
Arten von Tätigkeiten anwendbar. Die Wahl der Beispie-
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le hat zur Folge, dass die meisten Akteure, die in diesem 
Buch auftreten, Männer sind, aber ich bin sicher, dass 
Frauen genauso gut wissen, wie erfüllend eine greifbare 
Arbeit sein kann, die von unmittelbarem Nutzen ist.

Noch ein Wort dazu, was dieses Buch nicht ist. Ich will 
nichts mit der Mystifizierung der »Handwerkskunst« 
zu tun haben, sondern einer sehr realen Befriedigung 
gerecht werden, die uns manuelles Arbeiten verschaf-
fen kann. In diesem Buch wird nicht von japanischen 
Schwertschmieden und dergleichen die Rede sein, 
und ich verwende den Begriff »Handwerk«, um keinen 
Zweifel an der prosaischen Natur des Untersuchungs-
gegenstands aufkommen zu lassen. Verglichen mit dem 
Können eines Kunsthandwerkers sind meine Fertig-
keiten erbärmlich, womit mir jegliche Grundlage fehlt, 
um über die spirituelle Erfüllung zu sprechen, die mit 
einer perfekt sitzenden Nut oder etwas Derartigem ein-
hergehen soll. Als grobe Arbeitsdefinition könnten wir 
festhalten, dass die wahre Handwerkskunst als Ideal die 
Maßstäbe liefert, dass jedoch in einer auf der Massen-
produktion beruhenden Volkswirtschaft das Handwerk 
der Inbegriff einer Tätigkeit ist, die sich wirtschaftlich 
behaupten kann, allgemein zugänglich ist und uns 
durchaus viele jener Befriedigungen verschaffen kann, 
die wir mit dem Kunsthandwerk verbinden. Wir neigen 
dazu zu glauben, dass der Kunsthandwerker in seiner 
eigenen Werkstatt arbeitet, während der »normale« 
Handwerker durch die Keller anderer Leute kriechen 
oder auf einen Mast klettern muss, um Dinge zum Funk-
tionieren zu bringen, die anderen Leuten gehören. Da-
her versuche ich, jene Verherrlichung eines vergeistigten 
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Handwerks zu vermeiden, an der manche Intellektuelle 
so großen Gefallen finden. Auch geht es mir nicht um 
die Sehnsucht nach dem »einfachen Leben«, das au-
thentischer oder demokratisch wertvoller sein soll, weil 
es das Leben der »Arbeiterklasse« sei. Ich will die Ehre 
des Handwerks als erstrebenswerte Arbeit wiederher-
stellen, aber das versuche ich, indem ich von meinen 
eigenen Erfahrungen ausgehe, denen die Erhabenheit 
dieses kulturellen Ideals des Handwerks als Kunst und 
spirituelle Erfahrung fehlt. Kaum einer der Menschen, 
mit denen ich als Elektriker oder Mechaniker zusam-
mengearbeitet habe, passt in die Klischeevorstellung 
vom »Arbeiter«. Nicht wenige sind Exzentriker, die aus 
einem einengenden Leben geflüchtet sind. Einige sprin-
gen wie ich zwischen verschiedenen Tätigkeitsarten hin 
und her.

In diesem Buch bringe ich Argumente für eine Art 
von Arbeit vor, die sinnvoll ist, weil sie wirklich nütz-
lich ist. Und ich beschäftige mich mit dem, was man 
als »Ethik des Bewahrens und der Instandsetzung« be-
zeichnen könnte. Damit wende ich mich an jene, die das 
Handwerk kaum zu ihrem Beruf machen werden, aber 
nach einem gewissen Maß an Eigenständigkeit stre-
ben – nach jener Art von Eigenständigkeit, die eine Aus-
einandersetzung mit den materiellen Dingen erfordert. 
Heute wollen wir, dass uns unsere Dinge nicht stören. 
Ein Beispiel: Warum haben einige neuere Mercedes-
Modelle keinen Ölmessstab mehr? Was ist verlockend 
daran, von der Beschäftigung mit unseren eigenen Din-
gen befreit zu werden? Diese grundlegende Frage zur 
Konsumkultur führt uns zu einigen wichtigen Fragen 
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des Arbeitens, denn indem unsere Gegenstände uns 
weniger abverlangen, werden sie auch komplizierter. 
Wie hat sich die zunehmende Komplexität von Autos 
und Motorrädern beispielsweise auf die Tätigkeit jener 
ausgewirkt, die diese Maschinen warten sollen? Es ist 
oft von der Notwendigkeit die Rede, die Arbeitskräfte 
»weiterzubilden«, damit sie mit dem technologischen 
Wandel mithalten können. Ich finde, die wichtigere 
Frage lautet: Was für eine Persönlichkeit muss man als 
Mechaniker im 21. Jahrhundert mitbringen, um sich 
mit den zahlreichen Schichten von elektronischem Mist 
abzufinden, mit denen die Maschinen heute überzogen 
werden?

Es folgt ein Versuch, die einander überschneidenden 
Felder zu erkunden, die wir als »sinnvolle Arbeit« und 
»Eigenständigkeit« kennzeichnen wollen. Miteinander 
verbunden sind beide Ideale durch den Kampf für indi-
viduelle Gestaltungsfähigkeit, dem meiner Meinung nach 
im modernen Leben zentrale Bedeutung zukommt. 
Wenn wir unser Leben im Lichte dieses Kampfs be-
trachten, rücken bestimmte Erfahrungen in den Mittel-
punkt. Sowohl als arbeitende Menschen wie auch als 
Konsumenten haben wir das Gefühl, uns in Bahnen zu 
bewegen, die aus der Ferne von unpersönlichen Kräften 
vorgezeichnet werden. Wir befürchten, dümmer zu wer-
den, und beginnen uns zu fragen, ob die Fähigkeit, die 
Welt richtig zu begreifen, möglicherweise davon abhängt, 
dass man in der Lage ist, die Dinge der Welt in buch-
stäblichem Sinn aktiv anzugreifen.

Mancher versucht die Frage zu beantworten, indem er 
lernt, sein eigenes Gemüse anzubauen. Man erzählt sich 
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sogar von Leuten, die in New York auf den Dächern ihrer 
Häuser Hühner züchten. Diese neuen Landwirte emp-
finden es als zutiefst befriedigend, wieder eine direkte 
Beziehung zur Nahrung herzustellen, die sie essen. An-
dere beginnen zu stricken und tragen mit Stolz selbst-
gemachte Pullover. Die Heimökonomie unserer Groß-
mütter ist plötzlich wieder in Mode. Woran liegt das?

Da wirtschaftlich harte Zeiten auf uns zukommen, 
wollen wir sparsam haushalten. Sparsamkeit setzt ein 
gewisses Maß an Eigenständigkeit voraus: die Fähigkeit, 
die eigenen Dinge selbst in die Hand zu nehmen. Doch 
das neue Interesse an der Eigenständigkeit erwachte 
offenbar nicht erst, als sich die Krise ankündigte. Mög-
licherweise ist die neue Sparsamkeit nur die oberfläch-
liche ökonomische Rationalisierung einer Bestrebung, 
die in Wahrheit einem tieferen Bedürfnis entspringt: 
Wir möchten das Gefühl haben, in einer verständlichen 
Welt zu leben, damit wir die Verantwortung dafür über-
nehmen können. Das scheint das Bedürfnis zu wecken, 
die Herkunft unserer Dinge wieder nachvollziehen zu 
können. Viele Menschen wollen ein überschaubares 
Gesichtsfeld zurückgewinnen und versuchen, sich aus 
der Abhängigkeit von den undurchschaubaren Kräften 
der globalisierten Wirtschaft zu befreien.

Ich möchte der Frage nachgehen, ob diese ausge
prägte Sehnsucht nach Eigenverantwortung, die viele 
Menschen in ihrem Privatleben empfinden, vielleicht 
(teilweise) eine Reaktion auf die Veränderungen in 
einer Arbeitswelt darstellt, in der man kaum noch die 
Erfahrung machen kann, die Welt durch eigenes Han-
deln gestalten zu können. Wer in einem Büro arbeitet, 
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hat oft das Gefühl, dass es an seinem Arbeitsplatz trotz 
unzähliger konstruierter Kriterien, die es zu erfüllen 
gilt, an objektiven Maßstäben von der Art mangelt, die 
beispielsweise die Wasserwaage eines Zimmermanns 
liefert – womit Anerkennung und Tadel nicht objektiv 
begründet, sondern oft willkürlich sind. Die vorherr-
schende »Teamarbeit« macht es schwierig, individuelle 
Verantwortung einzuschätzen, und eröffnet den Mana-
gern, die mittlerweile als Therapeuten oder Lebensbera-
ter getarnt auftreten, verblüffende neue Möglichkeiten, 
ihre Mitarbeiter zu manipulieren.

Die Manager selbst müssen sich in einem psycho-
logischen Irrgarten zurechtfinden und leben in Furcht 
vor den nebulösen Imperativen, denen sie zu gehorchen 
haben. Der Hochschulstudent stellt im Bewerbungs-
gespräch für einen Job als Wissensarbeiter fest, dass 
der Personalmanager des Unternehmens nichts über 
seine Noten und über das Thema seiner Diplomarbeit 
wissen will. Er hat das Gefühl, dass man von ihm nicht 
Wissen, sondern die Fähigkeit erwartet, eine bestimmte 
Art von Persönlichkeit, das heißt eine freundliche Zuvor-
kommenheit an den Tag zu legen. Ist all die harte Arbeit, 
die er an der Universität geleistet hat, am Ende nur zum 
Schein erforderlich gewesen? Stellt seine Ausbildung 
lediglich eine Eintrittskarte für eine potemkinsche Me-
ritokratie dar, in der nicht objektive Maßstäbe, sondern 
soziales Geschick über das berufliche Fortkommen ent-
scheiden? Es scheint ein Missverhältnis zwischen Form 
und Inhalt zu geben, und immer mehr Menschen haben 
das Gefühl, dass die offizielle Geschichte, die wir uns 
selbst über die Arbeitswelt erzählt haben, im Grunde ein 
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Lügenmärchen ist.
Es ist an der Zeit, nach den Gründen für dieses Unbe-

hagen zu suchen, anstatt es zu ignorieren. Das Ausmaß 
der Weltwirtschaftskrise steht noch nicht fest, während 
ich dieses Buch schreibe, aber sie scheint sich zu ver-
schärfen. Wir sind Zeugen einer Vertrauenskrise in der 
Beziehung zu unseren angesehensten Einrichtungen und 
Berufen. Das eröffnet uns zugleich eine Chance, einige 
grundlegende Annahmen in Frage zu stellen. Die Frage, 
worin eine gute Arbeit besteht – welche Art von Arbeit 
uns sowohl Sicherheit als auch das Gefühl geben kann, 
etwas Wertvolles zu tun –, ist gegenwärtig so schwer zu 
beantworten wie seit langem nicht mehr. Insbesondere 
die Wall Street hat ihren Reiz als Bestimmungsort für in-
telligente und ehrgeizige junge Menschen verloren. Die 
gegenwärtige Verwirrung der Ideale und die Zerrüttung 
der Karriereaussichten werden möglicherweise der ge-
lassenen Einsicht zum Durchbruch verhelfen, dass pro-
duktives Arbeiten die Grundlage für allen Wohlstand ist. 
Jene Metaarbeit, die darin besteht, mit dem Mehrwert 
der Arbeit anderer Leute Handel zu treiben, erscheint 
plötzlich als das, was sie in Wahrheit ist, und auf einmal 
wird wieder folgender Gedanke möglich: »Ich möchte 
mich nützlich machen.«

Also zurück zum Grundlegenden. Die Abdeckung ist 
zerbrochen. Reißen wir sie herunter, und sehen wir uns 
den Mechanismus im Inneren an, damit wir beginnen 
können, die Dinge selbst zu reparieren.


