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PROLOG

Altmann wusste, dass die Kündigung Kannstatts im Sep-
tember nicht korrekt abgelaufen war. Es gab juristische 
Formfehler, die er zu verantworten hatte. Die Motivation 
für die Trennung hatte er ihm ebenfalls nicht wirklich klar 
darlegen können. Monate waren seitdem vergangen. Jetzt 
stand ihm ein abschließendes Treffen mit Kannstatt am 
Züricher Flughafen bevor. Die Anwälte hatten noch keine 
endgültige Einigung erzielt. Altmann hatte die Hoffnung, 
bei einem Treffen mit Kannstatt zwischen den Jahren in 
Zürich-Kloten, also auf neutralem Boden, die Wogen glät-
ten zu können. Vielleicht schaffte er es diesmal, endlich mit 
dem Mann ins Gespräch zu kommen, vor dessen Scharf-
sinn und rücksichtlosem Vorgehen er sich stets gefürchtet 
hatte.

Kannstatt hingegen dachte darüber nach, das Reden über-
haupt einzustellen. Nicht etwa nur für ein paar Tage oder 
Wochen, sondern für immer. Nach seinem Empfinden leis-
tete die Sprache keinen hilfreichen Beitrag zum Verständnis 
der Menschen untereinander. Er vermochte sich ohnehin 
nicht mit Feuilletonisten zu unterhalten, die sich in Kon-
junktiven und Nebensätzen auslebten. Subjekt, Prädikat, 
Objekt. Das war seine Welt.
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Altmann war in seinen Augen einer dieser Feuilletonisten. 
Er verstand ihn nicht. Altmanns Worte waren keine Bot-
schaften, die IHN meinten, sondern Waffen, denen er nichts 
entgegenzusetzen hatte. Hat Jean Gabin in seinen Filmen 
etwa viel gesprochen? Oder Ventura? Oder John Wayne? 
Wenn Filmstars in ihren Rollen Projektionsflächen von 
Sehnsüchten sind, dann kann man sich der Erkenntnis 
nicht verweigern, dass der Mensch sich nach Entscheidern 
sehnt, die ihr Handwerk beherrschen und die Welt nicht mit 
Belanglosigkeiten belästigen.

Das Treffen mit Altmann am Flughafen in Zürich sollte 
schließlich Kannstatts schlimmste Befürchtungen bestäti-
gen (die er bis dahin imstande gewesen war zu unterdrü-
cken): Der Feuilletonist Altmann verpackte in seiner Sonn-
tagsrede die Botschaft, dass er, Kannstatt, zwar noch 
einmal weitere sechs Monate vom Unternehmen bezahlt 
werden würde; auch die Abfindung, die anschließend zur 
Auszahlung kommen solle, sei unstrittig. Jedoch sehe sich 
der Vorstand derzeit nicht in der Lage, Kannstatt seinen 
zweifellos bemerkenswerten Fähigkeiten entsprechend wei-
terhin einzusetzen.

Als Einziger durchgefallen im Abitur.
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Simon Kannstatt war niemand, der sich beklagte. Er 
pflegte sich zusammenzureißen, seit die Trade Winds 
unberechenbarer waren.

Umso erschütterter war er jetzt, dass Altmann offenbar 
schon wieder auf dem Weg zu seiner Frau in den Urlaub 
war, so als wäre nichts passiert. Er umklammerte, im 
Flughafenrestaurant von Zürich sitzend, einen Becher 
Kaffee, hielt den Henkel mit den Fingern so fest, dass sie 
zu schmerzen begannen, und tat dann das, was ihm in 
den französischen Filmen der 60er Jahre immer so im-
ponierte: Er bestellte mit einer gewissen Beiläufigkeit 
einen Cognac zum Kaffee. Kannstatt nippte am Glas 
und ließ die Vermutung zur Gewissheit werden. Er ließ 
zu, dass dieses Gefühl, ja diese Überzeugung, seinen 
Kopf, seine Seele, seinen Körper durchflutete: »Mein 
Chef, immerhin Finanzvorstand eines an der Börse ge-
handelten Unternehmens, ist eine Niete.«

Kannstatt brach der Schweiß aus. Er erinnerte sich 
dar an, wie er im Konfirmandenunterricht einmal einem 
Mädchen imponieren wollte, indem er dem Pfarrer den 
Satz um die Ohren haute: »Ich glaube nicht an Gott, 
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denn gäbe es ihn, hätte er die Nazis verhindert!« Er erin-
nerte sich auch daran, dass ihm, obwohl er nichts zu 
befürchten hatte, in der Stille danach schwarz vor Au-
gen geworden war, dass der Boden zu schwanken schien. 
Er hatte ein Gesetz gebrochen, das Gesetz der Gefolg-
schaft. Heute aber wollte er nicht provozieren und auch 
nicht beeindrucken. Im Gegenteil: Er wusste, er würde 
wie jede Woche seine Frau anrufen, um ihr zu berichten, 
aber er scheute diesen Pflichtanruf. Wie sollte er ihr ver-
mitteln, dass der Mann, der ihr bei der letzten Füh-
rungskräftetagung einige Aufmerksamkeit geschenkt 
hatte, eine Pfeife war? Würde sie ihn zur Loyalität 
 er mahnen? Oder ihn erneut mit einem Sarkasmus, den 
er hasste, daran erinnern, dass die effektivste Art, den 
Chef loszuwerden, die berufliche Selbständigkeit sei? 
Sein Schwager habe ja auf beeindruckende Weise ge-
zeigt, wie weit man es als Unternehmer bringen könne. 
Weit bringen, eine Formulierung, die ihm so sehr zuwi-
der war, dass er langfristig Hautreaktionen wie etwa 
Rötungen oder Schuppenflechte nicht mehr ausschlie-
ßen zu können glaubte. Weit bringen, diese Worte aus 
dem Munde einer Frau zu hören, die es bis zur medizi-
nisch-technischen Assistentin gebracht hatte und kei-
nen Meter weiter!

Auf gar keinen Fall aber konnte er ihr erzählen, dass 
ihm gekündigt worden war. Denn erst wenn seine Frau 
es wüsste, hätte Altmann über ihn gesiegt.

Simon Kannstatt verstand sich als Steuermann der ers-
ten Kategorie, der imstande war, einen Kapitän gleicher 
Güte zu akzeptieren. »Ein erster Zweiter ist besser als 
ein zweiter Erster«, pflegte sein früherer Vorgesetzter in 
Leverkusen zu äußern, wenn er versuchte, den Trainees 
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die Sinnhaftigkeit von Hierarchien in einem internatio-
nal operierenden Konzern zu vermitteln.

Er beschloss, seine Frau erst von London Heathrow 
aus anzurufen. Dann wären die Kinder vermutlich im 
Bett. Er wusste, dass der Satz »Mein Chef ist eine Fla-
sche, ein durch und durch überforderter Mann« nicht 
folgenlos bleiben würde. Nicht an Gott zu glauben, im 
Alter von sechzehn Jahren, mag verzeihlich sein. Nicht 
mehr an seinen Vorstand zu glauben, das setzte eine 
Entwicklung in Gang, die unabsehbar war: Die Loyali-
tät war aufgekündigt!

Er nahm sich vor, von nun an nichts mehr dem Zufall 
zu überlassen. Er zahlte und ging zur Abflughalle. Dass 
die Bedienung vergaß, ihm den Cognac zu berechnen, 
gab ihm das Gefühl, die Dinge wendeten sich zumin-
dest nicht ständig gegen ihn.

Die Business-Class glich einem Feldherrenhügel, auf 
dem man die Geräusche der Schlacht von ferne wahr-
nahm. Früher schien sie exterritoriales Gebiet zu sein, 
sicheres Terrain, auf dem man durchatmen konnte. Spä-
ter gelangte er zu der Überzeugung, dass die Zeiten sich 
stetig verschlechterten, und die Business-Class löste bei 
ihm nur noch die Assoziation Kampfpause aus. Ge-
fechtsstillstand. Aber auch diese Phase war nun vorbei. 
Er hatte sich angewöhnt, während der Reise strategisch 
und durchaus kriegerisch zu denken. Das schlug sich 
selbst in seiner Sprache nieder, mit der er den Wettbe-
werb erläuterte, dem er sich täglich aussetzte.

Die Reihen waren gut besetzt. Das Management ging 
offenbar für eine Nacht auf Fronturlaub nach Hause 
oder ins Hotel. Auch zu dieser späten Stunde irgendwo 
zwischen Zürich und London entstand kein Gespräch 
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zwischen den Söldnern der Großkonzerne. Kannstatt 
dachte eine Weile darüber nach, warum die Armeen 
der Zukunft nicht mehr wie Fußballteams am Trikot zu 
erkennen sein würden, das angestellte Management 
aber zunehmend dazu neigte, sich am Revers des Sak-
kos zu bekennen. Zur Company, zur Nation.

Die Formel 1 der Geschäftswelt benutzte dazu An-
stecknadeln. Immerhin. Simon Kannstatt aß nichts und 
trank nur ein Bier. Um alles in der Welt jetzt einen kla-
ren Kopf behalten! Das niederschmetternde Gefühl 
und nun die bestätigte Gewissheit, gekündigt worden 
zu sein. Wie konnte man verhindern, dass es einem 
 unwiederbringlich die Zuversicht nahm? Nein, es galt, 
die Figuren anzugreifen, die ihm im System am nächs-
ten standen. Wie bei einem Militärputsch: Komman-
deur gegen General, den Dolch im Gewand. Das Leben 
schreibt Geschichte, die berufliche wie die private. Ist 
die Geschichte unterbrochen, sei es durch Kündigung, 
sei es durch Scheidung, dann läuft der Gedemütigte 
Amok. Kannstatt würde jetzt eine Kriegserklärung for-
mulieren. Er stand der Überzeugung nahe, dass Kriege 
bis zum Ende geführt werden müssen, nicht vorzeitig 
abgebrochen werden dürfen, denn sonst ist keine Ver-
söhnung möglich.

Die Swiss landete pünktlich in London. Die Maschine 
entließ die Passagiere ins Flughafengebäude, das man 
zügig durchquerte, um ein Taxi oder die nächste Under-
ground zu erwischen.

Simon Kannstatt jedoch blieb regungslos in einem 
der Gänge zum Gepäckband stehen und staunte. 
Staunte, als sei er zum ersten Mal hier. Die karge Schön-
heit des Gebäudes hatte er noch nie wahrgenommen. 
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Im Vergleich selbst mit dem kläglichsten Provinzflug-
hafen Deutschlands wirkten die Flughäfen Londons 
in ihrer Bauweise ärmlich. Betrachtete jedes deutsche 
Regionalparlament den Flughafen als Visitenkarte sei-
ner Region, so war die englische Regierung ausschließ-
lich an Gewinnmaximierung interessiert. Heathrow 
war keine Visitenkarte. Heathrow war ein Profitcenter. 
Kannstatt mochte es, wenn der Kapitalismus sich nicht 
im Sonntagsstaat lächerlich, sich nicht zum Affen 
machte. Er hatte gelernt, jedes Unternehmen sofort ein-
zuschätzen. Gewinn- und Verlustrechnung. Deckungs-
beiträge. Sie sprangen ihn an. Er mochte es nicht, wenn 
Investitionen keine vernünftige Absatzbetrachtung zu-
grunde lagen. Sein Blick wanderte über die unverklei-
deten Decken des Heathrow Airport, und er nickte 
anerkennend.

»Sir, hey, Sir …«
Yes, ja, ja. Er stand im Weg.

Kannstatt nahm in einer ruhigen Ecke des Gebäudes 
Platz. Er nutzte die Kurzwahl, um seine Frau anzurufen, 
und es geschah das, womit er gerechnet hatte: Anrufbe-
antworter. »Hier ist der Anschluss von Lisa, Yvonne und 
Irene Kannstatt …«

Er legte auf. Sollte er eine Nachricht dieser Trag-
weite auf dem Anrufbeantworter hinterlassen? Er 
wählte erneut, hörte die Stimme seiner Frau, wartete 
auf die Worte: »Sprechen Sie nach dem Piepton.«

»Irene, bist du da?« – Pause – »Ich will dir sagen, dass 
ich heute Mittag in Zürich Altmann getroffen habe. Ich 
soll dich grüßen, übrigens. Er sprach von einer schwie-
rigen Gefechtslage, davon, dass es nötig sei, die Trup-
penstärke zu reduzieren, das müsse ich verstehen. Und 
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dann, dann habe ich ihn mir zum ersten Mal mit deut-
lichen Worten zur Brust genommen. Habe ihn gefragt 
nach all den Deckungsbeiträgen der verschiedenen 
Konzernbereiche, wollte von ihm wissen, wie sich die 
Geschäftsentwicklung zum Plan verhält, warum sich 
gerade sein eigener Vorstandsbereich negativ ent-
wickelt. Die Abweichung ist ja nicht unerheblich. Ich 
hatte den letzten Geschäftsbericht dabei. Position für 
Position habe ich abgefragt. Was soll ich dir sagen, Irene? 
Er hatte die Zahlen nicht mehr präsent. Das gab er auch 
zu. Niemand habe ihm je so transparent ein wöchent-
liches Dossier zusammengestellt wie ich. Niemand. 
Und jetzt lässt er zu, dass das Schiff in rauer See ohne 
mich, also orientierungslos, vor sich hin schlingert. Ich 
muss etwas tun, Irene! Ich bin es der Mannschaft schul-
dig. Manchmal muss man einen Mann opfern, damit 
alle anderen …« Kannstatt atmete tief durch.

»Irene, wenn eine bestimmte Entscheidung nicht von 
Altmann korrigiert wird, muss dieser Mann eliminiert 
werden. Ich bin zu allem entschlossen. Ende.«

Er hörte den Worten hinterher, die er atemlos auf 
den Anrufbeantworter gesprochen hatte. Er war zufrie-
den. Nun war es raus. Einen Rückruf erwartete er nicht. 


