PROLOG

Altmann wusste, dass die Kiindigung Kannstatts im Sep-
tember nicht korrekt abgelaufen war. Es gab juristische
Formfehler, die er zu verantworten hatte. Die Motivation
fiir die Trennung hatte er ihm ebenfalls nicht wirklich klar
darlegen kinnen. Monate waren seitdem vergangen. Jetzt
stand ihm ein abschlieflendes Treffen mit Kannstatt am
Ziiricher Flughafen bevor. Die Anwiilte hatten noch keine
endgiiltige Einigung erzielt. Altmann hatte die Hoffnung,
bei einem Treffen mit Kannstatt zwischen den Jahren in
Ziirich-Kloten, also auf neutralem Boden, die Wogen gléit-
ten zu konnen. Vielleicht schaffte er es diesmal, endlich mit
dem Mann ins Gespréich zu kommen, vor dessen Scharf-
sinn und riicksichtlosem Vorgehen er sich stets gefiirchtet
hatte.

Kannstatt hingegen dachte dariiber nach, das Reden iiber-
haupt einzustellen. Nicht etwa nur fiir ein paar Tage oder
Wochen, sondern fiir immer. Nach seinem Empfinden leis-
tete die Sprache keinen hilfreichen Beitrag zum Versténdnis
der Menschen untereinander. Er vermochte sich ohnehin
nicht mit Feuilletonisten zu unterhalten, die sich in Kon-
junktiven und Nebensdtzen auslebten. Subjekt, Pridikat,
Objekt. Das war seine Welk.



Altmann war in seinen Augen einer dieser Feuilletonisten.
Er verstand ihn nicht. Altmanns Worte waren keine Bot-
schaften, die IHN meinten, sondern Waffen, denen er nichts
entgegenzusetzen hatte. Hat Jean Gabin in seinen Filmen
etwa viel gesprochen? Oder Ventura? Oder John Wayne?
Wenn Filmstars in ihren Rollen Projektionsfldchen von
Sehnsiichten sind, dann kann man sich der Erkenntnis
nicht verweigern, dass der Mensch sich nach Entscheidern
sehnt, die ihr Handwerk beherrschen und die Welt nicht mit
Belanglosigkeiten beldistigen.

Das Treffen mit Altmann am Flughafen in Ziirich sollte
schliefSlich Kannstatts schlimmste Befiirchtungen bestciti-
gen (die er bis dahin imstande gewesen war zu unterdrii-
cken): Der Feuilletonist Altmann verpackte in seiner Sonn-
tagsrede die Botschaft, dass er, Kannstatt, zwar noch
einmal weitere sechs Monate vom Unternehmen bezahlt
werden wiirde; auch die Abfindung, die anschliefSend zur
Auszahlung kommen solle, sei unstrittig. Jedoch sehe sich
der Vorstand derzeit nicht in der Lage, Kannstatt seinen
zweifellos bemerkenswerten Fihigkeiten entsprechend wei-
terhin einzusetzen.

Als Einziger durchgefallen im Abitur.
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Simon Kannstatt war niemand, der sich beklagte. Er
pflegte sich zusammenzureifien, seit die Trade Winds
unberechenbarer waren.

Umso erschiitterter war er jetzt, dass Altmann offenbar
schon wieder auf dem Weg zu seiner Frau in den Urlaub
war, so als wire nichts passiert. Er umklammerte, im
Flughafenrestaurant von Ziirich sitzend, einen Becher
Kaffee, hielt den Henkel mit den Fingern so fest, dass sie
zu schmerzen begannen, und tat dann das, was ihm in
den franzosischen Filmen der 60er Jahre immer so im-
ponierte: Er bestellte mit einer gewissen Beildufigkeit
einen Cognac zum Kaffee. Kannstatt nippte am Glas
und lief} die Vermutung zur Gewissheit werden. Er lief3
zu, dass dieses Gefiihl, ja diese Uberzeugung, seinen
Kopf, seine Seele, seinen Korper durchflutete: »Mein
Chef, immerhin Finanzvorstand eines an der Borse ge-
handelten Unternehmens, ist eine Niete.«

Kannstatt brach der Schweif8 aus. Er erinnerte sich
daran, wie erim Konfirmandenunterricht einmal einem
Midchen imponieren wollte, indem er dem Pfarrer den
Satz um die Ohren haute: »Ich glaube nicht an Gott,
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denn gibe esihn, hitte er die Nazis verhindert!« Er erin-
nerte sich auch daran, dass ihm, obwohl er nichts zu
befiirchten hatte, in der Stille danach schwarz vor Au-
gen geworden war, dass der Boden zu schwanken schien.
Er hatte ein Gesetz gebrochen, das Gesetz der Gefolg-
schaft. Heute aber wollte er nicht provozieren und auch
nicht beeindrucken. Im Gegenteil: Er wusste, er wiirde
wie jede Woche seine Frau anrufen, um ihr zu berichten,
aber er scheute diesen Pflichtanruf. Wie sollte er ihr ver-
mitteln, dass der Mann, der ihr bei der letzten Fiih-
rungskriftetagung einige Aufmerksamkeit geschenkt
hatte, eine Pfeife war? Wiirde sie ihn zur Loyalitit
ermahnen? Oder ihn erneut mit einem Sarkasmus, den
er hasste, daran erinnern, dass die effektivste Art, den
Chef loszuwerden, die berufliche Selbstindigkeit sei?
Sein Schwager habe ja auf beeindruckende Weise ge-
zeigt, wie weit man es als Unternehmer bringen konne.
Weit bringen, eine Formulierung, die ihm so sehr zuwi-
der war, dass er langfristig Hautreaktionen wie etwa
Rotungen oder Schuppenflechte nicht mehr ausschlie-
en zu konnen glaubte. Weit bringen, diese Worte aus
dem Munde einer Frau zu horen, die es bis zur medizi-
nisch-technischen Assistentin gebracht hatte und kei-
nen Meter weiter!

Auf gar keinen Fall aber konnte er ihr erzihlen, dass
ihm gekiindigt worden war. Denn erst wenn seine Frau
es wiisste, hitte Altmann {iber ihn gesiegt.

Simon Kannstatt verstand sich als Steuermann der ers-
ten Kategorie, der imstande war, einen Kapitin gleicher
Giite zu akzeptieren. »Ein erster Zweiter ist besser als
ein zweiter Erster«, pflegte sein fritherer Vorgesetzterin
Leverkusen zu duflern, wenn er versuchte, den Trainees
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die Sinnhaftigkeit von Hierarchien in einem internatio-
nal operierenden Konzern zu vermitteln.

Er beschloss, seine Frau erst von London Heathrow
aus anzurufen. Dann wiren die Kinder vermutlich im
Bett. Er wusste, dass der Satz »Mein Chef ist eine Fla-
sche, ein durch und durch iiberforderter Mann« nicht
folgenlos bleiben wiirde. Nicht an Gott zu glauben, im
Alter von sechzehn Jahren, mag verzeihlich sein. Nicht
mehr an seinen Vorstand zu glauben, das setzte eine
Entwicklung in Gang, die unabsehbar war: Die Loyali-
tit war aufgekiindigt!

Er nahm sich vor, von nun an nichts mehr dem Zufall
zu tiberlassen. Er zahlte und ging zur Abflughalle. Dass
die Bedienung vergaf’, ihm den Cognac zu berechnen,
gab ihm das Gefiihl, die Dinge wendeten sich zumin-
dest nicht stindig gegen ihn.

Die Business-Class glich einem Feldherrenhiigel, auf
dem man die Gerdusche der Schlacht von ferne wahr-
nahm. Friiher schien sie exterritoriales Gebiet zu sein,
sicheres Terrain, auf dem man durchatmen konnte. Spa-
ter gelangte er zu der Uberzeugung, dass die Zeiten sich
stetig verschlechterten, und die Business-Class [6ste bei
ihm nur noch die Assoziation Kampfpause aus. Ge-
fechtsstillstand. Aber auch diese Phase war nun vorbei.
Er hatte sich angewohnt, wihrend der Reise strategisch
und durchaus kriegerisch zu denken. Das schlug sich
selbst in seiner Sprache nieder, mit der er den Wettbe-
werb erlduterte, dem er sich tiglich aussetzte.

Die Reihen waren gut besetzt. Das Management ging
offenbar fiir eine Nacht auf Fronturlaub nach Hause
oder ins Hotel. Auch zu dieser spiten Stunde irgendwo
zwischen Ziirich und London entstand kein Gespriach
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zwischen den Séldnern der Groflkonzerne. Kannstatt
dachte eine Weile dariiber nach, warum die Armeen
der Zukunft nicht mehr wie Fufiballteams am Trikot zu
erkennen sein wiirden, das angestellte Management
aber zunehmend dazu neigte, sich am Revers des Sak-
kos zu bekennen. Zur Company, zur Nation.

Die Formel 1 der Geschiftswelt benutzte dazu An-
stecknadeln. Immerhin. Simon Kannstatt a3 nichts und
trank nur ein Bier. Um alles in der Welt jetzt einen kla-
ren Kopf behalten! Das niederschmetternde Gefiihl
und nun die bestitigte Gewissheit, gekiindigt worden
zu sein. Wie konnte man verhindern, dass es einem
unwiederbringlich die Zuversicht nahm? Nein, es galt,
die Figuren anzugreifen, die ihm im System am nichs-
ten standen. Wie bei einem Militirputsch: Komman-
deur gegen General, den Dolch im Gewand. Das Leben
schreibt Geschichte, die berufliche wie die private. Ist
die Geschichte unterbrochen, sei es durch Kiindigung,
sei es durch Scheidung, dann liuft der Gedemiitigte
Amok. Kannstatt wiirde jetzt eine Kriegserklirung for-
mulieren. Er stand der Uberzeugung nahe, dass Kriege
bis zum Ende gefithrt werden miissen, nicht vorzeitig
abgebrochen werden diirfen, denn sonst ist keine Ver-
sohnung moglich.

Die Swiss landete ptinktlich in London. Die Maschine
entlief die Passagiere ins Flughafengebdude, das man
ziigig durchquerte, um ein Taxi oder die nachste Under-
ground zu erwischen.

Simon Kannstatt jedoch blieb regungslos in einem
der Ginge zum Gepickband stehen und staunte.
Staunte, als sei er zum ersten Mal hier. Die karge Schon-
heit des Gebiudes hatte er noch nie wahrgenommen.
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Im Vergleich selbst mit dem kliglichsten Provinzflug-
hafen Deutschlands wirkten die Flughifen Londons
in ihrer Bauweise drmlich. Betrachtete jedes deutsche
Regionalparlament den Flughafen als Visitenkarte sei-
ner Region, so war die englische Regierung ausschlief3-
lich an Gewinnmaximierung interessiert. Heathrow
war keine Visitenkarte. Heathrow war ein Profitcenter.
Kannstatt mochte es, wenn der Kapitalismus sich nicht
im Sonntagsstaat licherlich, sich nicht zum Affen
machte. Er hatte gelernt, jedes Unternehmen sofort ein-
zuschitzen. Gewinn- und Verlustrechnung. Deckungs-
beitrige. Sie sprangen ihn an. Er mochte es nicht, wenn
Investitionen keine verniinftige Absatzbetrachtung zu-
grunde lagen. Sein Blick wanderte tiber die unverklei-
deten Decken des Heathrow Airport, und er nickte
anerkennend.

»Sir, hey, Sir .. .«

Yes, ja, ja. Er stand im Weg.

Kannstatt nahm in einer ruhigen Ecke des Gebiudes
Platz. Er nutzte die Kurzwahl, um seine Frau anzurufen,
und es geschah das, womit er gerechnet hatte: Anrufbe-
antworter. »Hier ist der Anschluss von Lisa, Yvonne und
Irene Kannstatt .. .«

Er legte auf. Sollte er eine Nachricht dieser Trag-
weite auf dem Anrufbeantworter hinterlassen? Er
wihlte erneut, horte die Stimme seiner Frau, wartete
auf die Worte: »Sprechen Sie nach dem Piepton.«

»Irene, bist du da?« — Pause —»Ich will dir sagen, dass
ich heute Mittag in Ziirich Altmann getroffen habe. Ich
soll dich griifien, {ibrigens. Er sprach von einer schwie-
rigen Gefechtslage, davon, dass es nétig sei, die Trup-
penstirke zu reduzieren, das miisse ich verstehen. Und
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dann, dann habe ich ihn mir zum ersten Mal mit deut-
lichen Worten zur Brust genommen. Habe ihn gefragt
nach all den Deckungsbeitrigen der verschiedenen
Konzernbereiche, wollte von ihm wissen, wie sich die
Geschiftsentwicklung zum Plan verhilt, warum sich
gerade sein eigener Vorstandsbereich negativ ent-
wickelt. Die Abweichung ist ja nicht unerheblich. Ich
hatte den letzten Geschiftsbericht dabei. Position fiir
Position habe ich abgefragt. Was sollich dir sagen, Irene?
Er hatte die Zahlen nicht mehr prisent. Das gab er auch
zu. Niemand habe ihm je so transparent ein wochent-
liches Dossier zusammengestellt wie ich. Niemand.
Und jetzt ldsst er zu, dass das Schiff in rauer See ohne
mich, also orientierungslos, vor sich hin schlingert. Ich
muss etwas tun, Irene! Ich bin es der Mannschaft schul-
dig. Manchmal muss man einen Mann opfern, damit
alle anderen ...« Kannstatt atmete tief durch.

»Irene, wenn eine bestimmte Entscheidung nicht von
Altmann korrigiert wird, muss dieser Mann eliminiert
werden. Ich bin zu allem entschlossen. Ende.«

Er horte den Worten hinterher, die er atemlos auf
den Anrufbeantworter gesprochen hatte. Er war zufrie-
den. Nun war es raus. Einen Riickruf erwartete er nicht.
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