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Vorbemerkung

Es war nicht meine Absicht, meine Erinnerungen zu schrei-
ben und mit verschiedenen Zeugnissen, die mir von meiner
Begegnung mit Paul Celan verblieben sind, zu verçffentlichen.
Ich h�tte es nicht getan, wenn mir nicht bekanntgeworden
w�re, daß einige meiner Briefe und ein B�ndel unverçffent-
lichter Gedichte im Nachlaß Paul Celans, im Deutschen Lite-
raturarchiv Marbach, aufbewahrt und daher im Prinzip zu-
g�nglich sind, ohne daß der vielleicht darauf stoßende Forscher
wissen kçnnte, wie sie dorthin gelangt sind: Ich war bisher
der �berzeugung, daß Paul Celan sie zerstçrt hat. Im Verlauf
der vielen Jahre, die seit dem Tod des Dichters vergangen sind,
habe ich wohl das steigende Interesse f�r sein Werk wahrge-
nommen wie auch die unz�hligen Interpretationen, die in letz-
ter Zeit den B�chermarkt �berschwemmen, um den neuer-
dings – besonders aus franzçsischer Sicht – »grçßten Dichter
deutscher Sprache« unserer Zeit ins Licht zu stellen. Ich habe
sie nicht gelesen. Mit wenigen Ausnahmen.1 In manchen Vor-
tr�gen – etwa von J�rgen Habermas, George Steiner oder Jean
Bollack – fiel sein Name immer çfter. Wobei ich den Eindruck
gewann, daß die Kommentatoren von jemand mir ganz Un-
bekanntem sprachen; was sie sagten und meine Erinnerungen
stimmten nicht �berein. Von Zeit zu Zeit kamen mir eine Zeit-
schrift, ein Zeitungsartikel unter die Augen, aber erst k�rzlich
die hervorragenden und �ußerst genauen Editionsarbeiten2 in
Deutschland und in Frankreich, insbesonders dank des Nach-
laßbetreuers und vielfachen Herausgebers Bertrand Badiou, der
als erster Mitarbeiter der Paul-Celan-Forschungsstelle an der
�cole normale sup�rieure (ENS) auch als �bersetzer hervor-
getreten ist.3 Nach langem Zçgern meinerseits war es dann
Bertrand Badiou, der mich dazu brachte, das Schweigen der
Intimit�t zu brechen. Es ist durchaus mçglich, daß meine Er-
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innerungen nicht immer festgegr�ndet sind, mein Ged�cht-
nis schwankend: wie immer, wenn ein Gedenken weit zur�ck-
greifen muß – mehr als ein halbes Jahrhundert in diesem Fall.
Obwohl es vermutlich nur noch wenige in jener Zeit behei-
matete Gegenstimmen gibt, die mein Zeugnis da und dort be-
richtigen kçnnten, will ich mein mçglichstes versuchen. Man-
che Bilder und Aussagen sind mir gegenw�rtig, so als w�re
es gestern gewesen; vieles taucht auf aus der Verschwommen-
heit, wenn Fragen an mich gerichtet werden; lange und st�ndig
wiederholte Gespr�che mit Bertrand Badiou, von seiner ge-
nauen Kenntnis von Werk und Mensch gespeist, waren mir
von großer Hilfe, um einiges schon Vergessengeglaubte ins Ge-
d�chtnis zu rufen. Celans Sohn Eric bin ich ganz besonders
zu Dank verpflichtet f�r seine �beraus freundliche Zustim-
mung, die geheime Seite des Lebens seines Vaters ins çffent-
liche Licht zu stellen. Er war es schließlich, der mein Manu-
skript der Schriftstellerin und Leiterin des Suhrkamp Verlags,
Ulla Unseld-Berk�wicz, anl�ßlich eines Treffens mit ihr im
Hotel Lutetia in Paris �berreichte.
Auf das Risiko hin, den Bericht weniger fl�ssig zu gestalten,
habe ich viele erst jetzt bekannte Einzelheiten und Fakten mei-
nen Daten gegen�bergestellt, nicht ohne die unterschiedlichen
Zeitebenen jeweils so genau als mçglich anzugeben. Ich mçch-
te unterstreichen, daß diese Gegen�berstellung, wenn ich so
sagen darf, eine »Entdeckungsfahrt« in unbetretenes Land f�r
mich bedeutete, die nicht nur dazu diente, L�ngstvergangenes
und Nieerz�hltes wieder hervorzuholen, sondern mir selbst
dazu verhalf, mir vçllig unbekannt gebliebene Aspekte von
Celans Leben und Werk neu einzuordnen.
Wenn auch meine Erlebnisse mit der Existenz eines nicht
leicht zu verstehenden Dichters zu tun haben – in keinem Fall
kann es sich hier um Gedichtinterpretationen handeln, um
»Entzifferungsversuche«, die jedem Leser in der persçnlichen
Konfrontation mit dieser Dichtung �berlassen bleiben. »Aber
das Gedicht spricht ja!«4 – nur in diesem Sinn, von seiner Wirk-
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lichkeit her, soll hier davon die Rede sein. Gleichwohl wird es
nicht zu umgehen sein, daß so manches auch in den Gedich-
ten mich persçnlich Ber�hrende in den Bericht einfließt, je-
doch mçchte ich es soweit als mçglich in Grenzen halten
und es nur insoweit ber�cksichtigen, als es den zu beschrei-
benden Zeitraum (1952-1962) zu erhellen beitr�gt.
Dem allen mçgen einige biographische Angaben vorangestellt
sein, die anzeigen sollen, wo ich herkam und welche Erlebnis-
welt – von Krieg und Nachkriegszeit gepr�gt – ich mitbrach-
te, als ich mich im November 1951 in Paris niederließ. Von so
manchen Episoden und fr�hen Eindr�cken mag ich Celan er-
z�hlt haben, ohne daß ich zu sagen w�ßte, welche es gewesen
sind.
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Autobiographische Einleitung –
Von Linz nach Paris

Kindheit und Jugend (1928-1951)

Ich wurde am 11. August 1928 in Linz als drittes Kind mei-
ner Eltern, Josef und Elisabeth Eisenreich, geboren. Mein Va-
ter – urspr�nglich Pr�zeptor f�r Latein, Griechisch und Ma-
thematik in einem adeligen Haushalt im oberçsterreichischen
Innviertel, wo auch meine Mutter Deutsch, Englisch und Fran-
zçsisch unterrichtete – war sp�ter Bankbeamter in der Lin-
zer Hypothekenanstalt. Er verstarb schon im Jahr 1931 im Al-
ter von nur 38 Jahren. Meine Kindheit und fr�hen Jugendjahre
habe ich nicht unweit von Linz, in Enns, verbracht – der histo-
risch nicht unbedeutenden Stadt, angeblich die �lteste �ster-
reichs, nahe der Ennsm�ndung in die Donau auf einem H�-
gel gelegen, von wo aus der Blick zum ersten Mal die weiten
Ebenen des Ostens, fast schon Pannoniens, erahnt. Wir wohn-
ten in einer der kleinen Villen mit Garten im alten Vorort
Lorch, dem rçmischen Lauriacum, auf dessen versunkenen Re-
sten unser Haus stand. Meine Eltern, die l�ngere Perioden
ihres Lebens bei çsterreichischen Großadelsfamilien in jetzt
zu Italien oder Bçhmen gehçrenden Gegenden verbracht hat-
ten, stammten noch aus der alten Welt der Habsburgermon-
archie, insbesonders meine 1885, noch in der Bl�tezeit des
19. Jahrhunderts, in S�dtirol geborene, in Meran ausgebildete
Mutter war ihr in unverbr�chlicher Treue verbunden. Trotz
aller materiellen Schwierigkeiten ihrer Witwenschaft hat sie
es nie bereut, dem guten Kaiser Franz Joseph gegen Ende des
Ersten Weltkriegs ihr kleines Vermçgen �berschrieben zu ha-
ben – eine verlorene Staatsanleihe, f�r die sie einen metalle-
nen, bleifarbenen Ring erhielt, in den »Gold gab ich f�r Eisen«
eingraviert war. Staunend habe ich ihn als Kind betrachtet.
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Zun�chst wurde ich einer Kinderfrau anvertraut, mit der ich
die meiste Zeit in K�che und Garten verbrachte, bis sie un-
seren verarmten Haushalt verlassen mußte. Ich war kein ge-
f�giges Kind, gelegentlich lief ich davon, und die Geschichte
mit Gott, trotz aller Frçmmigkeit meiner Mutter, schien mir
schon sehr bald verd�chtig. Nur an die Engel glaubte ich fest –
es waren ja die Toten, mein Vater und ein Br�derchen »im
Himmel«, die durch die L�fte flogen und dort sonst nichts
zu tun hatten, als auf mich wohlwollend herabzublicken. In
Enns habe ich auch die Volksschule und dann die Hauptschule,
bis zu meinem 14. Lebensjahr, frequentiert. Ich galt als begabt,
aber nicht gerade fleißig – »wenn sie nur wollte«, hieß es.
Dann wurde ich »Fahrsch�lerin«, um die damals so genannte
M�dchenoberschule im zwanzig Kilometer entfernten Linz
zu besuchen (1942-1944), wobei ich das letzte Jahr zumeist
im Luftschutzkeller verbringen mußte. Dann, bis zum Herbst
1945, wurden die Schulen gesperrt, nachdem die Jugendlichen
noch gezwungen worden waren, am letzten Aufgebot des »to-
talen Kriegs« teilzunehmen. Die 17- bis 18j�hrigen, also die
M�dchen der Altersklasse vor mir, mußten sich als »Flak-Hel-
ferinnen« ausbilden lassen. Verwandte von mir – alte Reservi-
sten und blutjunge Rekruten – wie auch so manche Spielgef�hr-
ten aus fr�her Zeit sind nicht aus dem Krieg zur�ckgekommen,
einer verlor in Berlin, als unfreiwilliger »Volksst�rmer«, ein
Auge; Klassenkameradinnen kamen schwarzgekleidet, dem
Vater oder dem Bruder nachtrauernd, in den Unterricht. Die
noch j�ngeren M�dchen, also auch ich, wurden zu allerlei Zi-
vildiensten eingesetzt – Schutt der zerbombten H�user weg-
r�umen, im Kindergarten aushelfen, n�chtliche Hilfsdienste
bei den durch die Stadt ziehenden Fl�chtlingsstrçmen aus dem
Osten leisten; ich mußte bei der Post als Telegrammaustr�ge-
rin mit meinem Fahrrad �ber Land fahren – bis in die ent-
legensten Bauernhçfe. H�ufig handelte es sich um Todesan-
zeigen gefallener Sçhne. Ganz zum Schluß sollte ich helfen,
am Ufer der Enns Sch�tzengr�ben als Wall gegen die heran-
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nahende Rote Armee auszuheben. Gemeinsam mit anderen,
noch viel j�ngeren Kindern aus dem St�dtchen wurde ich von
Gendarmen geholt; wir sollten Schaufeln mitbringen, die mei-
sten aber hatten nur kleine Kohlenschaufeln, ein junger �ber-
eifriger Leutnant �berwachte uns. Der Boden erwies sich als
vollst�ndig von den Wurzeln der Weiden durchwachsen und
also undurchdringlich. Ich war zun�chst guten Willens, weil
ich mir dachte, daß vielleicht irgendein Soldat in dem Loch
seine Haut retten kçnnte. Dann aber sagte ich dem Leutnant,
wie unsinnig das Unternehmen w�re, worauf er drohend mit
seiner Pistole herumfuchtelte und wir einander bçse in die
Augen blickten. Die Kinder n�tzten die Gelegenheit, sich aus
dem Staub zu machen, und auch ich und der Leutnant zogen
ab. Auch die Stadtbevçlkerung weigerte sich, Bollwerke auf-
zustellen, wie die bei Kriegsende dort stationierte und im-
mer noch anwesende SS-Einheit es forderte. Enns war eine
alte Garnisonstadt mit einer Heeresschule und einer Drago-
nerkaserne, die aus k. u. k. Zeiten stammten und dann, nach
einem Zwischenspiel im Rahmen der Ersten Republik �ster-
reich, in die H�nde der deutschen Wehrmacht �bergegangen
waren. In der sogenannten »Dollfuss-Zeit«, die die Zeit mei-
ner Kindheit war, gab es dort eine Ansammlung von weiß uni-
formierten »Einj�hrig-Freiwilligen« hoch zu Roß, meist Sçh-
nen des alten Adels, die ich als Kind noch selbst durch die
Straßen hatte reiten sehen und bei denen ich, da einer von
ihnen bei uns Quartier genommen hatte, aufgeregt und herz-
klopfend sogar einmal aufsitzen durfte. Im Verlauf des Krie-
ges bildete sich in den Kasernen eine Widerstandsgruppe her-
aus, von deren Existenz ich bei Kriegsende Kenntnis hatte,
deren tats�chlich unternommene Aktionen jedoch lange ge-
heim blieben, wie es die Natur der Sache forderte. In der dort
befindlichen Reitschule aber, in einer Zeit, da es noch keine
Medien gab, wurde die Bevçlkerung zusammengetrommelt,
um Hitlers und Goebbels’ Reden anzuhçren – auch ich mußte
dem einmal beiwohnen, jedoch erinnere ich mich nicht, daß
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die Reden, die aus den Lautsprechern drçhnten, eine beson-
dere Begeisterung ausgelçst h�tten; die Leute rund um mich
verhielten sich schweigend.
Das Schl�sselerlebnis meiner Kindheit war der Einmarsch der
deutschen Truppen im Jahr 1938 gewesen, der sogenannte »An-
schluß«, als ich noch nicht ganz 10 Jahre alt war. Neugierig
stand ich am Straßenrand der Wiener Landstraße, die dann
Wiener Reichsstraße hieß, und sah die fremdartigen Gesichter
unter den Helmen und die staubbedeckten Stiefel, sah die blu-
menwerfende Menge, die aber so gar nicht der �blichen Be-
vçlkerung, sondern eher dem Pçbel glich, sah daheim die Ver-
zweiflung meiner Mutter und ihrer Freunde, aber auch den
stillen Jubel einer von mir sehr verehrten Lehrerin, die bei
uns wohnte. Zum ersten Mal verstand ich, was, im Gegen-
satz zum çsterreichischen Selbstbehauptungsgef�hl der ersten
Republik und des St�ndestaats, der Begriff »großdeutsch«
bedeutete, daß es eine andere Welt gab als die mir bekannte
und daß diese Welt, ganz allgemein, nicht so einfach war, wie
ich sie bisher erlebt hatte. Die sogenannte »großdeutsche Lç-
sung« – das heißt der Zusammenschluß der deutschsprachigen
Minorit�t des 1918 aufgelçsten Großreichs �sterreich-Un-
garn mit der Weimarer Republik – wurde allseits, auch von
den Sozialisten, was heute vielfach in Vergessenheit geraten ist,
aktiv unterst�tzt und unterscheidet sich dadurch vom geset-
zeswidrigen »Heim-ins-Reich«-Streben der bis 1938 in �ster-
reich »illegalen« Nationalsozialisten. Unvergeßlich sind mir
die zuvor �berall plakatierten pathetischen Aufrufe des Bun-
deskanzlers Schuschnigg – in einer Kastanienallee auf dem
Schulweg sehe ich mich noch davor stehen und begreifen ler-
nen; auch an die aufgeregten Gespr�che der potentiellen Nein-
Sager – darunter meine Mutter – anl�ßlich der von den neuen
Machthabern organisierten Volksabstimmung kann ich mich
gut erinnern. In Enns, mit seinen ungef�hr f�nftausend Ein-
wohnern, gab es schließlich deren zehn oder zwçlf, und je-
dermann wußte, daß es die alten Monarchisten waren, Barone,
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Grafen, ausgediente Gener�le und Offiziere der ehemals kai-
serlichen Armee, von denen etliche in Enns ans�ssig waren.
Der Rest der Bevçlkerung, auch durch kirchliche Aufrufe
des Wiener Erzbischofs Innitzer dazu aufgemuntert, stimmte
dem Anschluß zu. Oder hatte Angst vor den vorhersehba-
ren Folgen jedweder ablehnenden Haltung – allgemein wurde
angenommen, daß die Wahl »F�r« oder »Wider« nicht geheim
war. Wie mit einem Schlag begriff ich damals, daß hinter dem
Gartenzaun die große, vielleicht bçse Welt begann.
In der �brigens ausgezeichneten, noch von der bekannten
Glçckel-Reform5 her bestimmten Volksschule wurde meine
Lehrerin von heute auf morgen abgesetzt; eine von den neuen
Machthabern in den Kreisen der »Illegalen« willk�rlich er-
w�hlte Privatperson sollte an ihre Stelle treten. Da sich erwies,
wie unf�hig diese war, eine Klasse zu f�hren, kam bald darauf
die angestammte, sehr katholische Lehrkraft wieder zur�ck.
Im »�sterreichischen Liederquell«, Grundlage der Gesangs-
stunden, mußte die Bundeshymne durch das »Deutschland-
lied« �berklebt werden, die Kreuze in den Klassen wurden
abgeschafft, der Religionsunterricht wurde durch »Leibes-
�bungen« ersetzt, neue Lieder mußten gesungen werden, dar-
unter jenes von den »morschen Knochen« mit dem ber�ch-
tigten Refrain: »Wir werden weiter marschieren, / Wenn alles
in Scherben f�llt, / Und heute gehçrt uns Deutschland / Und
morgen die ganze Welt.« (So wurde gesungen. Der Original-
text des Kampfliedes der SA von Hans Baumann, der noch
vom »Hçren« bzw. Gehçrtwerden der Bewegung spricht, fin-
det sich in diesem Lied schon kurz vor Kriegsbeginn in Erobe-
rungsgel�ste umgem�nzt.) Die Kinder wagten es gelegentlich,
den Religionslehrer, solange es ihn noch gab, zu verspotten,
der neue Direktor der Hauptschule war offensichtlich, mit
seinen zahlreichen »Schmissen« im Gesicht, in seiner Jugend
bei den schlagenden und »deutschnational«, wenn nicht gar
»alldeutsch« gesinnten Burschenschaften gewesen, aber im
großen und ganzen blieb der Unterricht neutral. In der Ober-
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schule gab es eine Geschichtsprofessorin, die mit gl�nzenden
Augen von Georg von Schçnerer 6 schw�rmte, Stresemann7 als
erb�rmlichen Unhold darstellte und den Aufstieg des Natio-
nalsozialismus zum Studienobjekt machte; der es auch gelun-
gen war, mir im Verein mit den ihr gleichgesinnten Turn- und
Zeichenlehrerinnen gen�gend schlechte Noten auszustellen,
um mich aus der Schule kurzfristig auszuschließen. Es erwies
sich, daß die �brigen Lehrer, meist unparteiische Damen oder
aus der Pensionierung zur�ckgeholte �ltere Herren, mit ihr
keineswegs solidarisch waren. Jedoch hat sie sich, was mich
anbelangt, nicht wirklich geirrt – ich gehçrte schon l�ngst zu
den Widerspenstigen, die sich in katholischen Gruppierungen
wiederfanden, die sich bem�hten, so gut sie konnten und un-
ter dem Deckmantel liturgischer Erneuerungsziele, subversi-
ves Gedankengut zu verbreiten. In Enns geschah das im Ver-
ein mit einem im Widerstand aktiven Priester; in Linz, bei
Treffen in der Krypta des Doms, unter Anleitung eines geist-
lichen Herrn, der uns nicht nur die verbotenen Lehren Freuds
und Einsteins erkl�rte und sogar von Darwin zu berichten
wußte, sondern auch in Lichtbildervortr�gen die Hçhepunkte
deutscher Kunst vor Augen f�hrte, das andere Deutschland
sozusagen – unvergeßlich sind mir die Gestalten des Isenhei-
mer Altars von Gr�newald, der in die Nacht weisende hoch-
gereckte Finger Johannes des T�ufers, die schmerzgekr�mm-
ten Frauen zu F�ßen des Kreuzes. Celan wird das Museum
Unterlinden in Kolmar, das den Fl�gelaltar ausstellt, kurz vor
seinem Tod, am 25. M�rz 1970, besuchen und, beim Anblick
des als »Kçnig der Juden« Gemarterten und Gekreuzigten, aus-
rufen: »Es ist genug!«8 Die Inschrift auf dieser Darstellung –
»INRI«, das heißt Iesus Nazarenus Rex Judæorum – ist ver-
h�ltnism�ßig groß und f�llt deshalb besonders ins Auge.
In Enns war der junge Kaplan der Gestapo verd�chtig erschie-
nen, aber da er von einem M�dchen unserer Gruppe rechtzei-
tig von ihrem Eintreffen verst�ndigt wurde, konnte er noch
alles kompromittierende Material vernichten. Auch ich wurde
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verhçrt, man suchte mich einzusch�chtern und wollte wis-
sen, was wir denn an der Kirche Besonderes f�nden, warum
wir stehend die Gebete und Lesungen vortr�gen und nicht
sitzend wie jedermann und so weiter. Daraufhin hat die Ge-
stapo mich, mit Staunen meine »liturgischen Erkl�rungen«
zur Kenntnis nehmend, zu meinem Gl�ck eher als leicht ver-
r�ckt denn als wirklich gef�hrlich f�r das System eingestuft.
Wegen der politischen Einstellung meiner Mutter d�rfte mei-
ne Familie schon l�ngst auf der »schwarzen Liste« gestanden
haben; die Verd�chtigung durch die Gestapo, daß ich der mon-
archistischen Untergrundbewegung »Das blaue Band« ange-
hçre, traf keineswegs zu; von ihren Beamten erfuhr ich erst,
daß es diese �berhaupt gab. Daß ich gelegentlich mit dem Fahr-
rad nach Linz fuhr, um verschl�sselte Nachrichten an auch
mir unbekannt bleibende Personen zu �bermitteln, verriet
ich wohlweislich nicht.
Die im Rahmen der katholischen Kirche sich zusammenfin-
denden Gruppierungen boten in der Hitler-Zeit in meinem
Umkreis die einzige Mçglichkeit, gegen den Strom zu schwim-
men; sie bedeuteten mir letzten Endes wenig im ideellen Be-
reich, und so war es mir ein leichtes, mich im besiegten, aber
noch nicht unabh�ngigen Nachkriegsçsterreich davon zu tren-
nen. Hingegen n�herte ich mich dann einer bald verschwun-
denen, sehr links ausgerichteten Bewegung, der f�r den christ-
lichen Solidarismus eintretenden »Demokratischen Union«.
Den f�hrenden politischen Gremien der Jahre nach 1945 konn-
te ich nichts abgewinnen, eine leuchtende hoffnungverspre-
chende Zukunft schien sich nicht abzuzeichnen, vergleichbar
etwa den utopischen Vorstellungen, die mich anzogen: Gleich
nach Kriegsschluß war in Enns ein Mann aufgetaucht, der f�r
die Idee des »Weltb�rgertums« warb. Eine »Weltb�rgerin«
wollte ich sofort sein, und so bekam ich eine Mitgliedskarte
mit der Nummer 1. Andere »Weltb�rger« habe ich allerdings
dann nicht mehr getroffen, das Ganze hat sich augenschein-
lich im Sand verlaufen.
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Das zweite einschneidende Erlebnis meiner jungen Jahre war
der Beginn des Zweiten Weltkriegs, mit Hitlers Einmarsch in
Polen. Ich war auf Ferien in Italien, in S�dtirol, bei meinen
Verwandten m�tterlicherseits, und sollte bis Mitte September
dort bleiben. Italien verf�gte sofort die Ausweisung aller Aus-
l�nder, so daß ich mich von heute auf morgen, allein mit mei-
nen elf Jahren, in einem schon verdunkelten, nur von einer
blauen Gl�hbirne tr�b erhellten und �berf�llten Nachtzug be-
fand, eingekeilt zwischen Menschen, die nur schaudernd vom
vorigen Weltkrieg und dessen Schrecken zu berichten wuß-
ten. Niemand bewies auch nur einen Hauch von Kriegsbegei-
sterung – Angst und Sorge war auf allen Gesichtern zu lesen.
Wie ganz allgemein zu beobachten war – die große Begeiste-
rung von 1938 war sehr bald in manchen Kreisen einer ge-
wissen Ern�chterung gewichen, besonders infolge einschnei-
dender »Eindeutschungen« im Verwaltungswesen, die von den
zugewanderten sogenannten »Reichsdeutschen« getragen
wurden, als »Piefkes« schon wegen des Sprachunterschieds
nicht allzu beliebt. Jedoch glaubte man weiterhin, ebenso vage
wie unersch�tterlich, an Hitler, an die Unbefleckte Empf�ng-
nis und an den Osterhasen.
In den folgenden Jahren gelang es mir, den eigentlich pflicht-
m�ßigen Schulungen und Sportveranstaltungen der Hitlerju-
gend zu entgehen. Wie die meisten »Bonzen« (die im Hin-
terland verbliebenen Parteifunktion�re) war die Anf�hrerin
meiner BDM-Gruppe nicht ortsans�ssig und zudem ziemlich
dumm. Einmal wurde ich unter Strafandrohung zu den Heim-
abenden hinbeordert; nachdem ich mein in der Schule erwor-
benes Wissen �ber das altgermanische Julfest, das Weihnach-
ten ersetzen sollte, zum besten gegeben hatte, wobei ich sie
an Kenntnissen einigermaßen �bertraf und sie den Eindruck
gewann, daß ich sie l�cherlich gemacht hatte, ließ man mich
fortan in Ruhe. Von diesem M�dchen wurde mir noch be-
kannt, daß es im Rahmen der Hitlerjugend freiwillig die Pan-
zerfaust »Werwolf« zu bedienen erlernte und dann in den
letzten K�mpfen umgekommen ist.
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In Enns gehçrte die st�dtische Bevçlkerung mehrheitlich der
traditionell »roten«, vor dem Krieg von der Arbeitslosigkeit
schwer getroffenen Arbeiterschaft an, die aber bald, im Ver-
lauf des Krieges, nur mehr durch ihre Frauen und Kinder ver-
treten war; einige B�rger und Kaufleute waren am meisten mit
dem Regime verbunden; im Umkreis gab es Großbauern und
Kleinh�usler, traditionell »schwarz«; fast alle wurden in den
Sog der Propaganda und auch der fortan bl�henden Kriegs-
wirtschaft gezogen. In Linz waren meine Schulkolleginnen
meist b�rgerlicher und kleinb�rgerlicher Herkunft; eine ein-
zige unter ihnen glaubte felsenfest an die neue Lehre und wur-
de wegen ihres pantheistischen Gottglaubens geh�nselt – ob
denn der Tisch vor ihr auch von gçttlicher Substanz durch-
drungen sei, ob sie gar auf ihr s�ße? Im Gegensatz zu den
obligatorischen Leseb�chern, die voller Nazi- und »Blubo«-
Literatur9 waren, retteten sich die Lehrer in klassische Werte –
man las Lessing, Kleist, Goethe und Conrad Ferdinand Meyer,
man hçrte von der Ilias und griechischer Geschichte ebenso
wie von der nordischen Sagenwelt, man vermied es aber, alles
Verbotene auch nur zu erw�hnen. Das Geb�ude meiner Schule
war dasselbe, das einst Hitler besucht hatte, weshalb in den
G�ngen einige ihm zugeschriebene Aquarelle recht konven-
tionellen Stils hingen, die niemand beachtete. Nur in der Zei-
chenstunde sollte man seinen »Ahnenpaß« normengerecht dar-
stellen; da die Herkunft meines Großvaters, Josef Eisenreich,
im dunkeln liegt und mein eher bildhafter Name f�r so man-
chen einen j�dischen Klang hatte, galt ich auch hier als ver-
d�chtig.
Im allgemeinen aber wurden »Rassenreinheit« und »Germa-
nentum« nicht thematisiert. Derlei ideologische Theoreme
kamen aus den Rundfunkansprachen, aus der Wochenschau
im Kino, aus den Zeitungen, aus den Plakaten und Transpa-
renten auf den Straßen auf uns zu und beherrschten den çf-
fentlichen Sprachgebrauch. Von der Existenz j�discher Bevçl-
kerungsteile wußte ich in meinen jungen Jahren wenig, doch
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