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Celans Kreidestern
Ein Bericht






Vorbemerkung

Es war nicht meine Absicht, meine Erinnerungen zu schrei-
ben und mit verschiedenen Zeugnissen, die mir von meiner
Begegnung mit Paul Celan verblieben sind, zu veroffentlichen.
Ich hitte es nicht getan, wenn mir nicht bekanntgeworden
wire, dafl einige meiner Briefe und ein Biindel unveroffent-
lichter Gedichte im Nachlaff Paul Celans, im Deutschen Lite-
raturarchiv Marbach, aufbewahrt und daher im Prinzip zu-
ganglich sind, ohne daf} der vielleicht darauf stoflende Forscher
wissen konnte, wie sie dorthin gelangt sind: Ich war bisher
der Uberzeugung, dafl Paul Celan sie zerstort hat. Im Verlauf
der vielen Jahre, die seit dem Tod des Dichters vergangen sind,
habe ich wohl das steigende Interesse fiir sein Werk wahrge-
nommen wie auch die unzihligen Interpretationen, die in letz-
ter Zeit den Biichermarkt {iberschwemmen, um den neuer-
dings — besonders aus franzosischer Sicht — »grofiten Dichter
deutscher Sprache« unserer Zeit ins Licht zu stellen. Ich habe
sie nicht gelesen. Mit wenigen Ausnahmen.! In manchen Vor-
tragen — etwa von Jiirgen Habermas, George Steiner oder Jean
Bollack —fiel sein Name immer 6fter. Wobei ich den Eindruck
gewann, daff die Kommentatoren von jemand mir ganz Un-
bekanntem sprachen; was sie sagten und meine Erinnerungen
stimmten nicht tiberein. Von Zeit zu Zeit kamen mir eine Zeit-
schrift, ein Zeitungsartikel unter die Augen, aber erst kiirzlich
die hervorragenden und duflerst genauen Editionsarbeiten? in
Deutschland und in Frankreich, insbesonders dank des Nach-
laf8betreuers und vielfachen Herausgebers Bertrand Badiou, der
als erster Mitarbeiter der Paul-Celan-Forschungsstelle an der
Ecole normale supérieure (ENS) auch als Ubersetzer hervor-
getreten ist.’> Nach langem Zogern meinerseits war es dann
Bertrand Badiou, der mich dazu brachte, das Schweigen der
Intimitét zu brechen. Es ist durchaus méglich, dafl meine Er-
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innerungen nicht immer festgegriindet sind, mein Gedicht-
nis schwankend: wie immer, wenn ein Gedenken weit zurtick-
greifen mufl — mehr als ein halbes Jahrhundert in diesem Fall.
Obwohl es vermutlich nur noch wenige in jener Zeit behei-
matete Gegenstimmen gibt, die mein Zeugnis da und dort be-
richtigen konnten, will ich mein méglichstes versuchen. Man-
che Bilder und Aussagen sind mir gegenwirtig, so als wire
es gestern gewesen; vieles taucht auf aus der Verschwommen-
heit, wenn Fragen an mich gerichtet werden; lange und standig
wiederholte Gespriche mit Bertrand Badiou, von seiner ge-
nauen Kenntnis von Werk und Mensch gespeist, waren mir
von grofier Hilfe, um einiges schon Vergessengeglaubte ins Ge-
dachtnis zu rufen. Celans Sohn Eric bin ich ganz besonders
zu Dank verpflichtet fiir seine tiberaus freundliche Zustim-
mung, die geheime Seite des Lebens seines Vaters ins 6ffent-
liche Licht zu stellen. Er war es schlie8lich, der mein Manu-
skript der Schriftstellerin und Leiterin des Suhrkamp Verlags,
Ulla Unseld-Berkéwicz, anlifilich eines Treffens mit ihr im
Hotel Lutetia in Paris Gberreichte.

Auf das Risiko hin, den Bericht weniger flissig zu gestalten,
habe ich viele erst jetzt bekannte Einzelheiten und Fakten mei-
nen Daten gegeniibergestellt, nicht ohne die unterschiedlichen
Zeitebenen jeweils so genau als moglich anzugeben. Ich moch-
te unterstreichen, dafl diese Gegentiberstellung, wenn ich so
sagen darf, eine »Entdeckungsfahrt« in unbetretenes Land fiir
mich bedeutete, die nicht nur dazu diente, Langstvergangenes
und Nieerzihltes wieder hervorzuholen, sondern mir selbst
dazu verhalf, mir vollig unbekannt gebliebene Aspekte von
Celans Leben und Werk neu einzuordnen.

Wenn auch meine Erlebnisse mit der Existenz eines nicht
leicht zu verstehenden Dichters zu tun haben — in keinem Fall
kann es sich hier um Gedichtinterpretationen handeln, um
»Entzifferungsversuche, die jedem Leser in der personlichen
Konfrontation mit dieser Dichtung tiberlassen bleiben. »Aber
das Gedicht spricht jal«* — nur in diesem Sinn, von seiner Wirk-
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lichkeit her, soll hier davon die Rede sein. Gleichwohl wird es
nicht zu umgehen sein, daf§ so manches auch in den Gedich-
ten mich personlich Beriihrende in den Bericht einfliefit, je-
doch mochte ich es soweit als moglich in Grenzen halten
und es nur insoweit bertcksichtigen, als es den zu beschrei-
benden Zeitraum (1952-1962) zu erhellen beitrigt.

Dem allen mégen einige biographische Angaben vorangestellt
sein, die anzeigen sollen, wo ich herkam und welche Erlebnis-
welt — von Krieg und Nachkriegszeit geprigt — ich mitbrach-
te, als ich mich im November 1951 in Paris niederlieff. Von so
manchen Episoden und frithen Eindriicken mag ich Celan er-
zdhlt haben, ohne daff ich zu sagen wiifite, welche es gewesen
sind.
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Autobiographische Einleitung —
Von Linz nach Paris

Kindbeit und Jugend (1928-1951)

Ich wurde am 11. August 1928 in Linz als drittes Kind mei-
ner Eltern, Josef und Elisabeth Eisenreich, geboren. Mein Va-
ter — urspriinglich Prizeptor fiir Latein, Griechisch und Ma-
thematik in einem adeligen Haushalt im oberdsterreichischen
Innviertel, wo auch meine Mutter Deutsch, Englisch und Fran-
zosisch unterrichtete — war spiter Bankbeamter in der Lin-
zer Hypothekenanstalt. Er verstarb schon im Jahr 1931 im Al-
ter von nur 38 Jahren. Meine Kindheit und frithen Jugendjahre
habe ich nicht unweit von Linz, in Enns, verbracht — der histo-
risch nicht unbedeutenden Stadt, angeblich die ilteste Oster-
reichs, nahe der Ennsmiindung in die Donau auf einem Hii-
gel gelegen, von wo aus der Blick zum ersten Mal die weiten
Ebenen des Ostens, fast schon Pannoniens, erahnt. Wir wohn-
ten in einer der kleinen Villen mit Garten im alten Vorort
Lorch, dem romischen Lauriacum, auf dessen versunkenen Re-
sten unser Haus stand. Meine FEltern, die lingere Perioden
thres Lebens bei osterreichischen Grofladelsfamilien in jetzt
zu Italien oder Bohmen gehorenden Gegenden verbracht hat-
ten, stammten noch aus der alten Welt der Habsburgermon-
archie, insbesonders meine 1885, noch in der Bliitezeit des
19. Jahrhunderts, in Stidtirol geborene, in Meran ausgebildete
Mutter war ihr in unverbriichlicher Treue verbunden. Trotz
aller materiellen Schwierigkeiten ithrer Witwenschaft hat sie
es nie bereut, dem guten Kaiser Franz Joseph gegen Ende des
Ersten Weltkriegs ihr kleines Vermdogen tiberschrieben zu ha-
ben — eine verlorene Staatsanleihe, fiir die sie einen metalle-
nen, bleifarbenen Ring erhielt, in den »Gold gab ich fiir Eisen«
eingraviert war. Staunend habe ich ihn als Kind betrachtet.
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Zunichst wurde ich einer Kinderfrau anvertraut, mit der ich
die meiste Zeit in Kiiche und Garten verbrachte, bis sie un-
seren verarmten Haushalt verlassen mufSte. Ich war kein ge-
fiigiges Kind, gelegentlich lief ich davon, und die Geschichte
mit Gott, trotz aller Frommigkeit meiner Mutter, schien mir
schon sehr bald verdichtig. Nur an die Engel glaubte ich fest -
es waren ja die Toten, mein Vater und ein Briiderchen »im
Himmel«, die durch die Liifte flogen und dort sonst nichts
zu tun hatten, als auf mich wohlwollend herabzublicken. In
Enns habe ich auch die Volksschule und dann die Hauptschule,
bis zu meinem 14. Lebensjahr, frequentiert. Ich galt als begabt,
aber nicht gerade fleiflig — »wenn sie nur wollte«, hief§ es.
Dann wurde ich »Fahrschilerin«, um die damals so genannte
Midchenoberschule im zwanzig Kilometer entfernten Linz
zu besuchen (1942-1944), wobei ich das letzte Jahr zumeist
im Luftschutzkeller verbringen mufite. Dann, bis zum Herbst
1945, wurden die Schulen gesperrt, nachdem die Jugendlichen
noch gezwungen worden waren, am letzten Aufgebot des »to-
talen Kriegs« teilzunehmen. Die 17- bis 18jihrigen, also die
Midchen der Altersklasse vor mir, mufiten sich als »Flak-Hel-
ferinnen« ausbilden lassen. Verwandte von mir — alte Reservi-
sten und blutjunge Rekruten — wie auch so manche Spielgefahr-
ten aus frither Zeit sind nicht aus dem Krieg zurtickgekommen,
einer verlor in Berlin, als unfreiwilliger »Volksstiirmer«, ein
Auge; Klassenkameradinnen kamen schwarzgekleidet, dem
Vater oder dem Bruder nachtrauernd, in den Unterricht. Die
noch jiingeren Midchen, also auch ich, wurden zu allerlei Zi-
vildiensten eingesetzt — Schutt der zerbombten Hiuser weg-
raumen, im Kindergarten aushelfen, nichtliche Hilfsdienste
bei den durch die Stadt ziehenden Fliichtlingsstromen aus dem
Osten leisten; ich muflte bei der Post als Telegrammaustrage-
rin mit meinem Fahrrad iber Land fahren — bis in die ent-
legensten Bauernhofe. Haufig handelte es sich um Todesan-
zeigen gefallener Sohne. Ganz zum Schluf§ sollte ich helfen,
am Ufer der Enns Schiitzengriben als Wall gegen die heran-
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nahende Rote Armee auszuheben. Gemeinsam mit anderen,
noch viel jingeren Kindern aus dem Stidtchen wurde ich von
Gendarmen geholt; wir sollten Schaufeln mitbringen, die mei-
sten aber hatten nur kleine Kohlenschaufeln, ein junger tber-
eifriger Leutnant tiberwachte uns. Der Boden erwies sich als
vollstindig von den Wurzeln der Weiden durchwachsen und
also undurchdringlich. Ich war zunichst guten Willens, weil
ich mir dachte, daff vielleicht irgendein Soldat in dem Loch
seine Haut retten konnte. Dann aber sagte ich dem Leutnant,
wie unsinnig das Unternehmen wire, worauf er drohend mit
seiner Pistole herumfuchtelte und wir einander bose in die
Augen blickten. Die Kinder niitzten die Gelegenheit, sich aus
dem Staub zu machen, und auch ich und der Leutnant zogen
ab. Auch die Stadtbevolkerung weigerte sich, Bollwerke auf-
zustellen, wie die bei Kriegsende dort stationierte und im-
mer noch anwesende SS-Einheit es forderte. Enns war eine
alte Garnisonstadt mit einer Heeresschule und einer Drago-
nerkaserne, die aus k. u. k. Zeiten stammten und dann, nach
einem Zwischenspiel im Rahmen der Ersten Republik Oster-
reich, in die Hinde der deutschen Wehrmacht tibergegangen
waren. In der sogenannten »Dollfuss-Zeit«, die die Zeit mei-
ner Kindheit war, gab es dort eine Ansammlung von weif§ uni-
formierten »Einjahrig-Freiwilligen« hoch zu Roff, meist Soh-
nen des alten Adels, die ich als Kind noch selbst durch die
Strafen hatte reiten sehen und bei denen ich, da einer von
ithnen bei uns Quartier genommen hatte, aufgeregt und herz-
klopfend sogar einmal aufsitzen durfte. Im Verlauf des Krie-
ges bildete sich in den Kasernen eine Widerstandsgruppe her-
aus, von deren Existenz ich bei Kriegsende Kenntnis hatte,
deren tatsichlich unternommene Aktionen jedoch lange ge-
heim blieben, wie es die Natur der Sache forderte. In der dort
befindlichen Reitschule aber, in einer Zeit, da es noch keine
Medien gab, wurde die Bevolkerung zusammengetrommelt,
um Hitlers und Goebbels’ Reden anzuhéren — auch ich mufite
dem einmal beiwohnen, jedoch erinnere ich mich nicht, daf§
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die Reden, die aus den Lautsprechern drohnten, eine beson-
dere Begeisterung ausgelost hitten; die Leute rund um mich
verhielten sich schweigend.

Das Schlisselerlebnis meiner Kindheit war der Einmarsch der
deutschen Truppen im Jahr 1938 gewesen, der sogenannte »An-
schlul«, als ich noch nicht ganz 10 Jahre alt war. Neugierig
stand ich am Straflenrand der Wiener Landstrafle, die dann
Wiener Reichsstrafle hief}, und sah die fremdartigen Gesichter
unter den Helmen und die staubbedeckten Stiefel, sah die blu-
menwerfende Menge, die aber so gar nicht der tblichen Be-
volkerung, sondern eher dem Pobel glich, sah daheim die Ver-
zweiflung meiner Mutter und ihrer Freunde, aber auch den
stillen Jubel einer von mir sehr verehrten Lehrerin, die bei
uns wohnte. Zum ersten Mal verstand ich, was, im Gegen-
satz zum Osterreichischen Selbstbehauptungsgefiihl der ersten
Republik und des Stindestaats, der Begriff »grofideutsch«
bedeutete, dafl es eine andere Welt gab als die mir bekannte
und dafl diese Welt, ganz allgemein, nicht so einfach war, wie
ich sie bisher erlebt hatte. Die sogenannte »grofideutsche Lo-
sung« —das heifit der Zusammenschlufl der deutschsprachigen
Minoritit des 1918 aufgelésten Grofireichs Osterreich-Un-
garn mit der Weimarer Republik — wurde allseits, auch von
den Sozialisten, was heute vielfach in Vergessenheit geraten ist,
aktiv unterstiitzt und unterscheidet sich dadurch vom geset-
zeswidrigen »Heim-ins-Reich«-Streben der bis 1938 in Oster-
reich »illegalen« Nationalsozialisten. Unvergefilich sind mir
die zuvor iiberall plakatierten pathetischen Aufrufe des Bun-
deskanzlers Schuschnigg — in einer Kastanienallee auf dem
Schulweg sehe ich mich noch davor stehen und begreifen ler-
nen; auch an die aufgeregten Gespriche der potentiellen Nein-
Sager — darunter meine Mutter — anlafilich der von den neuen
Machthabern organisierten Volksabstimmung kann ich mich
gut erinnern. In Enns, mit seinen ungefihr finftausend Ein-
wohnern, gab es schliellich deren zehn oder zwolf, und je-
dermann wufSte, daf§ es die alten Monarchisten waren, Barone,
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Grafen, ausgediente Generile und Offiziere der ehemals kai-
serlichen Armee, von denen etliche in Enns ansissig waren.
Der Rest der Bevolkerung, auch durch kirchliche Aufrufe
des Wiener Erzbischofs Innitzer dazu aufgemuntert, stimmte
dem Anschlufl zu. Oder hatte Angst vor den vorhersehba-
ren Folgen jedweder ablehnenden Haltung — allgemein wurde
angenommen, dafl die Wahl »Fiir« oder »Wider« nicht geheim
war. Wie mit einem Schlag begriff ich damals, daf hinter dem
Gartenzaun die grofle, vielleicht bose Welt begann.

In der Ubrigens ausgezeichneten, noch von der bekannten
Glockel-Reform® her bestimmten Volksschule wurde meine
Lehrerin von heute auf morgen abgesetzt; eine von den neuen
Machthabern in den Kreisen der »Illegalen« willkiirlich er-
wihlte Privatperson sollte an ihre Stelle treten. Da sich erwies,
wie unfihig diese war, eine Klasse zu fithren, kam bald darauf
die angestammite, sehr katholische Lehrkraft wieder zurtick.
Im »Osterreichischen Liederquell«, Grundlage der Gesangs-
stunden, mufite die Bundeshymne durch das »Deutschland-
lied« tiberklebt werden, die Kreuze in den Klassen wurden
abgeschafft, der Religionsunterricht wurde durch »Leibes-
Uibungen« ersetzt, neue Lieder muflten gesungen werden, dar-
unter jenes von den »morschen Knochen« mit dem beriich-
tigten Refrain: »Wir werden weiter marschieren, / Wenn alles
in Scherben fillt, / Und heute gehort uns Deutschland / Und
morgen die ganze Welt.« (So wurde gesungen. Der Original-
text des Kampfliedes der SA von Hans Baumann, der noch
vom »Horen« bzw. Gehortwerden der Bewegung spricht, fin-
det sich in diesem Lied schon kurz vor Kriegsbeginn in Erobe-
rungsgeliiste umgemiinzt.) Die Kinder wagten es gelegentlich,
den Religionslehrer, solange es thn noch gab, zu verspotten,
der neue Direktor der Hauptschule war offensichtlich, mit
seinen zahlreichen »Schmissen« im Gesicht, in seiner Jugend
bei den schlagenden und »deutschnational«, wenn nicht gar
»alldeutsch« gesinnten Burschenschaften gewesen, aber im
grofen und ganzen blieb der Unterricht neutral. In der Ober-
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schule gab es eine Geschichtsprofessorin, die mit glinzenden
Augen von Georg von Schonerer® schwirmte, Stresemann” als
erbirmlichen Unhold darstellte und den Aufstieg des Natio-
nalsozialismus zum Studienobjekt machte; der es auch gelun-
gen war, mir im Verein mit den ihr gleichgesinnten Turn- und
Zeichenlehrerinnen geniigend schlechte Noten auszustellen,
um mich aus der Schule kurzfristig auszuschliefen. Es erwies
sich, daf§ die Uibrigen Lehrer, meist unparteiische Damen oder
aus der Pensionierung zuriickgeholte dltere Herren, mit ihr
keineswegs solidarisch waren. Jedoch hat sie sich, was mich
anbelangt, nicht wirklich geirrt - ich gehorte schon lingst zu
den Widerspenstigen, die sich in katholischen Gruppierungen
wiederfanden, die sich bemtihten, so gut sie konnten und un-
ter dem Deckmantel liturgischer Erneuerungsziele, subversi-
ves Gedankengut zu verbreiten. In Enns geschah das im Ver-
ein mit einem im Widerstand aktiven Priester; in Linz, bei
Treffen in der Krypta des Doms, unter Anleitung eines geist-
lichen Herrn, der uns nicht nur die verbotenen Lehren Freuds
und FEinsteins erklirte und sogar von Darwin zu berichten
wufte, sondern auch in Lichtbildervortriagen die Hohepunkte
deutscher Kunst vor Augen fiihrte, das andere Deutschland
sozusagen — unvergefilich sind mir die Gestalten des Isenhei-
mer Altars von Griinewald, der in die Nacht weisende hoch-
gereckte Finger Johannes des Taufers, die schmerzgekrimm-
ten Frauen zu Fiflen des Kreuzes. Celan wird das Museum
Unterlinden in Kolmar, das den Fligelaltar ausstellt, kurz vor
seinem Tod, am 25. Marz 1970, besuchen und, beim Anblick
des als »Ko6nig der Juden« Gemarterten und Gekreuzigten, aus-
rufen: »Es ist genug!«® Die Inschrift auf dieser Darstellung —
»INRI«, das heifit Iesus Nazarenus Rex Judzorum — ist ver-
haltnismaflig grofl und fillt deshalb besonders ins Auge.

In Enns war der junge Kaplan der Gestapo verdichtig erschie-
nen, aber da er von einem Midchen unserer Gruppe rechtzei-
tig von ihrem Eintreffen verstindigt wurde, konnte er noch
alles kompromittierende Material vernichten. Auch ich wurde



18 Celans Kreidestern. Ein Bericht

verhort, man suchte mich einzuschiichtern und wollte wis-
sen, was wir denn an der Kirche Besonderes finden, warum
wir stehend die Gebete und Lesungen vortriigen und nicht
sitzend wie jedermann und so weiter. Daraufhin hat die Ge-
stapo mich, mit Staunen meine »liturgischen Erklirungen«
zur Kenntnis nehmend, zu meinem Gliick eher als leicht ver-
riickt denn als wirklich gefahrlich fir das System eingestuft.
Wegen der politischen Einstellung meiner Mutter diirfte mei-
ne Familie schon lingst auf der »schwarzen Liste« gestanden
haben; die Verdichtigung durch die Gestapo, daf ich der mon-
archistischen Untergrundbewegung »Das blaue Band« ange-
hore, traf keineswegs zu; von ihren Beamten erfuhr ich erst,
dafl es diese tiberhaupt gab. Daf} ich gelegentlich mit dem Fahr-
rad nach Linz fuhr, um verschliisselte Nachrichten an auch
mir unbekannt bleibende Personen zu iibermitteln, verriet
ich wohlweislich nicht.

Die im Rahmen der katholischen Kirche sich zusammenfin-
denden Gruppierungen boten in der Hitler-Zeit in meinem
Umbkereis die einzige Moglichkeit, gegen den Strom zu schwim-
men; sie bedeuteten mir letzten Endes wenig im ideellen Be-
reich, und so war es mir ein leichtes, mich im besiegten, aber
noch nicht unabhingigen Nachkriegsosterreich davon zu tren-
nen. Hingegen niherte ich mich dann einer bald verschwun-
denen, sehr links ausgerichteten Bewegung, der fiir den christ-
lichen Solidarismus eintretenden »Demokratischen Union«.
Den fithrenden politischen Gremien der Jahre nach 1945 konn-
te ich nichts abgewinnen, eine leuchtende hoffnungverspre-
chende Zukunft schien sich nicht abzuzeichnen, vergleichbar
etwa den utopischen Vorstellungen, die mich anzogen: Gleich
nach Kriegsschluff war in Enns ein Mann aufgetaucht, der fir
die Idee des »Weltbiirgertums« warb. Eine »Weltbiirgerin«
wollte ich sofort sein, und so bekam ich eine Mitgliedskarte
mit der Nummer 1. Andere »Weltbiirger« habe ich allerdings
dann nicht mehr getroffen, das Ganze hat sich augenschein-
lich im Sand verlaufen.



Autobiographische Einleitung — Von Linz nach Paris 19

Das zweite einschneidende Erlebnis meiner jungen Jahre war
der Beginn des Zweiten Weltkriegs, mit Hitlers Einmarsch in
Polen. Ich war auf Ferien in Italien, in Stdtirol, bei meinen
Verwandten miitterlicherseits, und sollte bis Mitte September
dort bleiben. Italien verfugte sofort die Ausweisung aller Aus-
linder, so daf§ ich mich von heute auf morgen, allein mit mei-
nen elf Jahren, in einem schon verdunkelten, nur von einer
blauen Glithbirne triib erhellten und tiberfiillten Nachtzug be-
fand, eingekeilt zwischen Menschen, die nur schaudernd vom
vorigen Weltkrieg und dessen Schrecken zu berichten wuf3-
ten. Niemand bewies auch nur einen Hauch von Kriegsbegei-
sterung — Angst und Sorge war auf allen Gesichtern zu lesen.
Wie ganz allgemein zu beobachten war — die grofle Begeiste-
rung von 1938 war sehr bald in manchen Kreisen einer ge-
wissen Erntichterung gewichen, besonders infolge einschnei-
dender »Eindeutschungen« im Verwaltungswesen, die von den
zugewanderten sogenannten »Reichsdeutschen« getragen
wurden, als »Piefkes« schon wegen des Sprachunterschieds
nicht allzu beliebt. Jedoch glaubte man weiterhin, ebenso vage
wie unerschiitterlich, an Hitler, an die Unbefleckte Empfing-
nis und an den Osterhasen.

In den folgenden Jahren gelang es mir, den eigentlich pflicht-
mifligen Schulungen und Sportveranstaltungen der Hitlerju-
gend zu entgehen. Wie die meisten »Bonzen« (die im Hin-
terland verbliebenen Parteifunktionire) war die Anfiihrerin
meiner BDM-Gruppe nicht ortsansissig und zudem ziemlich
dumm. Einmal wurde ich unter Strafandrohung zu den Heim-
abenden hinbeordert; nachdem ich mein in der Schule erwor-
benes Wissen iber das altgermanische Julfest, das Weihnach-
ten ersetzen sollte, zum besten gegeben hatte, wobei ich sie
an Kenntnissen einigermafien tibertraf und sie den Findruck
gewann, daff ich sie licherlich gemacht hatte, lief man mich
fortan in Ruhe. Von diesem Midchen wurde mir noch be-
kannt, daff es im Rahmen der Hitlerjugend freiwillig die Pan-
zerfaust »Werwolf« zu bedienen erlernte und dann in den
letzten Kimpfen umgekommen ist.
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In Enns gehorte die stadtische Bevolkerung mehrheitlich der
traditionell »roten«, vor dem Krieg von der Arbeitslosigkeit
schwer getroffenen Arbeiterschaft an, die aber bald, im Ver-
lauf des Krieges, nur mehr durch ihre Frauen und Kinder ver-
treten war; einige Birger und Kaufleute waren am meisten mit
dem Regime verbunden; im Umbkreis gab es Grofibauern und
Kleinhiusler, traditionell »schwarz«; fast alle wurden in den
Sog der Propaganda und auch der fortan blihenden Kriegs-
wirtschaft gezogen. In Linz waren meine Schulkolleginnen
meist burgerlicher und kleinbiirgerlicher Herkunft; eine ein-
zige unter ihnen glaubte felsenfest an die neue Lehre und wur-
de wegen ihres pantheistischen Gottglaubens gehinselt — ob
denn der Tisch vor ihr auch von gottlicher Substanz durch-
drungen sei, ob sie gar auf ihr sifle? Im Gegensatz zu den
obligatorischen Lesebtichern, die voller Nazi- und »Blubo«-
Literatur’ waren, retteten sich die Lehrer in klassische Werte —
man las Lessing, Kleist, Goethe und Conrad Ferdinand Meyer,
man horte von der Ilias und griechischer Geschichte ebenso
wie von der nordischen Sagenwelt, man vermied es aber, alles
Verbotene auch nur zu erwihnen. Das Gebaude meiner Schule
war dasselbe, das einst Hitler besucht hatte, weshalb in den
Gingen einige ihm zugeschriebene Aquarelle recht konven-
tionellen Stils hingen, die niemand beachtete. Nur in der Zei-
chenstunde sollte man seinen »Ahnenpafl« normengerecht dar-
stellen; da die Herkunft meines Grof3vaters, Josef Eisenreich,
im dunkeln liegt und mein eher bildhafter Name fiir so man-
chen einen judischen Klang hatte, galt ich auch hier als ver-
dachtig.

Im allgemeinen aber wurden »Rassenreinheit« und »Germa-
nentum« nicht thematisiert. Derlei ideologische Theoreme
kamen aus den Rundfunkansprachen, aus der Wochenschau
im Kino, aus den Zeitungen, aus den Plakaten und Transpa-
renten auf den Straflen auf uns zu und beherrschten den 6f-
fentlichen Sprachgebrauch. Von der Existenz jiidischer Bevol-
kerungsteile wufite ich in meinen jungen Jahren wenig, doch
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