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1839: Der Gouverneur von Tasmanien und Polarforscher Sir John
Franklin und seine Frau holen das Aborigine-Miadchen Mathinna zu
sich ins Haus. Sie wollen »die Wilde« durch strenge Erziehung zivi-
lisieren. Wihrend Lady Jane ihre miitterlichen Gefiihle unterdriickt,
kann sich Sir Franklin Mathinnas »wilder « Anziehungskraft nicht ent-
ziehen. Als Franklin Jahre spiter nach England zuriickbeordert wird,
bleibt das Midchen entwurzelt und zutiefst verstort zuriick ...
Zwanzig Jahre spiter: Im Uberlebenskampf im ewigen Eis soll Sir
Franklin dem Kannibalismus verfallen sein. Als Charles Dickens des-
sen Ruf und Ansehen retten will, entdeckt er an sich plétzlich eine
»wilde« unbezwingbare Seite: »Er konnte sein undiszipliniertes Herz
nicht linger in strenger Zucht halten. Er, der immer iiberzeugt gewe-
sen war, dass nur die Wilden dem Begehren nachgaben, erkannte, dass

er es nicht linger verleugnen konnte. «

»Ein Roman iiber die Katastrophe des Kolonialismus, iiber Begehren

und Macht im menschlichen Leben.« Osterreich Magazin

Richard Flanagan wurde 1961 auf Tasmanien geboren. Mit seinem
Bestseller Goulds Buch der Fische, fiir den er 2002 den Common-
wealth Writers’ Prize gewann, gelang ihm der internationale Durch-
bruch. Fiir den Film The Sound of one Hand Clapping, basierend
auf seinem gleichnamigen Roman, schrieb er das Drehbuch und fiihrte
Regie. Auf der Berlinale 1998 war der Film fiir den Goldenen Biren
als Bester Film nominiert. Fiir das Filmepos Australia von Baz Luhr-
man war er einer der Drehbuchschreiber. Flanagan lebt mit seiner

Frau und seinen drei Kindern in Hobart, Tasmanien.
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Sehen Sie, meine Herrschaften, der Verstand ist eine gute
Sache, das ist nicht zu bestreiten, aber der Verstand ist nur
Verstand und befriedigt nur die Verstandesfahigkeiten des
Menschen, der Wille dagegen ist eine Manifestation des
ganzen Lebens.

Fjodor Dostojewski

Krumm kann nicht gerade werden, noch, was fehlt, gezdhlt
werden.
Prediger Salomo






Der Krieg war unerwartet zu Ende gegangen, wie es
manchmal vorkommt. Ein unscheinbarer kleiner, dicker
Mann, Schreiner und presbyterianischer Prediger, hatte
unbewaffnet, begleitet von etlichen zahmen Schwarzen,
die wilden Gebiete der Insel bereist und war mit einem zu-
sammengewtirfelten Haufen Eingeborener zuriickgekehrt.
Man nannte sie wilde Schwarze, aber sie waren alles an-
dere als wild, rdudige Gestalten, halb verhungert und oft
auch noch schwindsiichtig. Sie waren, sagte er — und er-
staunlicherweise schien es wirklich so zu sein —, alles, was
von den einst gefiirchteten Stimmen der Insel, die lange
Zeit einen so erbitterten Krieg gefiihrt hatten, noch tibrig
war.

Diejenigen, die sie sahen, meinten, man konne sich
kaum vorstellen, wie so ein Hiufchen Elender dem Em-
pire so lang Trotz bieten, der erbarmungslosen Ausrottung
entkommen und Furcht und Schrecken verbreiten konnte.
Niemand wusste, was der Prediger den Schwarzen erzahlt
hatte oder was die Schwarzen sich von ihm erhofften, aber
sie wirkten ganz fiigsam, wenn auch ein bisschen traurig,
als man sie schubweise auf ein Schiff verlud und auf eine
ferne Insel in dem riesigen Seegebiet zwischen Van Die-
mens Land und dem australischen Festland brachte. Der



Prediger nahm dort den mit 500 Pfund jéhrlich dotierten
Titel eines Protektors an und machte sich, unterstiitzt von
den Soldaten einer kleinen Garnison und einem Kateche-
ten, daran, seine dunkelhdutigen Schiitzlinge auf das Ni-
veau der englischen Kultur zu heben.

Seine Arbeit zeitigte durchaus einige Erfolge, keine gro-
en, aber er war entschlossen, unbeirrt darauf aufzubauen.
Waren sie denn nicht aller Ehren wert? Waren seine Leute
nicht wohlvertraut mit Gott und Jesus, wie ihre prompten
Antworten auf die Fragen des Katecheten und die Begeiste-
rung, mit der sie Kirchenlieder sangen, bewiesen? Gingen
sie nicht eifrig zum Wochenmarkt, um Haute und Mu-
schelkettchen gegen Glasperlen und Tabak und dergleichen
zu tauschen? Ohne Zweifel, sein Siedlungsprojekt entwi-
ckelte sich bestens, wenn man einmal davon absah, dass
ihm seine schwarzen Briider und Schwestern in solcher
Eile wegstarben.

Nun ja, es gab einige Dinge, die ihn einfach fassungs-
los machten — es war gegen jede Vernunft. Obwohl er den
Schwarzen beigebracht hatte, sich von Mehl und Zucker
und Tee zu erndhren statt von Beeren, Wildpflanzen, Mu-
scheln und Wildbret, schien ihr Gesundheitszustand viel
schlechter zu sein als frither. Und je mehr sie davon abka-
men, unziichtig nackt herumzulaufen, und sich an engli-
sche Decken und Kleidung aus gutem englischen Tuch ge-
wohnten, desto schlimmer wurde das Husten und Rocheln
und Sterben. Und je schlechter es ihnen ging, desto starker
wurde ihr Drang, die englischen Kleider abzuwerfen, die
englische Nahrung zu verschmahen und die englischen Be-
hausungen zu verlassen, in denen, wie sie sagten, der Teufel
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wohnte, und zum alten Leben zuriickzukehren, tagsiiber
zu jagen und nachts am Feuer zu schlafen.

Man schrieb das Jahr 1839. Die erste Fotografie eines
Menschen wurde aufgenommen, Abd al-Qadir rief zum
heiligen Krieg gegen die Franzosen auf, und Charles Di-
ckens stieg mit dem Roman Oliver Twist zu noch héherem
Ruhm auf. Der Protektor heftete den jiingsten Totenschein
ab, schloss den Aktenordner und wandte sich wieder sei-
nen pneumatischen Studien zu. Es war, dachte er, einfach
unerklirlich.

II






Als ihm ein Dienstmidchen, das von Charles Dickens’ Haus
herbeigeeilt war, die Nachricht vom Tod des Kindes brachte,
zogerte John Forster keinen Moment lang — Zogern war ein
Zeichen von Charakterschwiche, und sein Charakter dul-
dete keine Schwiche. Er hatte ein Bulldoggengesicht und
eine stattliche Figur, war schwer und behibig in allen Din-
gen —in seinen Ansichten, seiner Empfindungsweise, seiner
Moral und seiner Konversation — und fiir Dickens das, was
die Schwerkraft fiir einen Ballonflieger ist. Auch wenn er
sich manchmal insgeheim tiber ihn lustig machte, schatzte
Dickens diesen Mann, der ihm wie ein Privatsekretir in den
verschiedensten Dingen des Lebens mit Rat und Tat zur
Seite stand, iiber alles.

Seine Vertrauensstellung erfiillte Forster mit Stolz, und
er beschloss zu warten, bis Dickens seine Rede gehalten
hatte. Allen seinen Versicherungen zum Trotz, dass unter
den gegebenen Umstdnden jedermann Verstdndnis fiir eine
kurzfristige Absage haben wiirde, hatte Dickens darauf
bestanden, vor der Gesellschaft zur Unterstiitzung Not lei-
dender Bithnenkiinstler zu sprechen. Sogar heute noch, als
Forster ihn in Devonshire Terrace aufgesucht und ein letz-
tes Mal gedrangt hatte, sich zu entschuldigen.

»Aber ich habe es versprochen, hatte Dickens gesagt.
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Forster hatte ihn im Garten angetroffen, wo er mit seinen
jiingeren Kindern spielte, auf dem Arm sein neuntes Kind,
die kleine Dora. Er hatte sie hochgehoben und sie mit ge-
spitzten Lippen angeldchelt, wihrend sie mit den Arm-
chen schlug, zugleich wild und feierlich wie ein Regiments-
trommler. »Nein, nein, ich bin es uns schuldig.«

Forster war das Herz aufgegangen, aber er hatte ge-
schwiegen. Uns! Er wusste, dass Dickens sich manchmal
mehr fiir einen Schauspieler als fiir einen Schriftsteller
hielt. Das war natiirlich Unsinn, aber so war er eben. Di-
ckens liebte das Theater, er liebte diese Welt der Illusionen,
wo man nur mit dem Finger zu schnipsen brauchte, um
den Mond vom Himmel herabzurufen. Forster wusste, dass
sich Dickens zu den Mitgliedern der wohltitigen Gesell-
schaft, vor der er heute sprechen sollte, seltsam hingezogen
fithlte, und er sah diese Verbundenheit mit Leuten, die in
seinen Kreisen nicht den besten Ruf genossen, mit zugleich
besorgter wie gespannter Unruhe.

»Es scheint ihr besser zu gehen, finden Sie nicht?«, sagte
Dickens und driickte den Sdugling sanft an seine Brust. »Sie
hatte heute Morgen leichtes Fieber, nicht, Dora?« Er kiisste
sie auf die Stirn. »Aber ich glaube, sie hat das Schlimmste
tiberstanden.«

Und jetzt, wenige Stunden danach, hielt Dickens seine
Rede. GrofSartig, dachte Forster. Der Saal war dicht gefiillt,
das Publikum lauschte hingerissen, und Dickens sprach so
brillant und bewegend wie nur je.

»Unsere Gemeinschaft«, sagte Dickens zu den Schau-
spielern, »schliefit niemanden aus, jeder, der auf der Bithne
steht, ob als Hamlet oder Benedikt, gehort zu uns, mag er
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einen Geist oder einen Straflenrduber darstellen oder auch
in einer einzigen Person das ganze Heer des Konigs. Und
hinter den Kulissen, aus denen alle diese Schauspieler zu
uns heraustreten, gibt es Krankheit und Leid, ja, auch der
Tod geht dort um. Doch ...«

Applaus kam auf, der jedoch gleich wieder verstummte,
vielleicht, weil dem Publikum plotzlich die Taktlosigkeit zu
Bewusstsein kam, die darin lag, dass man Dickens’ Auftritt
nur zwei Wochen nach dem Tod seines Vaters beklatschte.
Der alte Mann war nach einer fehlgeschlagenen Blasen-
steinoperation verblutet — eine grissliche Schlichterei, so
hatte es Dickens Forster beschrieben.

»Doch wie oft kommt es vor¢, fuhr Dickens fort, »dass
wir unseren Herzen Gewalt antun und unsere wahren
Empfindungen im Lebenskampf verbergen miissen, um
tapfer unsere Pflicht zu erfillen und unserer Aufgabe ge-
recht zu werden.«

Nachher nahm Forster Dickens beiseite.

»Auf ein Wort, sagte Forster, der immer viel zu viele
Worte machte, aber jetzt sehnlich wiinschte, es bliebe ihm
erspart, das eine auszusprechen. »Es tut mir leid .. .«

»Ja?« Dickens schaute iiber Forsters Schulter nach etwas
oder jemandem, dann zwinkerte er ihm zu. »Ja, mein lieber
Mammut?«

Dass er so unbefangen Forster mit seinem Spitzna-
men ansprach, offensichtlich tiberzeugt, dass er nur ei-
nen Scherz im Sinn hatte, seine heitere Laune, die Freude
des Schauspielers nach einem erfolgreichen Auftritt — all
das machte dem armen Forster seine Aufgabe nicht leich-
ter.
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»Die kleine Dora ...«, sagte Forster. Seine Lippen zuck-
ten, wihrend er versuchte, den Satz zu Ende zu bringen.

»Dora?«

»Es tut mir ...«, murmelte Forster hilflos. Er wollte in
diesem Augenblick so vieles sagen und brachte es einfach
nicht heraus. »Es tut mir so unendlich leid, Charlesc, stiefd
er hervor. Jedes Wort kam ihm falsch und schlecht vor — er
hitte so gern etwas Besseres gesagt. Seine Hand hob sich,
wie um etwas zu unterstreichen, das aber nie ausgespro-
chen wurde, und sank dann wieder herab, hing schlaff ne-
ben seinem massigen Korper, der sich so aufgedunsen und
nutzlos anfiihlte. »Sie ist unter Krampfen von uns gegan-
geng, sagte er endlich.

Dickens’ Gesicht blieb unbewegt. Was fiir ein grofler
Mann, dachte Forster.

»Wann?«, fragte Dickens.

»Vor drei Stunden. Kurz nachdem wir abgefahren wa-
ren.«

Man schrieb das Jahr 1851. Die Weltausstellung in Lon-
don feierte den Triumph der Vernunft in einem Glaspa-
villon, den der Schriftsteller Douglas Jerrold spottisch
»Kristallpalast« nannte, in New York erschien ein erfolg-
loser Roman, der von der Suche nach einem weifSen Wal
handelte, wihrend im eisengrauen Hafen von Stromness,
Orkney, Lady Jane Franklin die zweite in der langen Reihe
erfolgloser Expeditionen auf die Suche nach einem Mythos,
der einst ihr Mann gewesen war, in den weiflen Nebel hi-
nausschickte.
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Ein kleines Middchen rannte keuchend durchs Wallaby-
gras, das fast genauso hoch war wie sie selbst. Sie liebte das
sanfte Kitzeln der feinen Grashalme, die Wassertropfchen
an ihren Waden abstreiften, sie genoss es, die Erde unter
ihren nackten Fufisohlen zu spiiren, feucht und breiig im
Winter, trocken und staubig im Sommer. Sie war sieben
Jahre alt, die Erde noch neu und ihre Freuden aufregend,
sie liefen durch die Fiifde hoch zu ihrem Kopf in die Sonne,
und es war moglich, dass das Rennen sie mit einem Ge-
fithl vollkommener Heiterkeit erfiillte und dass zugleich
der Grund, weswegen sie rannte und, ohne innezuhalten,
rennen musste, ihr blanken Schrecken einflof3te. Sie hatte
Geschichten von Geistern gehort, die fliegen konnten, und
tiberlegte, ob sie, wenn sie ein bisschen schneller rannte,
auch abheben und so ihr Ziel frither erreichen konnte, aber
dann fiel ihr ein, dass nur Tote fliegen konnten, und schlug
sich den Gedanken aus dem Kopf.

Sie rannte an den Hiusern der Schwarzen vorbei, zwi-
schen gackernden Hithnern und bellenden Hunden hin-
durch, vorbei an der Kapelle immer noch in vollem Lauf,
den Hang hinauf zum wichtigsten Gebaude der Siedlung
Wybalenna. Sie stieg tiber die drei Stufen zur Tir und
klopfte mit den Fingerknocheln, wie man es ihr immer

wieder gezeigt hatte, an.
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Der Protektor blickte von seinen pneumatischen Stu-
dien auf und sah ein Eingeborenenméadchen hereinkom-
men. Sie war barfufl und trug einen schmuddeligen Kittel
und eine rote Wollmiitze, eine Rotzschliere schliipfte aus
ihrem rechten Nasenloch und wieder hinein wie ein leben-
diges Wesen. Sie sah zur Decke hoch und an den Wanden
herum. Meistens blickte sie auf den Boden.

»JaP«, sagte der Protektor. Wie alle Schwarzen hatte sie
die irritierende Angewohnbheit, ihm nicht in die Augen zu
sehen. Thr richtiger Name, der, auf den der Protektor sie ge-
tauft hatte, war Leda, aber aus irgendeinem unerfindlichen
Grund riefen alle sie bei ihrem Eingeborenennamen. Er er-
tappte sich dabei, dass er es auch tat, und argerte sich. »Ja,
Mathinna?«

Mathinna schaute auf ihre FiifSe, kratzte sich unter dem
Arm, sagte aber nichts.

»Also, was ist? Was ist los, Kind?«

Und plotzlich fiel ihr wieder ein, warum sie hier war.
»Rowra, sagte sie — das Wort, mit dem die Eingeborenen
den Teufel bezeichneten —, atemlos, als flitzte ein Speer auf
sie zu, »Rowrag, und dann ROWR Al«

Der Protektor sprang von seinem Hocker auf, schnappte
sich ein Taschenmesser aus einer offenen Schublade und
hastete hinaus, das Kind vor ihm her. Sie rannten zu einer
Zeile von Reihenhiduschen aus Backstein, die er fiir die Ein-
geborenen gebaut hatte, um sie an die englische Wohnkul-
tur zu gewohnen und von ihren primitiven Windschirmen
abzubringen. Der Protektor, der Zimmermann gewesen
war, bevor er Heiland wurde, freute sich jedes Mal beim
Anblick der zwei Hauserzeilen: Wenn man sich den weifSen
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