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Der blaue Planet
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Diese neue Welt wiegt ein Yatto-Gramm.
aber alles hat Probiergröße; ist zum Drauftreten winzig 

oder verschwimmend gigantisch. es gibt blätter, groß wie 
städte, und es gibt vögel, die in Muscheln nisten. im weißen 
sand gibt es langzehige Krallenabdrücke, tief wie albträume, 
und es gibt handtellergroße Gezeitentümpel mit unsichtbaren 
Fischen.

bäume wie Wolkenkratzer, mit ebenso vielen bewohnern. 
Heckenhohes Gras, nüsse dick wie Kürbisse. sardinen, die 
zwei Männer an land ziehen müssen. eier mit blassblauer 
schale, jedes vom Gewicht eines anbrechenden Universums.

Und, darunter, Pilze so zart und klein wie ein Mäuseohr. 
aufgebrochen mit sauberen rändern wie von einem skalpell, 
und darin Millionen von Mikroben, die sich fragen, was nun. 
sporen, die auf den Wind warten und nie einen blick zurück-
werfen.

Moos, aufs Grünsein konzentriert.

ein Mann drängt sich mit einem Mikrofon nach vorn: »Und 
gibt es sauerstoff?« Ja, gibt es. »Und Wasser?« reichlich. »Und 
keine Umweltverschmutzung?« Keine. Gibt es Mineralien? 
Gibt es Gold? Wie ist das Wetter? regnet es oft? Hat jemand 
schon den Fisch probiert? Gibt es Menschen? nein, Menschen 
gibt es keine. irgendeine Form intelligenten lebens?

Kommt drauf an, was man unter intelligent versteht. Da 
ist etwas, doch, und es ist sehr groß und es macht seine sache 
sehr gut.

auf dem bildschirm über den Köpfen erscheint das bild 
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 eines schuppenbedeckten Ungeheuers mit Metallgebiss. ein 
verzücktes Kreischen geht durch die Menge. nein! Doch! 
nein! Doch!

Die wirksamste tötungsmaschine, die vor dem schieß-
pulver je erfunden wurde. nicht schlecht für ein Wesen mit 
einem Körper von der Größe eines stadions und einem Hirn 
von der Größe eines Marmeladenglases.

ich bin heute hier, um Fragen zu beantworten: »Die Dame in 
rosa –«

»sind diese Ungeheuer, die wir da sehen, vegetarier?«
»Meine Dame, wären sie vegetarierin, wenn sie solche 

Zähne hätten?«
Das ist die falsche antwort. ich bin zur beruhigung hier. 

ein Wissenschaftler tritt nach vorn. schon besser. Wissen-
schaftler haben automatisch etwas beruhigendes.

Dies ist ein sehr aufregender und sehr beruhigender tag.

Wir haben uns heute hier versammelt, um die Chance unseres 
lebens zu bezeugen. Die Chance vieler Menschenleben. Die 
beste Chance, die wir seit anbeginn des lebens gehabt haben. 
Der Planet wird knapp und wir haben einen neuen gefunden. 
Durch alle lichtgeformten edelsteine am Himmel suchten wir, 
bis wir denjenigen fanden, den wir Heimat nennen werden. 
Wir ziehen weiter, mehr nicht. Über kurz oder lang, früher 
oder später, muss das jeder, das ist nur natürlich.

ich heiße billie Crusoe.
»entschuldigung, heißen sie billie Crusoe?«
»Das bin ich.«
»von der sektion optimierung?«
»Ja, ›jeder tag ein neuer tag‹.« (Wie wir optimierer sagen.)
»Können sie den Zuschauern erklären, wie sich der neue 

Planet auf ihr leben auswirken wird?«
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»Ja, das kann ich. Der neue Planet bietet uns die Chance, 
alles anders zu machen. Hier auf orbus haben wir jede Menge 
brillanter erfolge erzielt – wir sind die erfolgsgeschichte des 
Universums, nicht wahr? Will sagen, kein anderer Planet be-
herbergt menschliches leben.«

Der Fragende nickt und lächelt energisch.
»nur haben wir hier und da den falschen Weg eingeschla-

gen. Haben ein paar Fehler gemacht. Wir haben nur noch eine 
begrenzte Menge rohstoffe und immer mehr Menschen, die 
sich keineswegs darüber einig sind, wie unsere Welt als Ganzes 
die verbleibenden ressourcen aufteilen soll. Wir steuern auf 
einen Konflikt zu. ein neuer Planet bedeutet, dass wir anfan-
gen können, uns neu zu verteilen. Das bedeutet mehr lebens-
qualität für alle – für die, die gehen, und für die, die bleiben.«

»Das heißt, eine Win-win-situation?«
»Ganz genau, Gewinne auf der ganzen linie.«

Durch die goldenen bögen des stadttors trifft der Präsident 
der Zentralen Macht ein. Die bögen stehen da wie engel mit 
angelegten Flügeln vor den blasseren lichtern der stadtsil-
houette. obwohl sie so massiv wirken, changieren die laser-
tore zwischen aufscheinen und verschwinden genau wie die 
stadtmauer, ein sichtbares und unsichtbares Zeichen von 
Fortschritt und Macht.

sieh in das licht – der sanfte schimmer ist reine energie. 
sie sind die aura der stadt: sinnbild und Warnung, nimbus 
und schild.

Der reiterzug des Präsidenten hat den ring erreicht. Flag-
gen, teppiche, blumen, lakaien, auftragskiller, blattmacher, 
Frontmänner, Hintermänner, verstärkung, sanitäter, tech-
niker, besatzung, ausrüstung, licht, ton, echtzeit, archiv, 
verstärker, vox-pop, Popcorn, Politur, Make-up, abbürsten, 
fertig, grünes licht – los.
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Der Präsident hält eine rede. seit Jahrhunderten finanziert 
die Zentrale Macht die Weltraummission und es versteht sich, 
dass jedwede entdeckung uns gehört. er vergleicht uns mit 
den Männern, die die Westindischen inseln, amerika, den 
nördlichen Polarkreis entdeckten; er wird gefühlsselig; er 
greift auf eine Gedichtzeile zurück. Da ist sie, für einen augen-
blick, in einer Handschrift, die keiner mehr lesen kann, kursiv 
unter den bildern des blauen Planeten – Die Fürsten: ich, die 
Staaten: sie – nichts sonst besteht.

Der Präsident hält eine rede.
sternstunde der Menschheit … einmalige Gelegenheit … 

Krieg soeben abgebogen … Gipfeltreffen geplant zwischen der 
Zentralen Macht, dem östlichen Kalifat und unseren Freun-
den vom sino-Mosco-Pakt. aussicht auf friedliche beilegung. 
tausche neue Planeten gegen alte. vollständige bilder und 
informationen bis morgen früh in alle 22 Geo-städte der Zen-
tralen Macht geliefert. neue Kolonialisierungsmission in vor-
bereitung. Ungeheuer werden auf humane Weise vernichtet, 
gegebenenfalls mit ausnahme von ein bis zwei exemplaren zu 
Forschungszwecken für das Zooeum.

in glänzenden titan-Druckanzügen und mit übergroßem 
Helm unterm arm betreten nun die astronauten selbst den 
ring. es sind Männer, glamourös wie Kometen, die den ruhm 
wie einen Feuerschweif nachziehen.

Mit von der Partie ist ein roboter – nun ja, ein robo 
sapiens, unglaublich sexy, mit demselben ausdruck des be-
dauerns, den sie alle vor der Demontage haben. Das ist Fir-
menpolitik; alle informationssensiblen roboter werden im 
anschluss an die Mission demontiert, damit keine fremde 
Macht auf ihre Daten zugreifen kann. sie ist quer durchs Uni-
versum gereist, und jetzt reist sie zum recyclingwerk. Das 
Großartige an robotern, selbst an diesem robo sapiens, ist, 
dass niemand Mitleid mit ihnen hat. es sind ja nur Maschinen.
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sie steht da, während die erlöser in silber dem Präsidenten 
die Hand schütteln. sie wird uns alles über die chemische und 
mineralische Zusammensetzung des neuen Planeten erzählen, 
seine atmosphärischen Messwerte, seine mögliche Geschichte 
und potenzielle entwicklung. Und wenn der öffentliche teil 
vorbei ist, wird sie hinter die bühne gehen, ihre gesamten 
Daten übertragen und die akkus öffnen bis zum letzten ro-
botorflackern.

ende.
es gleicht einem selbstmord, es gleicht dem verbluten, 

aber sie zeigen keine Gefühle, denn sie sind nicht auf Gefühle 
programmiert.

Unglaublich, wie man so überzeugend aussehen und doch 
nur aus silikon und einer schaltplatte bestehen kann.

sie schaut hinüber zum betreuungsstand und begegnet 
meinem blick. Unwillkürlich werde ich rot. ich glaube, sie hat 
meine Gedanken gelesen. Das können die nämlich.

Dies ist ein großer tag für die Wissenschaft. Die letzten hun-
dert Jahre sind die Hölle gewesen. Unheilsverkünder und Um-
weltschützer haben uns unermüdlich vorgebetet, wir seien so 
gut wie tot, und siehe da, nicht nur finden wir einen neuen 
Planeten, sondern einen, der wie gemacht ist für neues leben. 
Diesmal werden wir vorsichtiger sein. Diesmal werden wir 
aus unseren Fehlern lernen. Der neue Planet wird die erste 
fortgeschrittene Zivilisation des Universums beheimaten. sie 
wird eine Demokratie sein – denn egal, was wir in der öffent-
lichkeit behaupten, das östliche Kalifat wird sich dem laden 
nicht mal auf eine Yatto-Meile nähern dürfen. noch ehe sie 
gelandet sind, knallen wir sie ab. nein, abknallen tun wir sie 
nicht, denn der Präsident der Zentralen Macht hat gerade das 
neue Weltprogramm »Kein Krieg« ausgerufen. Wir werden 
das östliche Kalifat nicht abknallen, wir werden es nachdrück-
lich zurückweisen.
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Wie’s unter der Hand aussieht, werden wir diesen aus-
gelutschten, maroden Planeten dem Kalifat und dem sino-
Mosco-Pakt überlassen, und dann können die sich gegenseitig 
zu brei bombardieren, während die friedliebenden leute von 
der Zentralen Macht die Zivilisation in die neue Welt schaffen.

Die neue Welt – El Dorado, Atlantis, Goldküste, Neufundland, 
Plymouth Rock, Rapanui, Utopia, Blauer Planet. Ein Zufalls-
fund, dunkel durch ein Fernglas gesichtet, trunkene Geschichten 
an ein Rumfass geschnallt, Schiffbruch, ein Bibelkompass, ein 
Riesenfisch hat uns hingeführt, ein Sturm auf dieses Eiland 
gewirbelt. In der Wildnis des Weltalls entdeckten wir …

Mein name ist billie Crusoe. Hier kommt mein Chef, Man-
fred. er ist ein Mann, der dazu geschaffen wurde, immer wei-
ter aufzusteigen: ein menschlicher Fahrstuhl.

»billie, hast du das voice-over für die Downloads fertig?«
»Ja, alles da – skizzen, Diagramme, eine ausführliche er-

klärung, wie der blaue Planet unser leben verändern wird.«
»Wir müssen das hier positiv darstellen.«
»aber es ist doch positiv, oder etwa nicht? Willst du damit 

sagen, es gibt Präsentationsprobleme mit der Chance, für die 
alle sterben würden?«

»sag bloß nicht ›sterben könnten‹.«
»aber orbus stirbt doch.«
»orbus stirbt nicht. orbus entwickelt sich auf eine für den 

Menschen lebensfeindliche Weise.«
»Gut, das heißt also, der Planet ist schuld. Wir haben nichts 

verbrochen. Haben ihn nur totgeprügelt und nochmal nach-
getreten, als er nicht aufstehen wollte.«

»ich verstehe dich ja. ich sag ja nicht, dass du total falsch 
liegst mit deiner analyse, aber so können wir die situation 
nicht darstellen. Heute früh hat der Präsident eine Mitteilung 
rausgeschickt mit der anweisung an optimierung und Me-
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dien, in dieser sache zusammenzuarbeiten. Wir wollen keine 
dummen Fragen – keine schwierigkeiten. Das letzte, was die 
Zentrale Macht jetzt braucht, sind Unruhen aus den eigenen 
rängen. Mit dem Kalifat und dem Pakt kommt schon genug 
Ärger auf uns zu.«

»Weil ihr weder die Gläubigen noch das Kollektiv mit ins 
boot nehmen wollt?«

»Haben die uns jemals einen Gefallen getan? Die Zentrale 
Macht versucht, verantwortungsbewusst auf einem überfüll-
ten Planeten zu leben, und der blöde Haufen sichtet immer 
noch den Himmel auf der suche nach Gott und quetscht den 
letzten tropfen öl aus dem boden. von mir aus können die 
zur Hölle fahren.«

Manfred sah hinunter auf mein notizbuch. er zog die stirn 
in typ-sexy-älterer-Mann-Denkerfalten. »billie, ein bisschen 
weniger exzentrisch, und du würdest besser bei uns reinpas-
sen. Was soll das mit dem notizbuch? Heutzutage liest und 
schreibt kein Mensch mehr – wozu auch. Warum kannst du 
nicht ein sprachPad benutzen wie alle anderen?«

»notizbuch. bleistift. Das ist so schön altmodisch, das ge-
fällt mir irgendwie.«

»Und mir gefällt die Gegenwart, genau wie sie ist. Wohnst 
du immer noch in deinem öko-reservat?«

»Du meinst den Hof? natürlich. Hätte ich damit was ver-
dienen können, würde ich nicht für dich arbeiten. aber in 
einer Welt, in der das Fleisch im labor geklont und die ernte 
unterirdisch gezüchtet wird, gelten natürliche lebensmittel als 
schmutzig und krank.«

»sind sie ja auch.«
»stimmt. Und orbus ist eine Untertasse. Deswegen ist der 

Hof ans lebende Museum verpachtet, und ich bin deine leib-
eigene.«

»Gar nicht ganz einfach, fähige Wissenschaftler für die op-
timierer abzuziehen … ist ja nicht gerade ein Karrieresprung.«
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ich hatte das Gefühl, da war noch was – es war eines dieser 
zugefrorenen Gespräche, bei denen man die ganze Zeit über 
eine leiche im see gleitet. »Gibt es irgendein Problem mit 
meiner arbeit?«

Manfred zuckte mit den schultern. »Wie gesagt, ein Über-
flieger aus dem Wissenschaftsservice muss eigentlich keinen 
optimierer-Job machen.«

»Du bist doch auch optimierer.«
er wurde ungeduldig. »billie, noch zwei Jahre, und ich 

schmeiße hier den laden. ich habe eine Grafik. ich habe einen 
beförderungsplan. ich bin auf dem Weg nach ganz oben.« 
(nur zu, Mister Penthouse.) »Du bist nirgendwohin unter-
wegs. schon nach deinem ersten halben Jahr hättest du in die 
Chefetage aufrücken können, stattdessen sitzt du immer noch 
im erdgeschoss und machst Hausbesuche.«

»stimmt genau, ich bin eine Kreuzung aus Gemeinde-
schwester und versicherungsmakler.«

»Gemeindeschwester? Was ist das denn?«
»egal. Geschichte ist so ein Hobby von mir. Das ist nicht 

verboten, genauso wenig wie der Hof, genauso wenig wie der 
Wunsch nach einem einfachen leben. ohne Grafik, ohne be-
förderungsplan. Klar?«

»Klar, ist ja gut.«
er hielt die Hände hoch. er wandte sich zum Gehen. »Üb-

rigens, du solltest deinen solo wegfahren. Die vollstreckung 
hat dir gerade einen strafzettel verpasst.«

»aber ich habe eine Parkerlaubnis!«
»Wende dich an die vollstreckung.«
»Manfred, das geht jetzt schon seit einem Jahr so – ich 

zahle, sie fangen wieder damit an. ich bin nicht paranoid, aber 
wenn da jemand ist, der es auf mich abgesehen hat, möchte 
ich’s gern wissen.«

»niemand hat es auf dich abgesehen. aber fahr den solo 
weg. ich an deiner stelle würd’s tun.«



17

er schwang seinen stattlichen Körper nebst stattlichem 
Kopf hinaus und hinweg, den höheren Dingen entgegen.

Manfred gehört zu diesen souveränen Männern, die sich 
als endvierziger haben genfixieren lassen. Die meisten Män-
ner ziehen es vor, sich in jüngeren Jahren fixieren zu lassen, 
und Frauen, die sich mit über dreißig fixieren lassen, gibt 
es nicht. Die »Dna-Dynastie« wurden wir genannt, als sich 
die erste Generation von Menschen erfolgreich recodieren 
ließ. Das altern ist ein Datenfehler. Der Körper verliert seine 
Geschmeidigkeit. Kommandostationen verlieren ihre ver-
bindung zu den satellitenstationen. Die Übertragung bricht 
zusammen. Der Körper ist dafür geschaffen, sich selbst zu 
reparieren und zu erneuern, und während die meisten Zel-
len nur etwa ein Drittel so alt sind wie unsere lebensjahre, 
ist die mitochondrische Dna so alt wie wir und hat immer 
schon schneller als die Dna im Zellkern Mutationen und ver-
formungen angehäuft. Jahrhundertelang waren wir machtlos 
 dagegen – das ist jetzt vorbei.

Wobei die Wissenschaft nicht alles wiedergutmachen 
kann – Frauen fühlen sich gezwungen, jugendlich auszuse-
hen, Männer dagegen weniger, und die lifestyle-Programme 
strotzen nur so von der anziehungskraft des älteren Mannes. 
alle wollen sie einen haben – junge Mädchen und schwule 
lustknaben vergöttern Manfred gleichermaßen. sein Freund 
hat einen roboter nach seinem ebenbild entworfen. nicht mal 
ich würde den Unterschied merken.

ich ging hinunter durch die vollen reihen der sicherheits- und 
service-leute, die offiziell in der sektion vollstreckung bzw. 
sektion optimierung sitzen, aber ss klingt nun mal hübscher. 
Die meiste Zeit arbeiten wir zusammen nach dem Prinzip 
guter bulle, böser bulle. als optimierer gehört es zu meinem 
Job – das heißt, zu unserem Job –, den leuten zu erklären, dass 
sie wirklich ihr leben auf eine Weise führen wollen, die für sie 
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und die Gemeinschaft gut ist. vollstreckung kommt dann ins 
spiel, wenn’s irgendwo klemmt.

Die leute von der vollstreckung kenne ich alle. ich winke 
und lächle. sie nicken und lassen mich vorbei.

Draußen parken solos und limos, je in einer reihe.
s steht für solo – solarbetriebenes einsitzer-transportfahr-

zeug. l steht für limo, den mehrsitzigen Wasserstoffhybriden. 
s steht für schnell, l für langstrecken. einzelbuchstaben-
erkennung lernen die Kinder in der schule.

vor einem dieser Fahrzeuge, und zwar nur vor einem, steht 
ein DoPo und gibt in den integrierten Codierer an seinem 
arm Zahlen ein. bei veranstaltungen mit hoher sicherheits-
stufe sind DoPos immer als verstärkung mit dabei – sie sind 
nichts weiter als roboter, suppendosen mit Festnahmerecht.

eines der Fahrzeuge in der langen reihe – und nur ei-
nes, nämlich meins – hat leuchtend gelbes laserlicht auf der 
Windschutzscheibe. Das ist mein strafzettel. bevor ich nicht 
auf den gelben Knopf der Parkuhr neben dem auto gedrückt 
habe, kann ich nicht wegfahren, weil ich durch die scheibe 
nichts sehe. Cleveres system – man muss sich erst mal schuldig 
bekennen, bevor man wegfahren kann, um seine Unschuld zu 
behaupten.

P steht für Parkuhr. an der bordsteinkante halten, aus-
steigen, sich umschauen, und schon sagt die glänzende, solar-
betriebene Parkuhrstimme: Hallo! Sie dürfen dreißig Minu ten 
hier parken. Ich werde umgehend Ihr Konto belasten. Willkom-
men in dieser Straße.

Dann wird das nummernschild abfotografiert, die Park-
uhr stellt eine verbindung zum Parkkonto her, das immer ge-
deckt sein muss, und schickt einem die digitale Quittung auf 
den Privatrechner oder den Jobrechner, je nachdem, welchen 
man angegeben hat. Das ist auch schon alles, es sei denn, man 
verspätet sich, dann lasert einem die Parkuhr die Windschutz-
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scheibe so zu, dass man nicht losfahren kann, ohne die strafe 
zu akzeptieren.

so sieht’s also aus – und ich bin vorgemerkt, obwohl ich 
vorn am auto eine fette Parkerlaubnis habe, mitsamt an-
kunftsdatum und -zeit und dem imposanten symbol der Zen-
tralen Macht.

ich bin vorgemerkt – mal wieder. Wäre ich paranoid, was 
ich ja bin, könnte ich fast auf den Gedanken kommen, dass … 
was eigentlich?

ich winke dem DoPo mit beiden armen zu und deute auf die 
Parkerlaubnis. er zuckt mit seinen blechschultern. Die typen 
von der vollstreckung lachen – so ein Mist, bullenmist sozusa-
gen, kommt ja wirklich andauernd vor, und es langweilt, ohne 
ein Problem zu sein … Das Dumme ist nur, für mich wird es 
langsam zu einem großen Problem.

ich hole meinen omni raus – das telefon, das alles kann – 
und lasse mich automatisch mit der servicenummer des Park-
amts verbinden. ein mitfühlendes blondgepixeltes Gesicht 
flackert auf dem Display auf. »aUFGrUnD von …« bevor 
sie weiterreden kann, lege ich wütend auf.

a steht für aufgrund von. immer wenn jemand mit einer 
beschwerde anruft, sagt irgendein mitfühlender Mensch – nun 
ja, streng genommen ein mitfühlender roboter, denn die sind 
darauf programmiert, mitfühlender zu sein als Menschen –, 
jedenfalls sagt dieser mitfühlende roboter »aUFGrUnD 
von«, und man weiß, dass aufgrund von hohen anrufer-
zahlen, aufgrund von starker nachfrage, aufgrund von Mit-
arbeiterknappheit, aufgrund von schwierigkeiten, aufgrund 
von einem systemfehler, aufgrund von plötzlichen Unwettern, 
aufgrund von einer invasion der büroräume durch kleine grü-
ne Männlein, aUFGrUnD von egal was keiner mit einem 
reden wird, zumindest nicht in diesem leben.

verdammt nochmal. v steht für verdammt.
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Und inmitten dieses hochtechnisierten, hochanstrengenden, 
hochchaotischen lebens steht H für Hof. Mein Hof. Zwanzig 
Hektar Weideland und kulturfähig, und mitten hindurch läuft 
ein bach wie eine erinnerung. Man stellt sich ins Wasser und 
erinnert sich an alles, und das, woran man sich nicht erinnert, 
erfindet man eben.

Mein Hof ist der letzte seiner art – wie ein steinalter, von 
allen vergessener vorfahr. es ist ein geheimes geschlossenes 
ökosystem: eine Flaschenpost aus einer anderen Zeit.

Der boden ist lehmig und die rinder graben beim Grasen 
löcher hinein. Die löcher füllen sich mit Wasser, überfrie-
ren und werden von den vögeln aufgepickt und als tränke 
benutzt. in den Wäldern jenseits der Wiesen wimmelt es von 
Zweigen, wimmelt es von vögeln. abends ist der Himmel über 
dem Wald dunkel vor Geflatter.

Die groben Zäune, der unebene Grund, die Grasbüschel, 
die winzigen blauen veilchen, die in den Hufspuren der rin-
der wachsen, die Mohnblumen, die die zerfurchte erde in ein 
rotes Meer verwandeln, das die Hasen teilen. Die entfernung, 
auf die das auge allem folgt, was läuft und taucht, und noch 
das kleinste stück Wildhecke, den kleinsten Grashügel mit 
leben füllt. Die erdhöhlen, tunnels, nester, baumhöhlen, 
Wespennester, die gebohrten Höhlen der Wühlmäuse, die ot-
terhölzer, Krötensteine, die Mäuse in den bruchsteinmauern, 
Dachsbauten, Maulwurfshügel, Fuchsbauten, Kaninchenbau-
ten, brauner sommer- und weißer Winterhermelin, der sauber 
wie Pistolenkugeln über die auen schießt. Die Forelle, scheu 
im schilf. Der Karpfen, dösend auf dem Flussbett. libellen wie 
verkündigungen. ein eisvogel auf Flügeln aus blauem licht. 
eine ente mit grünem Kopf und ein weißer schwan tauchen 
unter dem weiß schäumenden sturz des grünen Wassers auf 
den Grund der schlucht, wo die Frösche geduldig warten, in 
einem Märchen mitzuspielen.


