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Der Film ist in drei Kapitel gegliedert:
1. »Warum reisen wir?«
2. »Wieviel Heimat brauchen Sie?«
3. »Wir leben mit Toten.«

Er ist kein Porträt des Autors, auch keine Biographie, sondern ei-
ne Annäherung beim Lesen seiner Texte. Ein Lektüre-Film, des-
sen komplexe Struktur vom Zuschauer selber eine Lektüre-Arbeit 
verlangt und der gleichzeitig auch eine Reflexion über die Gren-
zen des traditionellen Dokumentarfilms sein will.

[Richard Dindo]

Aus: Begleitheft zum 11. internationalen Forum des jungen Films in 
Berlin, 14.-24. Februar 1981
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Der Film geht an die »tatsächlichen Schauplätze« der Montauk-
Reise und führt einige der Frauen ein, von denen der Autor in sei-
nem Buch erzählt.

Die in den Film übernommenen Zitate aus Montauk sind er-
gänzt um solche hauptsächlich aus dem ersten Tagebuch 1946-
1949 sowie aus einer Rede des Autors über die Heimat und Aus-
schnitte aus dem dritten Teil seines Stückes Triptychon.

Der Autor selber wird nicht gezeigt, außer über schon vorhan-
dene Fernsehdokumente und Fotografien, dafür redet um so mehr 
seine Sprache, die dem Zuschauer zum Lesen und Hören überlas-
sen ist.

Es ist eine Darstellung von »innen heraus«, indem die Texte des 
Autors wie ein »innerer Monolog« funktionieren, der sozusagen 
zu den Filmbildern spricht, während diese umgekehrt wie »unter 
seinen Augen« gefilmt sind.

Das erste Kapitel ist hauptsächlich eine Exposition der Materi-
alien, mit denen der Film im zweiten und dritten Teil durch Wie-
derholen und Weiterentwickeln arbeiten wird.

Richard Dindo

Aus: Begleitheft zum 11. internationalen Forum des jungen Films in 
Berlin, 14.-24. Februar 1981
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Christoph Egger
»Ich möchte erzählen können, was alles ich sehe«
Anmerkungen zu Richard Dindos Max Frisch, Journal I-III

Was der Film nicht ist: eine Verfilmung von Max Frischs 1975 er-
schienener Erzählung Montauk. Eine »filmische Lektüre« nennt 
ihn Richard Dindo und hat damit jene leise Widersprüchlichkeit 
angedeutet, die einem Vorhaben dieser Art zwangsläufig anhaftet. 
Nun wäre eine »Verfilmung« herkömmlicher Art bei diesem Text 
in der Tat nicht vorstellbar. Die Bilder anderseits, die der Schrift-
steller über die Sprache ins Bewußtsein des Lesers steigen läßt, 
können in ihrer (notwendig) vagen Unbestimmtheit den Erfor-
dernissen des Kamera-Auges nicht genügen. Eine filmische Lek-
türe wird also, will sie nicht im Bereich der bloßen Assoziation 
verharren, alle im Text genannten Realien abzubilden suchen. Die 
Begründung und Rechtfertigung eines derartigen Unterfangens 
liegt dann nicht mehr in einer besonderen Affinität des Autors zu 
seinem Stoff beschlossen, sondern leitet sich einzig aus der Orga-
nisation des Materials in seinem neuen Medium her.

*

Montauk ist auch in jenem Sinn ein Alterswerk, als der Text von 
allem überflüssigen Beiwerk entkleidet und auf sein Wesentliches 
reduziert erscheint. Es ist das scheinbar Banale mehr als das an-
geblich Bedeutende, das den Gang des Diskurses bestimmt. Die 
Aufrichtigkeit und auch Schonungslosigkeit dieser Ergründung 
der eigenen Existenz hat zu einer Form höchster Einfachheit ge-
führt: in der Syntax und in der Verknüpfung der Beobachtungen, 
Assoziationen, Erinnerungen.

Richard Dindos Film besitzt diese Einfachheit nicht, zumin-
dest nicht diese Form von Einfachheit. Wenn fast alle Betrachter 
den unbestimmten Wunsch empfinden, den Film ein zweites Mal 
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zu sehen, dann nicht deshalb, weil sie seinen wesentlichen Gehalt 
nicht hätten erfassen können. Es ist vielmehr ein bestimmtes Prin-
zip der Wiederholung und Variation – indem Dindo mit identi-
schen und nahezu identischen Einstellungen arbeitet –, das den 
Betrachter, anders als den Leser, irritiert und nach verborgenen 
Bedeutungen suchen läßt.

Frischs Text zerfällt, grob gesagt, in zwei verschiedene Erzäh-
lungsperspektiven: in die in der Ich-Form gehaltenen Passagen, 
in denen der Autor subjektive Reflexionen formuliert, und in den 
Bericht seiner Fahrt mit Lynn nach Montauk, der von ihm in der 
dritten Person erzählt. Hinzu kommen, als Repräsentanten einer 
objektiven Dingwelt, Daten, Namen, Buchtitel, ganze Sätze als 
Zitate.

*

Der Film verfährt ähnlich, indem er »Montauk« Stationen – und 
das heißt vor allem: Menschen – aus Frischs Biographie gegen-
überstellt. Doch ist die Objektivation hier weiter vorangetrieben. 
Es ist eine Reise zu den Schauplätzen der Erzählung; und in diese 
Reise hinein senken sich Bilder von der öffentlichen Person Max 
Frisch – bei Fernsehinterviews, bei politischen Veranstaltungen, 
bei der Entgegennahme des Friedenspreises in der Paulskirche –, 
während der private Bereich durch vier Frauen repräsentiert wird, 
die in seinem Leben wichtig gewesen sind: Käte Schnyder, die »jü-
dische Braut aus Berlin« (die der Figur der Hanna in Homo faber 
in manchem als Vorbild gedient hat), Ingeborg Bachmann, mit der 
er vier Jahre in Rom zusammengelebt hat, Marianne aus Berlin 
und schließlich jene Lynn des Textes, die aber nur kurz und un-
deutlich in den Super-8-Aufnahmen zu sehen ist, die Max Frisch 
damals, im Mai 1974, in Montauk gemacht hat, und die im übrigen 
von einer amerikanischen Studentin »nachgespielt« wird.

Richard Dindo hat eine bemerkenswerte Arbeit geleistet und 
ein feines Gespür für das künstlerisch Sinnvolle bewiesen, indem 
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er sich dem »Monument« Frisch nicht in der Absicht genähert hat, 
eines der üblichen Künstlerporträts zu schaffen. Indem Frisch nur 
in »Sekundärmaterialien« zu sehen ist – Fernsehaufnahmen, Pho-
tos –, ist Dindo der distanzlosen Vereinnahmung durch seinen 
Gegenstand entgangen. Zugleich spiegelt dieses indirekte Verfah-
ren die Er-Form der Montauk-Passagen des Textes und erinnert 
daran, daß der Autor im Moment des Eintretens in den Text seine 
reale Existenz gegen eine literarische eingetauscht hat.

Die Brechung erhält dann sogar die Funktion eines Korrek-
tivs zu den im Buch geäußerten Meinungen. Etwa dort, wo Ma-
rianne Frischs Satz, daß er nichts zu ihrer Selbstverwirklichung 
beigetragen habe, als »eine typische Männer-Erfindung« bezeich-
net, als eine Aussage, die sie nie gemacht haben könne, da sie die 
Selbstverwirklichung der Frau nie als Aufgabe des Mannes be-
trachtet habe.

*

Obwohl der Film eminent Privates berührt, liegt sein Erkenntnis-
interesse anderswo. Dindo reflektiert das Verhältnis der Wörter 
zu den Bildern auf eine bisher nicht nur im Schweizer Film unge-
wöhnlich bewußte Weise. Die Diskussion um das Verhältnis von 
Literatur und Film wird jedenfalls nicht an dieser Exploration äs-
thetischer Wirkungsformen vorbeikommen.

Max Frischs berühmtes »Bilderverbot«, wie er es im ersten 
Tagebuch (1946-1949) formulierte, ist ja gerade aus der frühen 
Einsicht in die Unmöglichkeit, es zu befolgen, heraus entstan-
den. »Warum reisen wir?« heißt das erste Kapitel des Films, und 
die Antwort lautet: »Auch dies, damit wir Menschen begegnen, 
die nicht meinen, daß sie uns kennen ein für alle Mal.« Dieser 
Wunsch, vorgefaßten Meinungen und fixen Bildern zu entrinnen, 
ist jedoch nicht einlösbar: »Im Grunde sind es drei oder fünf Men-
schen, denen wir ein Leben lang begegnen, immer die gleichen«, 
wird es dann gegen Ende des dritten Kapitels heißen, überschrie-
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ben »Wir leben mit Toten«. Dindo beharrt auf dem Aspekt der 
Notwendigkeit, die der Abfolge von zufälligen Handlungen in-
newohnt, aus denen sich das Leben summiert. Während, gespro-
chen von Hugo Leber, die Stelle zu hören ist, wo es heißt, daß es 
»immer auch anders (hätte) sein können«, daß es keine Handlung 
und keine Unterlassung gebe, »die für die Zukunft nicht Varianten 
zuließe«, ist in der Wiederholung das Bild von Lynn zu sehen, wie 
sie den Strand entlanggeht. Und der vergebliche Versuch, der ei-
genen »Biographie« neue Wendung zu verleihen, wie ihn die bei-
den Personen in Triptychon (in der Lausanner Inszenierung Mi-
chel Soutters) unternehmen, wird evident durch die gleichförmig 
anbrandenden Meereswellen.

Es gibt Bilder und Schnittsequenzen, die vielleicht nicht un-
mittelbar einleuchten wollen. Der Blick auf die Helmhausbrüc-
ke in Zürich beispielsweise, während Max Frisch – zu Beginn des 
zweiten Kapitels, »Wieviel Heimat brauchen Sie?« – zu hören ist, 
wie er anläßlich der Verleihung des Zürcher Literaturpreises seine 
harte und bittere Rede über die Heimat hält. Alle anderen Bilder 
sind jedoch derart explizit auf die jeweils genannten Gegenstän-
de und Situationen bezogen, daß Dindo dem Vorwurf des bloßen 
Illustrierens nicht entgangen ist. Dabei sollte aber nicht überse-
hen werden, daß eben gerade die Wiederholungen in jeweils neu-
em Kontext die Aussage verändern. Die »Treue« zur Vorlage geht 
auch so weit, daß beim Satz Frischs »Ich blicke nicht einmal an 
der Fassade hinauf« auch die Kamera starr auf das Erdgeschoß des 
Blocks in New York gerichtet bleibt, in dem Frisch 1951 ein Jahr 
lang gelebt hat. Der Pingpongtisch und das Schild mit der Anga-
be »Montauk« kommen ins Bild, kurz bevor der Text ihre Exi-
stenz vermeldet.

*

Die sorgfältige, strenge Machart dieses ausgesprochenen Monta-
gefilms versagt sich jede Anbiederung. Die verführerisch schön 
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schimmernden Bilder Renato Bertas und die in der Vergrößerung 
grobkörnigen, in ihrem bald fahlen, bald dunkel-intensiven Licht 
wie traumgeboren anmutenden Super-8-Aufnahmen Max Frischs 
verleihen den Szenen am Strand jene eigentümliche Stimmung des 
»langen, leichten Nachmittags« (Studio Commercio).

Aus: Neue Zürcher Zeitung, 13. Februar 1981



11

Interview Pierre Lachat/Richard Dindo

Lachat: Beginnen wir bei deinen frühesten Kontakten mit Frisch. 
Oder noch bei dem Zeitpunkt, wo du zum ersten Mal glaubtest, er 
selbst oder eins seiner Bücher könnte dereinst das Thema eines 
deiner Filme sein.
Dindo: Das Projekt zu einem Frisch-Film hatte ich ab 1964, als 
ich 20 war. Damals dachte ich aber an eine Verfilmung des Stil-
ler, noch bevor ich wußte, ob ich jemals Filme drehen würde. In 
jenen Jahren reiste ich autostoppend in der Welt herum, trug die 
Bücher des Autors bei mir, die mich wie ein roter Faden noch mit 
der Schweiz verbanden. Ich hatte in jener Zeit große Schwierig-
keiten mit meiner schweizerisch-italienischen Herkunft. Frischs 
Sprache, seine Art, zu denken und zu empfinden, gab mir irgend-
wie die Gewißheit, daß ich – über diese Vertrautheit, über das Ge-
fühl, genau zu verstehen, was er meint – schließlich nichts anderes 
als Schweizer sein konnte.

Ich begegnete dann in einem Kibbuz in Israel einer jüdischen 
Frau, die in mir eine latente Faszination für die Sprache weckte; 
eine Art von Bewußtsein, daß die Sprache die verlorene Heimat 
ersetzen und daß man in der Sprache leben kann. Es war das er-
ste Mal, daß ich jemandem begegnete, der hellhörig auf Sprache 
war und den andern gewissermaßen über seine Sprache »erkann-
te«. Ich bekam damals dieses Gefühl, das später für meine Film-
arbeit sehr wichtig wurde, daß Beziehungen immer zuerst einmal 
über die Sprache gehen und daß das Selbstgefühl, die Selbstannah-
me immer davon abhängt, ob man in seiner Sprache erkannt und 
»erhört« wird.

Sie kritisierte dann mein Vagabundenleben und fand, daß ich 
etwas aus mir machen müsse, daß sie mich erst in zehn Jahren wie-
dersehen wolle, wenn ich etwas »geworden« sei. Zwei Jahre spä-
ter ging ich in diesen Kibbuz zurück, um ihre Adresse zu suchen –  
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sie war inzwischen in ihr Heimatland zurückgekehrt –, und hat-
te dann ein entscheidendes Erlebnis, indem ich Frisch begegne-
te, der hier, während meines Aufenthaltes, anläßlich seiner Jeru-
salem-Reise (1965) zu einem Gespräch eingeladen war. So bin ich 
im Abstand von zwei Jahren, am gleichen Ort, zufällig den bei-
den Menschen begegnet, die dieses Gefühl der »Wiedergeburt in 
der Sprache« in mir am meisten geprägt, ja eigentlich hervorgeru-
fen hatten. Das war dann wie ein Wendepunkt, von dem aus alles 
andere möglich wurde.

Dann drehte ich meinen ersten Film, eine etwas konfuse und 
ungeschickte Art, mit diesem Sprachproblem fertig zu werden, 
und sah, wieder zufällig, am Abend der Fertigstellung des Films, 
also am Tag, an dem ich »Filmemacher« geworden war, Frisch in 
einer Bodega sitzen …

Das »Stiller«-Projekt hatte sich inzwischen verflogen, um so 
mehr, als er mir in jenem Kibbuz in einem kurzen Gespräch gesagt 
hatte, daß ihn eine Verfilmung des Stiller nicht interessiere. In die-
ser Zeit dachte ich schon an einen Porträtfilm über ihn, eigentlich 
an einen Film über seine Beziehungen zu Frauen. Später zeigte ich 
ihm – im Hinblick darauf, daß Stiller ein Spanienkämpfer gewesen 
war – meinen Film über die Schweizer Spanienkämpfer. Wieder 
etwas später hat er uns, Meienberg und mich, in der Polemik um 
den Landesverräter-Film unterstützt, so daß sich eine Gelegenheit 
ergab, mit ihm über mein Filmprojekt zu reden.

Inzwischen hatte er ja dann das Montauk-Buch geschrieben, 
und ich hatte den Eindruck, daß mein Projekt damit objektiv 
möglich wurde, indem er selber die Arbeit geleistet hatte, die ich 
mir eigentlich vorgestellt hatte. Zuerst war er mit der Idee einer 
filmischen Lektüre davon sofort einverstanden, später bekam er 
aber einen Augenblick lang Zweifel, indem er sich fragte, ob man 
die Orte (des Buches) auch wirklich zeigen müsse. Er hatte wie 
einen inneren Widerstand gegen die Abbildung davon, aber noch 
viel mehr dagegen, sich selber noch einmal, über den Film, mit 
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seiner eigenen Biographie auseinandersetzen zu müssen. Er war 
damals auch überzeugt, daß der Film, so wie ich ihn vorhatte, gar 
nicht machbar sei, weil er glaubte, daß die Frauen, von denen in 
Montauk die Rede ist, mit einer Darstellung im Film gar nicht 
einverstanden wären. Die Verwendung von autobiographischem 
Material in seinen Büchern hatte ihm offenbar immer wieder Pro-
bleme geschaffen, gerade auch durch Reaktionen von betroffenen 
Frauen.
Lachat: Die Zufälle in der frühesten Phase des Projekts haben 
durchaus frischsches Format, sind doch Biographien, die einan-
der kreuzen, ein häufiges Thema im Werk des Autors. Sind Spuren 
dieser Ursprünge bis in den Film erhalten geblieben?
Dindo: Um diesen (verständlichen) Widerstand des Autors gegen 
die Abbildung der »tatsächlichen Schauplätze« zu umgehen, kam 
die Idee auf, meine Beziehung zu ihm in den Vordergrund zu stel-
len, um so dem Buch bis zu einem gewissen Punkt auszuweichen 
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und uns davon zu entfernen. Die Idee war, in den Film zu integrie-
ren, was während der Dreharbeiten passiert, als eine Annäherung 
an den Autor beim Lesen seines Buches. Das hätte auch impli-
ziert, daß der Filmemacher die Begegnung in diesem Kibbuz er-
zählt, ja daß er überhaupt die ganze Annäherung, den Film selber, 
dem Zuschauer laufend erzählt. Das führte dann dazu: der Filme-
macher geht ins 5th Avenue Hotel, jetzt ein Apartment-House, 
wo der Autor damals abstieg, wie zu Beginn des Montauk-Buches 
beschrieben, sucht die Erlaubnis bei Bewohnern, durch ein Zim-
merfenster auf die Straßenkreuzung hinunterzufilmen, ein Blick, 
den der Autor in seinem Buch beschreibt, indem er sich erinnert, 
hier vor zwei Jahren oft auf seine Frau gewartet zu haben. Auf 
dieser Suche nach dem Blick durch das Fenster lernen wir aber ei-
ne österreichische Schriftstellerin kennen, die hier wohnt, Inge-
borg heißt und als erste eine bestimmte Erzählung von Ingeborg 
Bachmann, von der der Autor seinerseits in seinem Buch redet, ins 
Englische übersetzt hat und daran ist, ein Buch über … ihren Va-
ter zu schreiben etc.

Wir filmen die Eingangstür des Hotels, die Fassade, den Por-
tier, die Halle, verbinden aber mit diesen vorläufig »leeren« Bil-
dern, die nur einen Ort zeigen und die verstreichende Zeit, unse-
re Begegnung mit dieser österreichischen Schriftstellerin, und die 
Bilder des Films füllen sich mit ihrer Präsenz, indem wir unsere 
Begegnung mit ihr beschreiben oder sie über Ingeborg Bachmann 
reden oder von ihrem Buch über ihren Vater erzählen lassen.

Wir machen jetzt ein Porträt von Ingeborg, die im 5th Avenue 
Hotel wohnt und die wir kennenlernten, als wir auf der Suche 
nach Bildern waren. Erst jetzt bekommen diese einen Sinn, weil 
sie nicht mehr einen Text illustrieren, sondern eine Präsenz sug-
gerieren von jemandem, dessen Geschichte wir nach und nach er-
fahren und dessen Stimme wir immer wieder hören werden. Das 
Buch des Autors ist jetzt nur noch eine Spur, die uns auf eine an-
dere gebracht hat. Wir »füllen« seine »tatsächlichen Schauplätze« 
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mit eigenen Begegnungen, die mit dem Autor nur noch indirekt, 
über Zufälle und Koinzidenzen, zu tun haben, und schaffen so 
eine Dialektik zwischen der Erinnerung, die der Autor von den 
Örtlichkeiten hat, und jener, die wir selber davon bekommen, in-
dem wir den Film machen. Da wir die Gefühle, die den Autor mit 
diesen Orten verbinden, nicht nachvollziehen und auch nicht zei-
gen können, erfinden wir auf unserer Suche nach Bildern neue Ge-
fühle, die den »tatsächlichen Schauplätzen« erst die Bedeutung ge-
ben, die sie für den Film haben werden. So wird dieser überhaupt 
erst realisierbar, als Tagebuch seiner eigenen Herstellung. Später, 
während der Montage, stellte es sich dann heraus, daß sich der 
Film viel zu stark vom Autor entfernt hatte und daß man nicht 
gleichzeitig eine Lektüre des Buches darstellen und ein Porträt 
dieser koinzidentiellen Art machen konnte. So mußten alle die-
se erlebten und hinzuerfundenen Elemente nach und nach wieder 
eliminiert werden: Man mußte zurückgehen auf ein organisches 
Projekt, das den ursprünglichen Gedanken einer Montauk-Lek-
türe wiederaufnahm. So wurde die Montagearbeit zu einem Su-
chen nach dem während der Dreharbeiten zeitweise aus den Au-
gen verlorenen Gegenstand. In diesem Zusammenhang habe ich 
dann auch die autobiographischen Gründe, die mich ihrerseits zu 
diesem Projekt geführt haben, eliminiert, weil sie nicht mehr rele-
vant schienen. Der Film war jetzt wieder eine Lektüre, keine Er-
zählung, denn der Autor selber ist ja der Erzähler und sonst nie-
mand.
Lachat: Hat also die Öffnung, die in einer bestimmten Phase ein-
trat, wieder geschlossen werden müssen?
Dindo: Zuerst hatte ich den Eindruck, etwas radikal Neues zu un-
ternehmen, an eine Grenze vorzustoßen, eine Reflexion zu ma-
chen über Dokumentarfilm und Fiktion. Es hat sich dann aber 
gezeigt, daß man in der Praxis immer nur Schritt für Schritt vor-
wärts gehen kann, man kommt immer wieder in Sackgassen und 
muß zurückbuchstabieren. Manchmal hatte ich den Eindruck von 
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jemandem, der nicht gut schwimmen kann und sich zu weit ins 
Meer hinausgewagt hat. So habe ich dann am Ende sehen müssen, 
daß dieser Film, mit dem ich geglaubt hatte ein neues Territori-
um zu betreten, doch wieder sehr den vorhergegangenen glich. Es 
gibt immer irgendwo auch etwas wie eine unbewußte Kontinui-
tät. Wenn man einmal irgendwo begonnen hat, ist man auf einem 
Weg, den man nicht mehr leicht verlassen kann.

Was mir auffällt, daß das Unbewußte auch beim Filmemachen 
eine fundamentale Bedeutung hat, daß man immer irgendwo in ei-
ner Spanne bleibt zwischen dem, was man will, und dem, was sich 
sozusagen ohne uns ereignet. Von einem bestimmten Augenblick 
an autonomisiert sich dein Film von deiner Vorstellung und be-
kommt ein Eigenleben, das dann wiederum dem gleicht, was du 
schon früher gemacht hast. Von diesem Moment an kann es inter-
essant sein, zu merken, was sich da an Eigengesetzlichkeit entwic-
kelt hat, und darauf einzutreten. Das Problem ist, nach und nach 
durch die Praxis herauszufinden, was man eigentlich will, wor-
über man im Begriffe ist zu arbeiten, diese zwei, drei Probleme, 
wie Frisch sagen würde, zu lokalisieren. In der Struktur seiner Fil-
me spiegelt sich immer auch das Unterbewußte des Filmemachers, 
und darin sind auch seine zwei, drei Probleme versteckt. Letzthin 
war ich in Venedig und habe mich vor der Abreise an eine Foto-
grafie von Marcel Proust erinnert, auf einem Balkon eines Hotels 
sitzend. Nach der Rückkehr in Zürich, in Die wiedergefundene 
Zeit blätternd, sah ich plötzlich, daß er ja im Buch, neben Balbec 
und Combray, immer wieder von Venedig redet als einem der drei 
großen Erinnerungsorte. Ich aber hatte mich die ganze Zeit durch 
immer nur an diese Fotografie erinnert, aber daran ganz genau, in 
allen Einzelheiten. Was mich am Film interessiert, ist diese Ver-
bindung herzustellen von der Fotografie Prousts auf dem Hotel-
balkon in Venedig, die in mir eine bestimmte Art von Bewegtheit 
auslöst, und dem Wort »Venedig« im Buch. Ich gehe von einer 
Heimatlosigkeit aus und glaube an die Möglichkeit einer Wieder-
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geburt in der Sprache. Ich denke, daß Frisch, wie jeder wirkliche 
Schriftsteller, ganz stark von dieser Idee besessen ist, daß man sein 
Leben mit Schreiben bewältigen kann. Es muß für den Schriftstel-
ler eine Art von Glücksgefühl geben, das wir andern nicht kennen, 
dieses Gefühl, zu leben, weil man es geschrieben hat.
Lachat: Du schilderst die Entstehung des Films, mir ginge es aber 
mehr um eine theoretische Einschätzung der Frage. Mit andern 
Worten, wäre das, was du dir ursprünglich vorgenommen hast, un-
ter idealen Bedingungen durchführbar gewesen?
Dindo: Der deutschschweizerische Dokumentarfilm arbeitet sehr 
oft mit Themen, die in der Vergangenheit liegen, also einen Ge-
genstand haben, den man gar nicht wirklich darstellen kann. Der 
traditionelle Dokumentarfilm hält sich an konkrete Ereignisse, 
die sich vor der Kamera spontan abspielen. Wir aber, die oft mit 
Themen arbeiten, die man nicht einfach so abbilden kann, ste-
hen immer wieder vor dem Problem, was wir mit unseren Bildern 
überhaupt zeigen können. Wir zeigen zwar Bilder von einer Wirk-
lichkeit, aber der Gegenstand davon, das Ereignis selber, hat im-
mer schon stattgefunden und kann als solches nicht mehr gezeigt 
werden. Das theoretische Problem, auf das deine Frage anspielt, 
besteht darin, daß wir zwar einerseits Dokumentarfilme machen, 
andererseits aber durch die Auswahl unserer Gegenstände objek-
tiv immer auch gleichzeitig auf einem Gelände der Fiktion sind. 
Denn was man durch einfaches Abbilden nicht zeigen kann, kann 
nur fiktionell dargestellt werden. Der moderne Dokumentarfilm 
ist daran, einen neuen Typ von Fiktion zu suchen. Die objektive 
Grenze unserer Unternehmungen ist auch gleichzeitig die Grenze 
des Dokumentarfilms selber. Was mich zusätzlich noch interes-
siert, ist: Wie kann man Bilder, die ihren Gegenstand nicht zeigen 
können, auch noch dramatisieren? Wie kann man etwas sichtbar 
machen, ohne es zu zeigen? Über das traditionelle Bild des ab-
bildenden Dokumentarfilms hinausgehen heißt einen Zusammen-
hang damit schaffen, der es dem Zuschauer erlaubt, darin mehr zu 
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sehen, als eigentlich darin enthalten ist. Der Wald von Jonschwil 
ist nicht mehr derselbe, wenn man einmal erfahren hat, daß darin 
ein Landesverräter erschossen wurde. Das Paßfoto eines Spanien-
kämpfers schaut man nicht mehr mit den gleichen Augen an, wenn 
man erfährt, daß der Betreffende vor 40 Jahren gefallen ist. Diese 
Art von Fiktion hängt immer auch mit Erinnerung zusammen, die 
eine bestimmte Art Bewegtheit auslöst, die wiederum etwas auf-
deckt, das versteckt worden war. Insofern ist diese Arbeit mit der 
Erinnerung auch subversiv, weil sie in einem Sinne zur Wieder-
herstellung der Wahrheit beiträgt.
Lachat: Deine Bemerkungen über Bilder beschreiben einen proust-
schen Vorgang, der sich möglicherweise auf den Frisch-Film an-
wenden läßt. Er umfaßt ja, nebst dem, was du selbst gefilmt hast, 
auch Bilddokumente, die es schon gab. Hat es unter diesen auch 
solche gegeben, die bestimmte Erinnerungen oder Vorstellungen 
in dir ausgelöst haben?
Dindo: Wenn ich den Autor in einem Fernsehinterview 1961 in 
Rom sehe, löst das Bild in mir eine Bewegtheit aus, wenn ich das 
Umfeld kenne, wenn ich mehr über das Bild weiß, als es selber 
aussagt. Erst wenn ich als Zuschauer selber eine Gefühlsarbeit ma-
chen muß, kann ich eine wirkliche Emotion haben, sonst bin ich 
nur Augenzeuge von Gefühlen, die mir vorgespielt werden und 
die ich nur noch teilen oder ablehnen kann. Das ist beim Spielfilm 
der Fall, wo Schauspieler an meiner Stelle »Gefühle« haben. Was 
mich beim Dokumentarfilm unter anderem interessiert, ist, daß 
es dort meistens um »wirkliche« Gefühle geht. Natürlich habe ich 
im Laufe all der Jahre, vor der Kibbuz-Begegnung und nachher, 
die Spuren des Autors verfolgt, hier ein Fernsehinterview gese-
hen, dort eine Fotografie in der Zürcher Woche, da ein Inserat im  
Tages-Anzeiger zu den Stadtratswahlen, hier einen offenen Brief 
an die AZ. All das hat in mir natürlich die gleiche Art von Be-
wegtheit ausgelöst wie jene Fotografie von Proust auf dem Hotel-
balkon in Venedig. Aber was kann man davon mitteilen? Proust 
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sagt einmal, er habe seine Personen nicht von außen beschrieben, 
sondern von innen heraus. Das ist etwas, was ich immer versucht 
habe, diese Darstellung von innen heraus. Ich bin davon ausge-
gangen, daß eine Abbildung des Autors, seine Fotografie zum Bei-
spiel, in mir zwar eine Emotion auslösen würde, die ich aber so, 
wie sie ist, dem Zuschauer nicht weitergeben könnte. Man sieht 
diesem Gesicht nicht an, daß es den Stiller geschrieben hat. Was 
überhaupt sieht man einer Fotografie an? Die abgebildete Person 
ist immer gleichzeitig sie selber und eine andere. Die Abbildung 
hat sie immer schon verändert, und auch der Blick, den wir auf 
sie werfen, verändert sie wieder. Ich ging von Anfang an von der 
Annahme aus, daß man den Schriftsteller nicht zeigen, daß man 
ihn nur über seinen Text lesen kann. Die Bilder des Films sind wie 
durch die Augen des Autors gesehen, sie erhalten ihren eigentli-
chen Sinn aber erst durch seinen Text, der wie ein »innerer Mono-
log« zu den Bildern redet. Er selber bleibt dabei abwesend, ist aber 
über seine Sprache auf eine ganz besondere Weise präsent, sozusa-
gen emotionell präsent, auch wenn er unsichtbar bleibt. Mein Pro-
blem als Filmemacher war es immer: Wie kann man diesem »lee-
ren Bild«, dem ich mich gegenübersehe, weil mein Gegenstand 
nicht abbildbar ist, wie kann man diesem »leeren Bild« einen Sinn 
geben, wie kann man es mit Emotionen füllen?
Lachat: Besteht da ein Zusammenhang mit der Verfestigung des 
Dokumentarfilms zum Genre? In den sechziger Jahren glaubten wir 
doch mehr oder weniger alle, der Dokumentarfilm gebe einfach die 
Realität wieder. Später haben wir gemerkt, daß das nur zum Teil 
stimmt und auch der Dokumentarfilm ein Genre ist. Als solches  
bildet er zwar Realität ab, doch zugleich immer auch die Realität 
Film. Jeder Dokumentarist, meine ich, versucht bewußt oder unbe-
wußt, mit diesem Umstand zu Rande zu kommen.
Dindo: Es gibt den bekannten Satz von Cocteau, daß der Film den 
Tod an der Arbeit zeige. Das ist ein Bewußtsein, das ich sehr stark 
habe. Der Dokumentarfilmemacher hat immer ein wenig den Ein-
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druck, daß er den Tod an der Arbeit filmt. Du sitzt jemandem ge-
genüber, der, wie du selber auch, immer im Begriff ist zu sterben, 
und das Bild, das du von ihm filmst, wird eines Tages das Do-
kument seiner Präsenz dir gegenüber geworden sein. Im Augen-
blick des Filmens hast du bereits das Bewußtsein der Erinnerung 
an diesen Augenblick, und eines Tages wird der Film die Spur 
davon sein. Das ergibt dann wieder diese Bewegtheit wie die ge-
genüber der Fotografie von Proust auf dem Hotelbalkon von Ve-
nedig. Alles, was im Kino Bewegtheit auslösen kann, hängt für 
mich mit diesem »proustschen« Problem zusammen und ist einer 
der Gründe, weshalb mich Spielfilme fast nie bewegen. Der Do-
kumentarfilm hat eine andere Beziehung zur Wirklichkeit, weil 
das, was er zeigt, in einem Sinne »wahr« ist und weil diese Wahr-
heit eine besondere Art von Emotion auslösen kann. Ich möch-
te zur Fiktion kommen aufgrund einer autobiographischen Ent-
wicklung, die sich in den Filmen niederschlägt, und nicht, weil 
ich mich eines Tages entschieden habe, Filme mit Schauspielern 
zu machen. Die Trennung Dokumentar- und Spielfilm läßt sich 
sowieso immer weniger aufrechterhalten. Jedes komplexe Porträt 
einer Person macht diese auch gleichzeitig zu einer fiktiven Fi-
gur. Die Fiktion ist objektiv in jeder Annäherung schon enthalten. 
Von einem bestimmten Augenblick an braucht sie nur noch dar-
gestellt zu werden beziehungsweise muß die Darstellung so sein, 
daß sich die Fiktion sozusagen von selber ergibt. Mich interessiert 
immer mehr dieses Grenzgebiet zwischen einer fiktionellen und 
einer dokumentarischen Annäherung. Der Dokumentarfilm, der 
sich nicht begnügt, reportagehaft Realität abzubilden, sondern zu-
erst einmal mit »leeren Bildern« arbeitet und diese dann mit Emo-
tionen »füllt«, ist immer schon auf einem fiktionellen Territorium. 
Bei meinen Filmen zum Beispiel ist es das Element der Erinne-
rung, das die Fiktion aufruft. Ich gehe davon aus, daß man Fikti-
on braucht, wenn man etwas nicht mehr durch einfaches Abbilden 
darstellen kann. Wenn man also an die Grenze des Abbildbaren 


