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Max Frisch
Journal -l

Eine filmische Lektlre der Erzéhlung Montauk (1975) unter Anlehnung
an das Tagebuch 1946-1949 und das Tagebuch 1966-1971



Der Film ist in drei Kapitel gegliedert:

1. »Warum reisen wir?«

2. »Wieviel Heimat brauchen Sie?«

3. »Wir leben mit Toten.«
Er ist kein Portrit des Autors, auch keine Biographie, sondern ei-
ne Anniherung beim Lesen seiner Texte. Ein Lektiire-Film, des-
sen komplexe Struktur vom Zuschauer selber eine Lektiire-Arbeit
verlangt und der gleichzeitig auch eine Reflexion tiber die Gren-
zen des traditionellen Dokumentarfilms sein will.

[Richard Dindo]

Aus: Begleitheft zum 11. internationalen Forum des jungen Films in
Berlin, 14.-24. Februar 1981



Der Film geht an die »tatsichlichen Schauplitze« der Montauk-
Reise und fithrt einige der Frauen ein, von denen der Autor in sei-
nem Buch erzihlt.

Die in den Film iibernommenen Zitate aus Montank sind er-
ginzt um solche hauptsichlich aus dem ersten Tagebuch 1946-
1949 sowie aus einer Rede des Autors iiber die Heimat und Aus-
schnitte aus dem dritten Teil seines Stiickes Triprychon.

Der Autor selber wird nicht gezeigt, aufler tiber schon vorhan-
dene Fernsehdokumente und Fotografien, dafiir redet um so mehr
seine Sprache, die dem Zuschauer zum Lesen und Hoéren tiberlas-
sen ist.

Es ist eine Darstellung von »innen heraus«, indem die Texte des
Autors wie ein »innerer Monolog« funktionieren, der sozusagen
zu den Filmbildern spricht, wihrend diese umgekehrt wie »unter
seinen Augen« gefilmt sind.

Das erste Kapitel ist hauptsichlich eine Exposition der Materi-
alien, mit denen der Film im zweiten und dritten Teil durch Wie-
derholen und Weiterentwickeln arbeiten wird.

Richard Dindo

Aus: Begleitheft zum 11. internationalen Forum des jungen Films in
Berlin, 14.-24. Februar 1981



Christoph Egger
»lch mochte erzahlen konnen, was alles ich sehe«
Anmerkungen zu Richard Dindos Max Frisch, Journal |-l

Was der Film nicht ist: eine Verfilmung von Max Frischs 1975 er-
schienener Erzihlung Montauk. Eine »filmische Lektlire« nennt
ihn Richard Dindo und hat damit jene leise Widerspriichlichkeit
angedeutet, die einem Vorhaben dieser Art zwangslaufig anhaftet.
Nun wire eine »Verfilmung« herkommlicher Art bei diesem Text
in der Tat nicht vorstellbar. Die Bilder anderseits, die der Schrift-
steller Giber die Sprache ins Bewufltsein des Lesers steigen lafit,
konnen in ihrer (notwendig) vagen Unbestimmtheit den Erfor-
dernissen des Kamera-Auges nicht gentigen. Eine filmische Lek-
tire wird also, will sie nicht im Bereich der blofien Assoziation
verharren, alle im Text genannten Realien abzubilden suchen. Die
Begriindung und Rechtfertigung eines derartigen Unterfangens
liegt dann nicht mehr in einer besonderen Affinitit des Autors zu
seinem Stoff beschlossen, sondern leitet sich einzig aus der Orga-
nisation des Materials in seinem neuen Medium her.

Montank ist auch in jenem Sinn ein Alterswerk, als der Text von
allem tiberfliissigen Beiwerk entkleidet und auf sein Wesentliches
reduziert erscheint. Es ist das scheinbar Banale mehr als das an-
geblich Bedeutende, das den Gang des Diskurses bestimmt. Die
Aufrichtigkeit und auch Schonungslosigkeit dieser Ergriindung
der eigenen Existenz hat zu einer Form hochster Einfachheit ge-
fithrt: in der Syntax und in der Verkniipfung der Beobachtungen,
Assoziationen, Erinnerungen.

Richard Dindos Film besitzt diese Einfachheit nicht, zumin-
dest nicht diese Form von Einfachheit. Wenn fast alle Betrachter
den unbestimmten Wunsch empfinden, den Film ein zweites Mal
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zu sehen, dann nicht deshalb, weil sie seinen wesentlichen Gehalt
nicht hitten erfassen konnen. Es ist vielmehr ein bestimmtes Prin-
zip der Wiederholung und Variation — indem Dindo mit identi-
schen und nahezu identischen Einstellungen arbeitet —, das den
Betrachter, anders als den Leser, irritiert und nach verborgenen
Bedeutungen suchen lif3t.

Frischs Text zerfillt, grob gesagt, in zwei verschiedene Erzih-
lungsperspektiven: in die in der Ich-Form gehaltenen Passagen,
in denen der Autor subjektive Reflexionen formuliert, und in den
Bericht seiner Fahrt mit Lynn nach Montauk, der von ihm in der
dritten Person erzihlt. Hinzu kommen, als Reprisentanten einer
objektiven Dingwelt, Daten, Namen, Buchtitel, ganze Sitze als
Zitate.

Der Film verfihrt dhnlich, indem er »Montauk« Stationen — und
das heiflt vor allem: Menschen — aus Frischs Biographie gegen-
tiberstellt. Doch ist die Objektivation hier weiter vorangetrieben.
Es ist eine Reise zu den Schauplitzen der Erzahlung; und in diese
Reise hinein senken sich Bilder von der offentlichen Person Max
Frisch — bei Fernsehinterviews, bei politischen Veranstaltungen,
bei der Entgegennahme des Friedenspreises in der Paulskirche —,
wihrend der private Bereich durch vier Frauen reprisentiert wird,
die in seinem Leben wichtig gewesen sind: Kite Schnyder, die »ji-
dische Braut aus Berlin« (die der Figur der Hanna in Homo faber
in manchem als Vorbild gedient hat), Ingeborg Bachmann, mit der
er vier Jahre in Rom zusammengelebt hat, Marianne aus Berlin
und schliefflich jene Lynn des Textes, die aber nur kurz und un-
deutlich in den Super-8-Aufnahmen zu sehen ist, die Max Frisch
damals, im Mai 1974, in Montauk gemacht hat, und die im tibrigen
von einer amerikanischen Studentin »nachgespielt« wird.
Richard Dindo hat eine bemerkenswerte Arbeit geleistet und
ein feines Gesptir fir das kiinstlerisch Sinnvolle bewiesen, indem
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er sich dem »Monument« Frisch nicht in der Absicht genihert hat,
eines der ublichen Kiinstlerportrits zu schaffen. Indem Frisch nur
in »Sekundirmaterialien« zu sehen ist — Fernsehaufnahmen, Pho-
tos —, ist Dindo der distanzlosen Vereinnahmung durch seinen
Gegenstand entgangen. Zugleich spiegelt dieses indirekte Verfah-
ren die Er-Form der Montauk-Passagen des Textes und erinnert
daran, dafl der Autor im Moment des Eintretens in den Text seine
reale Existenz gegen eine literarische eingetauscht hat.

Die Brechung erhilt dann sogar die Funktion eines Korrek-
tivs zu den im Buch geduflerten Meinungen. Etwa dort, wo Ma-
rianne Frischs Satz, daf} er nichts zu ihrer Selbstverwirklichung
beigetragen habe, als »eine typische Manner-Erfindung« bezeich-
net, als eine Aussage, die sie nie gemacht haben konne, da sie die
Selbstverwirklichung der Frau nie als Aufgabe des Mannes be-
trachtet habe.

Obwohl der Film eminent Privates beriihrt, liegt sein Erkenntnis-
interesse anderswo. Dindo reflektiert das Verhiltnis der Worter
zu den Bildern auf eine bisher nicht nur im Schweizer Film unge-
wohnlich bewufite Weise. Die Diskussion um das Verhilenis von
Literatur und Film wird jedenfalls nicht an dieser Exploration as-
thetischer Wirkungsformen vorbeikommen.

Max Frischs berithmtes »Bilderverbot«, wie er es im ersten
Tagebuch (1946-1949) formulierte, ist ja gerade aus der frithen
Einsicht in die Unmoglichkeit, es zu befolgen, heraus entstan-
den. »Warum reisen wir?« heiflt das erste Kapitel des Films, und
die Antwort lautet: »Auch dies, damit wir Menschen begegnen,
die nicht meinen, daf§ sie uns kennen ein fiir alle Mal.« Dieser
Wunsch, vorgefaiten Meinungen und fixen Bildern zu entrinnen,
ist jedoch nicht einlésbar: »Im Grunde sind es drei oder funf Men-
schen, denen wir ein Leben lang begegnen, immer die gleichenx,
wird es dann gegen Ende des dritten Kapitels heiflen, tiberschrie-
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ben »Wir leben mit Toten«. Dindo beharrt auf dem Aspekt der
Notwendigkeit, die der Abfolge von zufilligen Handlungen in-
newohnt, aus denen sich das Leben summiert. Wahrend, gespro-
chen von Hugo Leber, die Stelle zu horen ist, wo es heifit, dafl es
»immer auch anders (hitte) sein konnen, daff es keine Handlung
und keine Unterlassung gebe, »die fiir die Zukunft nicht Varianten
zuliele«, ist in der Wiederholung das Bild von Lynn zu sehen, wie
sie den Strand entlanggeht. Und der vergebliche Versuch, der ei-
genen »Biographie« neue Wendung zu verleihen, wie ihn die bei-
den Personen in Triptychon (in der Lausanner Inszenierung Mi-
chel Soutters) unternehmen, wird evident durch die gleichformig
anbrandenden Meereswellen.

Es gibt Bilder und Schnittsequenzen, die vielleicht nicht un-
mittelbar einleuchten wollen. Der Blick auf die Helmhausbriik-
ke in Ziirich beispielsweise, wiahrend Max Frisch — zu Beginn des
zweiten Kapitels, »Wieviel Heimat brauchen Sie?« — zu horen ist,
wie er anladfllich der Verleihung des Ziircher Literaturpreises seine
harte und bittere Rede tiber die Heimat hilt. Alle anderen Bilder
sind jedoch derart explizit auf die jeweils genannten Gegenstin-
de und Situationen bezogen, daff Dindo dem Vorwurf des bloflen
Hlustrierens nicht entgangen ist. Dabei sollte aber nicht tiberse-
hen werden, daff eben gerade die Wiederholungen in jeweils neu-
em Kontext die Aussage verandern. Die »Treue« zur Vorlage geht
auch so weit, daf§ beim Satz Frischs »Ich blicke nicht einmal an
der Fassade hinauf« auch die Kamera starr auf das Erdgeschof des
Blocks in New York gerichtet bleibt, in dem Frisch 1951 ein Jahr
lang gelebt hat. Der Pingpongtisch und das Schild mit der Anga-
be »Montauk« kommen ins Bild, kurz bevor der Text ihre Exi-
stenz vermeldet.

Die sorgfiltige, strenge Machart dieses ausgesprochenen Monta-
gefilms versagt sich jede Anbiederung. Die verfithrerisch schon
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schimmernden Bilder Renato Bertas und die in der Vergroflerung
grobkornigen, in threm bald fahlen, bald dunkel-intensiven Licht
wie traumgeboren anmutenden Super-8-Aufnahmen Max Frischs
verleithen den Szenen am Strand jene eigentiimliche Stimmung des
»langen, leichten Nachmittags« (Studio Commercio).

Aus: Neue Ziircher Zeitung, 13. Februar 1981
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Interview Pierre Lachat/Richard Dindo

Lachat: Beginnen wir bei deinen friihesten Kontakten mit Frisch.
Oder noch bei dem Zeitpunkt, wo du zum ersten Mal glaubtest, er
selbst oder eins seiner Biicher kénnte dereinst das Thema eines
deiner Filme sein.

Dindo: Das Projekt zu einem Frisch-Film hatte ich ab 1964, als
ich 20 war. Damals dachte ich aber an eine Verfilmung des Sti/-
ler, noch bevor ich wuf3te, ob ich jemals Filme drehen wiirde. In
jenen Jahren reiste ich autostoppend in der Welt herum, trug die
Biicher des Autors bei mir, die mich wie ein roter Faden noch mit
der Schweiz verbanden. Ich hatte in jener Zeit grofle Schwierig-
keiten mit meiner schweizerisch-italienischen Herkunft. Frischs
Sprache, seine Art, zu denken und zu empfinden, gab mir irgend-
wie die Gewif$heit, dafl ich — iiber diese Vertrautheit, iiber das Ge-
fithl, genau zu verstehen, was er meint — schlie8lich nichts anderes
als Schweizer sein konnte.

Ich begegnete dann in einem Kibbuz in Israel einer jiidischen
Frau, die in mir eine latente Faszination fir die Sprache weckte;
eine Art von Bewuf3tsein, dafl die Sprache die verlorene Heimat
ersetzen und dafl man in der Sprache leben kann. Es war das er-
ste Mal, dafl ich jemandem begegnete, der hellhorig auf Sprache
war und den andern gewissermafien tiber seine Sprache »erkann-
te«. Ich bekam damals dieses Gefiihl, das spater fir meine Film-
arbeit sehr wichtig wurde, daf§ Beziehungen immer zuerst einmal
iber die Sprache gehen und dafl das Selbstgefiihl, die Selbstannah-
me immer davon abhingt, ob man in seiner Sprache erkannt und
»erhort« wird.

Sie kritisierte dann mein Vagabundenleben und fand, daff ich
etwas aus mir machen miisse, daf§ sie mich erst in zehn Jahren wie-
dersehen wolle, wenn ich etwas »geworden« sei. Zwei Jahre spa-
ter ging ich in diesen Kibbuz zuriick, um ihre Adresse zu suchen —
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sie war inzwischen in ihr Heimatland zuriickgekehrt —, und hat-
te dann ein entscheidendes Erlebnis, indem ich Frisch begegne-
te, der hier, wihrend meines Aufenthaltes, anlifllich seiner Jeru-
salem-Reise (1965) zu einem Gesprich eingeladen war. So bin ich
im Abstand von zwei Jahren, am gleichen Ort, zufillig den bei-
den Menschen begegnet, die dieses Gefiihl der »Wiedergeburt in
der Sprache« in mir am meisten gepragt, ja eigentlich hervorgeru-
fen hatten. Das war dann wie ein Wendepunkt, von dem aus alles
andere moglich wurde.

Dann drehte ich meinen ersten Film, eine etwas konfuse und
ungeschickte Art, mit diesem Sprachproblem fertig zu werden,
und sah, wieder zufillig, am Abend der Fertigstellung des Films,
also am Tag, an dem ich »Filmemacher« geworden war, Frisch in
einer Bodega sitzen ...

Das »Stiller«-Projekt hatte sich inzwischen verflogen, um so
mehr, als er mir in jenem Kibbuz in einem kurzen Gesprich gesagt
hatte, daf} ihn eine Verfilmung des Stiller nicht interessiere. In die-
ser Zeit dachte ich schon an einen Portritfilm tber ihn, eigentlich
an einen Film iiber seine Beziehungen zu Frauen. Spiter zeigte ich
thm — im Hinblick darauf, daf} Stiller ein Spanienkdmpfer gewesen
war — meinen Film tber die Schweizer Spanienkimpfer. Wieder
etwas spater hat er uns, Meienberg und mich, in der Polemik um
den Landesverrater-Film unterstiitzt, so dafl sich eine Gelegenheit
ergab, mit ihm tiber mein Filmprojekt zu reden.

Inzwischen hatte er ja dann das Montank-Buch geschrieben,
und ich hatte den Eindruck, daff mein Projekt damit objektiv
moglich wurde, indem er selber die Arbeit geleistet hatte, die ich
mir eigentlich vorgestellt hatte. Zuerst war er mit der Idee einer
filmischen Lektiire davon sofort einverstanden, spiter bekam er
aber einen Augenblick lang Zweifel, indem er sich fragte, ob man
die Orte (des Buches) auch wirklich zeigen miisse. Er hatte wie
einen inneren Widerstand gegen die Abbildung davon, aber noch
viel mehr dagegen, sich selber noch einmal, tiber den Film, mit
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seiner eigenen Biographie auseinandersetzen zu miissen. Er war
damals auch tiberzeugt, dafl der Film, so wie ich ihn vorhatte, gar
nicht machbar sei, weil er glaubte, daf} die Frauen, von denen in
Montauk die Rede ist, mit einer Darstellung im Film gar nicht
einverstanden wiren. Die Verwendung von autobiographischem
Material in seinen Biichern hatte ihm offenbar immer wieder Pro-
bleme geschaffen, gerade auch durch Reaktionen von betroffenen
Frauen.

Lachat: Die Zufélle in der friihesten Phase des Projekts haben
durchaus frischsches Format, sind doch Biographien, die einan-
der kreuzen, ein haufiges Thema im Werk des Autors. Sind Spuren
dieser Urspriinge bis in den Film erhalten geblieben?

Dindo: Um diesen (verstandlichen) Widerstand des Autors gegen
die Abbildung der »tatsichlichen Schauplitze« zu umgehen, kam
die Idee auf, meine Beziehung zu ihm in den Vordergrund zu stel-
len, um so dem Buch bis zu einem gewissen Punkt auszuweichen
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und uns davon zu entfernen. Die Idee war, in den Film zu integrie-
ren, was wahrend der Dreharbeiten passiert, als eine Annaherung
an den Autor beim Lesen seines Buches. Das hitte auch impli-
ziert, dafl der Filmemacher die Begegnung in diesem Kibbuz er-
zahlt, ja dafl er iiberhaupt die ganze Anniherung, den Film selber,
dem Zuschauer laufend erzihlt. Das fithrte dann dazu: der Filme-
macher geht ins sth Avenue Hotel, jetzt ein Apartment-House,
wo der Autor damals abstieg, wie zu Beginn des Montauk-Buches
beschrieben, sucht die Erlaubnis bei Bewohnern, durch ein Zim-
merfenster auf die Stralenkreuzung hinunterzufilmen, ein Blick,
den der Autor in seinem Buch beschreibt, indem er sich erinnert,
hier vor zwei Jahren oft auf seine Frau gewartet zu haben. Auf
dieser Suche nach dem Blick durch das Fenster lernen wir aber ei-
ne osterreichische Schriftstellerin kennen, die hier wohnt, Inge-
borg heifit und als erste eine bestimmte Erzihlung von Ingeborg
Bachmann, von der der Autor seinerseits in seinem Buch redet, ins
Englische tibersetzt hat und daran ist, ein Buch tiber ... ihren Va-
ter zu schreiben etc.

Wir filmen die Eingangstiir des Hotels, die Fassade, den Por-
tier, die Halle, verbinden aber mit diesen vorlaufig »leeren« Bil-
dern, die nur einen Ort zeigen und die verstreichende Zeit, unse-
re Begegnung mit dieser Osterreichischen Schriftstellerin, und die
Bilder des Films fiillen sich mit ihrer Prisenz, indem wir unsere
Begegnung mit ihr beschreiben oder sie tiber Ingeborg Bachmann
reden oder von threm Buch iiber ihren Vater erzihlen lassen.

Wir machen jetzt ein Portrit von Ingeborg, die im sth Avenue
Hotel wohnt und die wir kennenlernten, als wir auf der Suche
nach Bildern waren. Erst jetzt bekommen diese einen Sinn, weil
sie nicht mehr einen Text illustrieren, sondern eine Prisenz sug-
gerieren von jemandem, dessen Geschichte wir nach und nach er-
fahren und dessen Stimme wir immer wieder horen werden. Das
Buch des Autors ist jetzt nur noch eine Spur, die uns auf eine an-
dere gebracht hat. Wir »fiillen« seine »tatsichlichen Schauplitze«
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mit eigenen Begegnungen, die mit dem Autor nur noch indirekt,
iber Zufille und Koinzidenzen, zu tun haben, und schaffen so
eine Dialektik zwischen der Erinnerung, die der Autor von den
Ortlichkeiten hat, und jener, die wir selber davon bekommen, in-
dem wir den Film machen. Da wir die Gefiihle, die den Autor mit
diesen Orten verbinden, nicht nachvollziehen und auch nicht zei-
gen konnen, erfinden wir auf unserer Suche nach Bildern neue Ge-
fuhle, die den »tatsichlichen Schauplitzen« erst die Bedeutung ge-
ben, die sie fiir den Film haben werden. So wird dieser tiberhaupt
erst realisierbar, als Tagebuch seiner eigenen Herstellung. Spiter,
wihrend der Montage, stellte es sich dann heraus, daff sich der
Film viel zu stark vom Autor entfernt hatte und daff man nicht
gleichzeitig eine Lektiire des Buches darstellen und ein Portrit
dieser koinzidentiellen Art machen konnte. So mufiten alle die-
se erlebten und hinzuerfundenen Elemente nach und nach wieder
eliminiert werden: Man mufSte zurtickgehen auf ein organisches
Projekt, das den urspriinglichen Gedanken einer Montaunk-Lek-
tire wiederaufnahm. So wurde die Montagearbeit zu einem Su-
chen nach dem wihrend der Dreharbeiten zeitweise aus den Au-
gen verlorenen Gegenstand. In diesem Zusammenhang habe ich
dann auch die autobiographischen Griinde, die mich ihrerseits zu
diesem Projekt gefiihrt haben, eliminiert, weil sie nicht mehr rele-
vant schienen. Der Film war jetzt wieder eine Lektiire, keine Er-
zihlung, denn der Autor selber ist ja der Erzihler und sonst nie-
mand.

Lachat: Hat also die Offnung, die in einer bestimmten Phase ein-
trat, wieder geschlossen werden miissen?

Dindo: Zuerst hatte ich den Eindruck, etwas radikal Neues zu un-
ternehmen, an eine Grenze vorzustofien, eine Reflexion zu ma-
chen iiber Dokumentarfilm und Fiktion. Es hat sich dann aber
gezeigt, dafl man in der Praxis immer nur Schritt fur Schritt vor-
wirts gehen kann, man kommt immer wieder in Sackgassen und
muf} zuriickbuchstabieren. Manchmal hatte ich den Eindruck von
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jemandem, der nicht gut schwimmen kann und sich zu weit ins
Meer hinausgewagt hat. So habe ich dann am Ende sehen mussen,
dafl dieser Film, mit dem ich geglaubt hatte ein neues Territori-
um zu betreten, doch wieder sehr den vorhergegangenen glich. Es
gibt immer irgendwo auch etwas wie eine unbewufite Kontinui-
tit. Wenn man einmal irgendwo begonnen hat, ist man auf einem
Weg, den man nicht mehr leicht verlassen kann.

Was mir auffillt, dafl das Unbewufite auch beim Filmemachen
eine fundamentale Bedeutung hat, dafl man immer irgendwo in ei-
ner Spanne bleibt zwischen dem, was man will, und dem, was sich
sozusagen ohne uns ereignet. Von einem bestimmten Augenblick
an autonomisiert sich dein Film von deiner Vorstellung und be-
kommt ein Eigenleben, das dann wiederum dem gleicht, was du
schon frither gemacht hast. Von diesem Moment an kann es inter-
essant sein, zu merken, was sich da an Eigengesetzlichkeit entwik-
kelt hat, und darauf einzutreten. Das Problem ist, nach und nach
durch die Praxis herauszufinden, was man eigentlich will, wor-
Uber man im Begriffe ist zu arbeiten, diese zweli, drei Probleme,
wie Frisch sagen wiirde, zu lokalisieren. In der Struktur seiner Fil-
me spiegelt sich immer auch das Unterbewuf3te des Filmemachers,
und darin sind auch seine zwei, drei Probleme versteckt. Letzthin
war ich in Venedig und habe mich vor der Abreise an eine Foto-
grafie von Marcel Proust erinnert, auf einem Balkon eines Hotels
sitzend. Nach der Riickkehr in Zirich, in Die wiedergefundene
Zeit blatternd, sah ich plotzlich, daf} er ja im Buch, neben Balbec
und Combray, immer wieder von Venedig redet als einem der drei
groflen Erinnerungsorte. Ich aber hatte mich die ganze Zeit durch
immer nur an diese Fotografie erinnert, aber daran ganz genau, in
allen Einzelheiten. Was mich am Film interessiert, ist diese Ver-
bindung herzustellen von der Fotografie Prousts auf dem Hotel-
balkon in Venedig, die in mir eine bestimmte Art von Bewegtheit
auslost, und dem Wort »Venedig« im Buch. Ich gehe von einer
Heimatlosigkeit aus und glaube an die Moglichkeit einer Wieder-
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geburt in der Sprache. Ich denke, dafy Frisch, wie jeder wirkliche
Schriftsteller, ganz stark von dieser Idee besessen ist, daff man sein
Leben mit Schreiben bewiltigen kann. Es muf} fiir den Schriftstel-
ler eine Art von Gliicksgefiihl geben, das wir andern nicht kennen,
dieses Geftihl, zu leben, weil man es geschrieben hat.

Lachat: Du schilderst die Entstehung des Films, mir ginge es aber
mehr um eine theoretische Einschatzung der Frage. Mit andern
Worten, ware das, was du dir urspriinglich vorgenommen hast, un-
ter idealen Bedingungen durchfiihrbar gewesen?

Dindo: Der deutschschweizerische Dokumentarfilm arbeitet sehr
oft mit Themen, die in der Vergangenheit liegen, also einen Ge-
genstand haben, den man gar nicht wirklich darstellen kann. Der
traditionelle Dokumentarfilm hilt sich an konkrete Ereignisse,
die sich vor der Kamera spontan abspielen. Wir aber, die oft mit
Themen arbeiten, die man nicht einfach so abbilden kann, ste-
hen immer wieder vor dem Problem, was wir mit unseren Bildern
tberhaupt zeigen konnen. Wir zeigen zwar Bilder von einer Wirk-
lichkeit, aber der Gegenstand davon, das Ereignis selber, hat im-
mer schon stattgefunden und kann als solches nicht mehr gezeigt
werden. Das theoretische Problem, auf das deine Frage anspielt,
besteht darin, dafl wir zwar einerseits Dokumentarfilme machen,
andererseits aber durch die Auswahl unserer Gegenstinde objek-
tiv immer auch gleichzeitig auf einem Gelinde der Fiktion sind.
Denn was man durch einfaches Abbilden nicht zeigen kann, kann
nur fiktionell dargestellt werden. Der moderne Dokumentarfilm
ist daran, einen neuen Typ von Fiktion zu suchen. Die objektive
Grenze unserer Unternehmungen ist auch gleichzeitig die Grenze
des Dokumentarfilms selber. Was mich zusitzlich noch interes-
siert, ist: Wie kann man Bilder, die ihren Gegenstand nicht zeigen
konnen, auch noch dramatisieren? Wie kann man etwas sichtbar
machen, ohne es zu zeigen? Uber das traditionelle Bild des ab-
bildenden Dokumentarfilms hinausgehen heifit einen Zusammen-
hang damit schaffen, der es dem Zuschauer erlaubt, darin mehr zu
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sehen, als eigentlich darin enthalten ist. Der Wald von Jonschwil
ist nicht mehr derselbe, wenn man einmal erfahren hat, dafl darin
ein Landesverriter erschossen wurde. Das Palfoto eines Spanien-
kampfers schaut man nicht mehr mit den gleichen Augen an, wenn
man erfahrt, daff der Betreffende vor 40 Jahren gefallen ist. Diese
Artvon Fiktion hingt immer auch mit Erinnerung zusammen, die
eine bestimmte Art Bewegtheit auslost, die wiederum etwas auf-
deckt, das versteckt worden war. Insofern ist diese Arbeit mit der
Erinnerung auch subversiv, weil sie in einem Sinne zur Wieder-
herstellung der Wahrheit beitrigt.

Lachat: Deine Bemerkungen Uber Bilder beschreiben einen proust-
schen Vorgang, der sich moéglicherweise auf den Frisch-Film an-
wenden 1aBt. Er umfaBt ja, nebst dem, was du selbst gefilmt hast,
auch Bilddokumente, die es schon gab. Hat es unter diesen auch
solche gegeben, die bestimmte Erinnerungen oder Vorstellungen
in dir ausgel6st haben?

Dindo: Wenn ich den Autor in einem Fernsehinterview 1961 in
Rom sehe, 16st das Bild in mir eine Bewegtheit aus, wenn ich das
Umfeld kenne, wenn ich mehr {iber das Bild weif;, als es selber
aussagt. Erst wenn ich als Zuschauer selber eine Geftihlsarbeit ma-
chen muf}, kann ich eine wirkliche Emotion haben, sonst bin ich
nur Augenzeuge von Gefiihlen, die mir vorgespielt werden und
die ich nur noch teilen oder ablehnen kann. Das ist beim Spielfilm
der Fall, wo Schauspieler an meiner Stelle »Gefiihle« haben. Was
mich beim Dokumentarfilm unter anderem interessiert, ist, daf§
es dort meistens um »wirkliche« Gefiihle geht. Natiirlich habe ich
im Laufe all der Jahre, vor der Kibbuz-Begegnung und nachher,
die Spuren des Autors verfolgt, hier ein Fernsehinterview gese-
hen, dort eine Fotografie in der Ziircher Woche, da ein Inserat im
Tages-Anzeiger zu den Stadtratswahlen, hier einen offenen Brief
an die AZ. All das hat in mir natiirlich die gleiche Art von Be-
wegtheit ausgelost wie jene Fotografie von Proust auf dem Hotel-
balkon in Venedig. Aber was kann man davon mitteilen? Proust
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sagt einmal, er habe seine Personen nicht von auflen beschrieben,
sondern von innen heraus. Das ist etwas, was ich immer versucht
habe, diese Darstellung von innen heraus. Ich bin davon ausge-
gangen, dafl eine Abbildung des Autors, seine Fotografie zum Bei-
spiel, in mir zwar eine Emotion auslosen wiirde, die ich aber so,
wie sie ist, dem Zuschauer nicht weitergeben konnte. Man sieht
diesem Gesicht nicht an, dafl es den Stiller geschrieben hat. Was
tiberhaupt sieht man einer Fotografie an? Die abgebildete Person
ist immer gleichzeitig sie selber und eine andere. Die Abbildung
hat sie immer schon verindert, und auch der Blick, den wir auf
sie werfen, verandert sie wieder. Ich ging von Anfang an von der
Annahme aus, daff man den Schriftsteller nicht zeigen, daff man
ithn nur iiber seinen Text lesen kann. Die Bilder des Films sind wie
durch die Augen des Autors gesehen, sie erhalten ihren eigentli-
chen Sinn aber erst durch seinen Text, der wie ein »innerer Mono-
log« zu den Bildern redet. Er selber bleibt dabei abwesend, ist aber
Uiber seine Sprache auf eine ganz besondere Weise prisent, sozusa-
gen emotionell prisent, auch wenn er unsichtbar bleibt. Mein Pro-
blem als Filmemacher war es immer: Wie kann man diesem »lee-
ren Bild«, dem ich mich gegeniibersehe, weil mein Gegenstand
nicht abbildbar ist, wie kann man diesem »leeren Bild« einen Sinn
geben, wie kann man es mit Emotionen fiillen?

Lachat: Besteht da ein Zusammenhang mit der Verfestigung des
Dokumentarfilms zum Genre? In den sechziger Jahren glaubten wir
doch mehr oder weniger alle, der Dokumentarfilm gebe einfach die
Realitat wieder. Spater haben wir gemerkt, daf das nur zum Teil
stimmt und auch der Dokumentarfilm ein Genre ist. Als solches
bildet er zwar Realitat ab, doch zugleich immer auch die Realitat
Film. Jeder Dokumentarist, meine ich, versucht bewuBt oder unbe-
wuBt, mit diesem Umstand zu Rande zu kommen.

Dindo: Es gibt den bekannten Satz von Cocteau, daf§ der Film den
Tod an der Arbeit zeige. Das ist ein Bewuf3tsein, das ich sehr stark
habe. Der Dokumentarfilmemacher hat immer ein wenig den Ein-
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druck, daf$ er den Tod an der Arbeit filmt. Du sitzt jemandem ge-
gentiber, der, wie du selber auch, immer im Begriff ist zu sterben,
und das Bild, das du von ihm filmst, wird eines Tages das Do-
kument seiner Prisenz dir gegeniiber geworden sein. Im Augen-
blick des Filmens hast du bereits das Bewuf§tsein der Erinnerung
an diesen Augenblick, und eines Tages wird der Film die Spur
davon sein. Das ergibt dann wieder diese Bewegtheit wie die ge-
geniiber der Fotografie von Proust auf dem Hotelbalkon von Ve-
nedig. Alles, was im Kino Bewegtheit auslosen kann, hingt fiir
mich mit diesem »proustschen« Problem zusammen und ist einer
der Griinde, weshalb mich Spielfilme fast nie bewegen. Der Do-
kumentarfilm hat eine andere Beziehung zur Wirklichkeit, weil
das, was er zeigt, in einem Sinne »wahr« ist und weil diese Wahr-
heit eine besondere Art von Emotion auslosen kann. Ich moch-
te zur Fiktion kommen aufgrund einer autobiographischen Ent-
wicklung, die sich in den Filmen niederschligt, und nicht, weil
ich mich eines Tages entschieden habe, Filme mit Schauspielern
zu machen. Die Trennung Dokumentar- und Spielfilm 148t sich
sowieso immer weniger aufrechterhalten. Jedes komplexe Portrit
einer Person macht diese auch gleichzeitig zu einer fiktiven Fi-
gur. Die Fiktion ist objektiv in jeder Anniherung schon enthalten.
Von einem bestimmten Augenblick an braucht sie nur noch dar-
gestellt zu werden beziehungsweise muf die Darstellung so sein,
dafl sich die Fiktion sozusagen von selber ergibt. Mich interessiert
immer mehr dieses Grenzgebiet zwischen einer fiktionellen und
einer dokumentarischen Anniherung. Der Dokumentarfilm, der
sich nicht begniigt, reportagehaft Realitit abzubilden, sondern zu-
erst einmal mit »leeren Bildern« arbeitet und diese dann mit Emo-
tionen »fiillt«, ist immer schon auf einem fiktionellen Territorium.
Bei meinen Filmen zum Beispiel ist es das Element der Erinne-
rung, das die Fiktion aufruft. Ich gehe davon aus, daf§ man Fikti-
on braucht, wenn man etwas nicht mehr durch einfaches Abbilden
darstellen kann. Wenn man also an die Grenze des Abbildbaren
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