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Dieses Buch ist denen gewidmet,
die mit dem Herzen bei der Sache sind:

Ally, Bernbach, Burnett, Calet, Case, Dunst, Durfee,
Frankfurt, Gage, Goldschmidt, Harper, Hirsch,
Karsch, Kurnit, Lois, McCabe, Moss, Paccione, Raboy,
Rosenfeld, Travisano, Wells und allen anderen.



VORBEMERKUNG

Die Werbung ist, wie keine andere Branche, hochst flatter-
haft. Fakten, Umsitze, Etatwechsel und #hnliche Details
sind nach unserem besten Wissen auf dem neuesten Stand.
Etats wechseln weiterhin die Agentur, und Umsitze stei-
gen oder sinken. Wenn es trotzdem Unzutreffendes gibt,
wir bedauern es sehr. Noch eine Bemerkung: Um die Un-
schuldigen und die Schuldigen zu schiitzen, habe ich ein
paar Pseudonyme verwendet. Aber 99,44 % der Namen,
Agenturen und Ereignisse, die in diesem Buch vorkommen,
sind echt.
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VORWORT

Die echten Mad Men sind alle tot.

Sie starben ironischerweise durch den Konsum der Pro-
dukte, die sie mit so viel Begeisterung verkauft haben. Die
Zigaretten, die sie bewarben und stangenweise rauchten,
haben ihre Lunge ruiniert. Und nach all dem Scotch, Gin
und Wodka, den sie beriihmt gemacht, und den Drei-Mar-
tini-LLunches, die sie zu sich genommen haben, war ihre
Leber hiniiber.

Das vorliegende Buch habe ich 1970 geschrieben und erst-
mals veroffentlicht. Es bietet einen unverstellten Insider-
blick auf eine wilde Zeit in der Werbebranche, eine Ara von
Mad Men, die wir nie wieder erleben werden.

Ich kam 1952, mit sechzehn, in die Branche, als Laufbur-
sche einer verstaubten, altmodischen Werbeagentur na-
mens Ruthrauff & Ryan, die als Drehort fiir die Fernsehserie
Mad Men hitte dienen konnen, ohne dass man auch nur
ein Detail hiitte verindern miissen. Natiirlich war der Ein-
stieg schwer, zumal fiir einen Teenager ohne hohere Schul-
bildung.

1956 ging ich mit meiner Arbeitsmappe zu J. Walter Thomp-
son, der grofBten Werbeagentur der Welt, die einen Junior-
Texter fiir Ford-LLKWs suchten. Ford war damals der groB3te
Kunde von J. Walter Thompson.

Der zustindige Abteilungsleiter sah sich meine Arbeiten an
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und sagte: »Sehr schon, aber ich kann dich fiir den Job nicht
empfehlen. «

»Wieso?«, fragte ich.

Er antwortete mit einem schiefen Licheln. »Weil es hier
um Ford geht, und die wollen nicht, dass deinesgleichen
fiir sie arbeitet.«

Es dauerte Jahre, bis ich begriff, was »deinesgleichen«
meinte. Damals waren Werbeagenturen fein siuberlich auf-
geteilt: Die Mad Men arbeiteten in gro3en protestantischen
Agenturen wie J. Walter Thompson und N. W. Ayer, BBDO und
Ted Bates. Diese Agenturen hatten ein Monopol auf alle
GroBkunden (Autos, L.ebensmittel, Zigaretten, Softdrinks,
Bier). Die kleineren Kunden (Kleidung, Schuhe, Unter-
wische, kleine Kaufhduser) wurden an winzige »jiidische«
Agenturen verwiesen. 1950 hatte nur eine Agentur, deren
Griinder jiidisch waren, Auftrige fiir Fertigprodukte, Ziga-
retten, Spirituosen und Autos akquirieren kénnen — weil
sie sich nach der Wandfarbe in ihrem Biiro benannten und
nicht den jiidischen Namen verwendeten. So war Grey Ad-
vertising entstanden.

Mitte der fiinfziger Jahre durchbrach dann eine »jiidische«
Werbeagentur diese Barriere. Die Kampagnen von Doyle
Dane Bernbach fiir Kunden wie Volkswagen (» Think Small«,
»Lemon«) und Levy’s Brot (» You don’t have to be Jewish to
love Levy’s«) brachten frischen Wind in die Branche. Doy/e
Dane Bernbach machte intelligente Werbung mit Witz und
Charakter, klar und modern im Design. Das 6ffnete einem
ganz neuen Typ von Mad Man die Ttr.

Als ich 1961 meinen ersten Auftrag als Werbetexter erhielt,
war »meinesgleichen« plotzlich gefragt. Die Revolution
der Kreativen hatte begonnen. Die Branche wurde domi-
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niert von jungen, witzigen, jidischen Textern und harten,
manchmal brutalen, griechischen und italienischen Art-Di-
rektoren.

Die Mad Men der ersten Stunde gaben aber nicht kampf-
los auf. 1968 nahm ich an einer Konferenz von Werbeleuten
im Greenbrier Hotel teil. Hauptredner war der Doyen der
alten Mad Men, der groBe David Ogilvy. Er sprach iiber
die Verinderungen in der Branche. Er wusste, dass sein
Publikum zum groBBten Teil aus verzweifelten Ménnern
bestand, die in Agenturen festsal3en, die ihre Kunden an
junge, dynamische Agenturen verloren. Ogilvy zog vom
Leder und erklirte: »Die Verriickten haben das Irrenhaus
iibernommen !«

Die Anwesenden erhoben sich und zollten dieser kimpferi-
schen Behauptung anhaltenden Beifall. Ich klatschte so laut
wie mein Nachbar und dachte plotzlich: Warum klatschst
du — er meint doch dich!

Es war ein fantastisches Irrenhaus. Wir waren ein wilder
Haufen. Verglichen mit dem, was wir so trieben, sind die
Szenen in der Fernsehserie Mad Men ziemlich harmlos.
Unsere kleine Agentur war stindig erfiillt vom siilllichen
Geruch brennender Joints. Es war ein unbeschwertes Le-
ben damals, bevor Personalabteilungen das Kommando
iibernahmen und irgendjemand beschloss, dass es politisch
korrekt zuzugehen habe. Alle rauchten (in meinem Fall
waren es tiglich vier Schachteln), alle tranken Martinis (ich
genoss unzihlige Drei-Martini-Lunches), und alle vogelten
herum.

In der Geschiftswelt der fiinfziger und sechziger Jahre war
Sex ein Tabuthema — jeder tat es, und niemand redete da-
riiber. Doch ab 1965 setzte die sexuelle Revolution ein, und
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in der Werbebranche ging es wild zu. Ich habe das in meiner
Agentur unterstiitzt, weil es keinen besseren Ansporn fiir
einen Kreativen gibt, friih ins Biiro zu kommen und spit zu
gehen, als die Aussicht auf ein sexuelles Abenteuer.
Nachdem ich 1967 meine Agentur Jerry Della Femina &
Partners gegriindet hatte, riefen wir einen Sex Contest ins
Leben. Uber fiinfundzwanzig Jahre lang fand diese ver-
riickte Aktion am Ende eines jeden Jahres statt. Das war,
bis heute, das bestgehiitete Geheimnis der Branche. Tau-
sende nahmen an diesem Agency Sex Contest teil.

Auf einem anonymen Stimmzettel sollte man die drei Per-
sonen der Agentur benennen, mit denen man am liebsten
ins Bett gehen wiirde. AuB3erdem sollte man diejenige Per-
son des eigenen Geschlechts angeben, mit der man sich ein
sexuelles Techtelmechtel vorstellen konnte. Und natiirlich
gab es auch die Flotte-Dreier-Kategorie, in der man die
beiden Personen benennen sollte, mit denen man sich eine
ménage a trois vorstellen konnte. Manchmal wurden bis zu
dreihundert Stimmen abgegeben.

Wihrend dieser einen Woche waren die Winde der Agentur
bedeckt mit Plakaten von Leuten, die Werbung fiir sich
machten. Ein ausgesprochen schiichternes Middchen aus
der Buchhaltung fing Feuer, machte Xerokopien von ihren
Briisten und pinnte die Bilder an die Wand. Eine andere
junge Frau warb mit folgendem Slogan fiir sich: WAHLT
AMANDA [Name geidndert]. ICH HABE, WIE BLOO-
MINGDALE’S, NACH 21 UHR GEOFFNET.

Eine attraktive Kollegin schmuggelte ein sexy Foto von sich
in die Herrentoilette und klebte es dort an die Wand, vor
der man als Mann stand. Der Text unter dem provozieren-
den Foto lautete: KANN ICH DIR DABEI HELFEN? Fast
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wire es zu einer Katastrophe gekommen, als ein reichlich
priider Kunde sich telefonisch ankiindigte. In der Stun-
de, die bis zu seinem Eintreffen blieb, rissen wir fieber-
haft simtliche Wahlplakate von den Winden. Wiithrend der
Besprechung musste der Mann mal verschwinden. Kaum
hatte er den Raum verlassen, fiel es mir siedend heil3 ein:
Wir hatten die Werbeplakate auf der Toilette vergessen.
Der Mann kam blassen Gesichts zuriick, verlor kein Wort,
schiittelte aber immerzu den Kopf. Ich musste alle fiinf Mi-
nuten vor die Tiir, um mich auszuschiitten vor Lachen, und
ging dann, ganz serioser Chef einer groen Werbeagentur,
wieder hinein.

Der Sex Contest war ein voller Erfolg. In einem Jahr lief3
ich die Stimmen von unseren Wirtschaftspriifern zéihlen.
Noch nie hatte man so viele amiisierte und angeregte Buch-
halter gesehen.

Der erste Preis fiir das Siegerpaar (auch wenn sie nicht fiir-
einander gestimmt hatten) war ein Wochenende im Plaza
Hotel, spendiert von meiner Agentur. Der zweite Preis
war eine Nacht im Plaza, der dritte Preis eine ungestorte
Nacht auf der Couch in meinem Biiro. Die Gewinner in
der Dreier-Kategorie bekamen ein Dinner fiir drei im Four
Seasons Restaurant. Die Sieger in der Kategorie schwul/
lesbisch erhielten einen 100-Dollar-Einkaufsgutschein fiir
The Pleasure Chest, einen L.aden im Greenwich Village,
wo es Sexspielzeug zu kaufen gab.

Die Ergebnisse wurden auf einer Party bekanntgegeben,
zu der bis zu dreihundert Leute in einem riesigen mexi-
kanischen Restaurant zusammenkamen. Einmal hatte ich
Sorge, dass alle zu viel Marihuana und zu viele Margaritas
konsumiert hatten und die Party aul3er Kontrolle geraten
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wiirde. Ein dlterer Mitarbeiter verlor das Bewusstsein und
knallte mit dem Kopf auf den Teller. Seine Nachbarin rief:
»Alles okay, die Guacamole hat ihn aufgefangen.« Eine
hiibsche junge Asiatin, die ich noch nie ein Wort hatte sa-
gen horen, stieg auf einen der Tische und fing an, sich die
Kleider vom L.eib zu reiBen und hemmungslos zu tanzen,
und trat dabei einem meiner Art-Direktoren an den Kopf.
Ich lief zum Manager des Restaurants und bat ihn, seinen
Kellnern auszurichten, den Getriinke-Service einzuschrin-
ken. Er antwortete mit einem Licheln: »Sefior, dafiir ist es
ldngst zu spit. Meine Kellner sind alle bekifft und mitten
in der Party. «

War es unreif? Aber sicher.

War es politisch unkorrekt? Aber sicher.

Werden Sie all das in spiteren Folgen der Fernsehserie Mad
Men erleben? Aber sicher.

1972 waren wir eine der wachstumsstirksten Werbeagentu-
ren der Welt. In dem Jahr beschloss ich, eine kleinere eng-
lische Agentur namens Saatchi & Saarchi zu kaufen. Warum
auch nicht? Mein Buch wurde ein Bestseller, ich genoss
den Erfolg und hielt es fiir sinnvoll, mich um ein etwas
serioseres Image zu bemiihen. Zu viele Leute hielten mich
fiir einen Wistling, und gro3e Unternehmen wie Procter
& Gamble und Lever Brothers wollten mit so jemandem
nichts zu tun haben. Ich hatte in LLos Angeles ein Biiro er-
offnet —aber das Beverly Hills Hotel verhilft einem nicht zu
einem besseren Image. Also blickte ich Richtung England.
Ich schickte den Chef meiner Agentur, Jim Travis, nach
London, sich dort nach Agenturen umzuschauen. Bei seiner
Riickkehr meinte er, das Angebot sei mager. Es gebe da
eine Agentur — Collert, Dickson & Pearce —, die sehr gut sei,
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aber keine Andeutungen mache, dass man gekauft werden
wolle. Die besten Chancen bestiinden bei Saarchi & Saatchi,
wo man Interesse an einer Ubernahme geiuBert habe. Ich
muss gestehen, dass ich noch nie von Saazchi & Saatchi ge-
hort hatte, aber ich flog sofort nach London, um alles unter
Dach und Fach zu bringen.

Bei Saatchi & Saatchi begriiite man mich wie einen kithnen
Eroberer. »Wir alle haben Thr Buch gelesen«, sagte jemand.
»'Tolles Buch«, sagte ein anderer. Es folgten fiinfzehn Mi-
nuten Smalltalk, die mir den eingebildeten Kopf verdreh-
ten. Komplimente iiber Komplimente. Sind wirklich nette
Jungs, dachte ich. Ich weil3 noch, dass ich ein groes Plakat
fir den britischen Health Education Council bewunder-
te, das einen dickbiduchigen Mann zeigte. Darunter stand:
»Wiirdest du besser aufpassen, wenn du derjenige wirst,
der schwanger wird?« Klasse Werbung. Fiir unsere beiden
Agenturen, dachte ich, wird das ein guter Deal sein.
Fiinfzehn Minuten spiter, der Smalltalk lag hinter uns,
dachte ich, die sind schlau. Wir besprachen, wie wir zu-
sammenkommen konnten. Die sind sehr schlau, dachte ich.
Es verging eine weitere Viertelstunde. Sie erklirten mir,
wie die Ubernahme abgewickelt werden konne, und spra-
chen dann von einem komplizierten Reverse Takeover. Da
fiel es mir wie Schuppen von den Augen. Mein Gott! Die
sind ja noch schlauer als ich. Ich muss hier raus, so lange ich
noch eine eigene Werbeagentur besitze. Ich ging riickwiirts
zur 'T'iir hinaus und wankte mit einem Seufzer der Erleich-
terung ans Tageslicht. Das war knapp — ein schlauer Mad
Man aus Amerika hatte sich gerade aus den Klauen noch
schlauerer Mad Men aus England befreit.

Einige Monate spiter war John O’Conner am "Telefon, ein
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befreundeter Reporter von Advertising Age. »Hab Neuig-
keiten fiir dich. Compron Advertising hat gerade Saatchi &
Saatchi gekauft. «

Wenn es eine Werbeagentur gibe, die der Inbegriff von
Mad Men war, dann war es Compron Advertising. Deren eins-
tiger Chef, Milton Gossett, hiitte als Double von Don Dra-
per durchgehen koénnen. »Interessant«, sagte ich. »Saatchi
besitzt also Compton. «

»Nein«, sagte O’Conner. » Du hast mich falsch verstanden.
Compton besitzt Saatchi.«

»Nun ja«, sagte ich. »Am Ende wird es umgekehrt sein.«
»Du spinnst ja«, sagte O’Conner. Ich legte auf, nicht ohne
vorher mit ihm gewettet zu haben, dass der englische
Zwerg den amerikanischen Riesen schlucken werde. Ei-
nige Monate spiter, nach einem Reverse Takeover, gehorte
Compton zu Saatchi & Saarchi, die sich anschickten, die ge-
samte Werbewelt auf den Kopf zu stellen.

1986 beugte ich mich dem britischen Kauffieber und ver-
kaufte meine Agentur, Della Femina McNamee, an eine briti-
sche Firma namens White Collins Rutherford & Scorr. Es war
ein kleiner Reverse Takeover meinerseits, da meine Agen-
tur simtliche Agenturen tibernahm, die White Collins Ru-
therford & Scott in den Vereinigten Staaten erworben hatte.

Leute, die sich die Fernsehserie Mad Men anschauen, fra-
gen mich immer wieder, ob sich die Branche veriindert hat.
Ja, dramatisch.

Um im Bild zu bleiben, das Mr Ogilvy 1968 gebrauchte:
Die Verriickten sind wieder in ihren Zellen, tot oder pen-
sioniert. Das Internet regiert. Zeitungen sind tot oder ster-
benskrank. Jeden Tag wird eine Zeitschrift eingestellt.
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Werbeetats werden zusammengestrichen. Die Branche
muss sparen. Texter haben Webdesignern Platz gemacht,
TV-Werbung wird weniger gebucht, weil jeder Kunde digi-
tale LLosungen haben will. Sie wollen immer mehr, und es
soll immer weniger kosten. Ein paar neunzehnjihrige De-
signstudenten kénnen in ein paar Stunden eine Kampagne
konzipieren, fiir die sich frither fiinfzig Personen wochen-
lang bis spit in die Nacht den Kopf zerbrochen hitten.
Und ich? Ich bin noch immer im Business, habe eine Agen-
tur namens Della Femina Rothschild Jeary & Partners. Ich lie-
be meinen Beruf noch genauso wie damals als sechzehnjih-
riger Laufbursche.

Einmal Mad Man, immer Mad Man.

Jerry Della Femina, 2010
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