
Jerry della Femina

Der letzte

MadMan
Bekenntnisse eines Werbers

Aus dem Englischen  
von Fred K. Prieberg

Berliner Taschenbuch Verlag



Mai 2011
Die Originalausgabe erschien 1970 unter dem Titel 

From Those Wonderful Folks Who Gave You Pearl Harbor. 
Front-Line Dispatches from the Advertising War

bei Simon and Schuster, New York
© 1970, 2010 Jerry Della Femina und Charles Sopkin

Vorwort © 2010, Jerry Della Femina
Für die deutsche Ausgabe © 2011 Bloomsbury Verlag GmbH, Berlin

Alle Rechte vorbehalten
Die deutsche Übersetzung von Fred K. Prieberg erschien 1971  

unter dem Titel Flauschig weich wird selbst die Leiche. 
Frontberichte aus dem Werbekrieg im Lorch Verlag, sie wurde für die 

vorliegende Ausgabe neu durchgesehen
Übersetzung des Vorworts © 2011, Matthias Fienbork

Typographie: Andrea Engel, Berlin
Umschlaggestaltung: Rothfos + Gabler, Hamburg, unter Verwendung 

des Coverdesigns der Originalausgabe © The Doodle Bar
Gesetzt aus der Caslon 540 von Greiner & Reichel, Köln

Druck und Bindung: CPI – Clausen & Bosse, Leck
Printed in Germany

ISBN 978-3-8333-0769-0

www.bloomsbury-verlag.de



Dieses Buch ist denen gewidmet,
die mit dem Herzen bei der Sache sind:

Ally, Bernbach, Burnett, Calet, Case, Dunst, Durfee, 
Frankfurt, Gage, Goldschmidt, Harper, Hirsch, 

Karsch, Kurnit, Lois, McCabe, Moss, Paccione, Raboy, 
Rosenfeld, Travisano, Wells und allen anderen.



Vorbemerkung

Die Werbung ist, wie keine andere Branche, höchst flatter-
haft. Fakten, Umsätze, Etatwechsel und ähnliche Details 
sind nach unserem besten Wissen auf dem neuesten Stand. 
Etats wechseln weiterhin die Agentur, und Umsätze stei-
gen oder sinken. Wenn es trotzdem Unzutreffendes gibt, 
wir bedauern es sehr. Noch eine Bemerkung: Um die Un-
schuldigen und die Schuldigen zu schützen, habe ich ein 
paar Pseudonyme verwendet. Aber 99,44 % der Namen, 
Agenturen und Ereignisse, die in diesem Buch vorkommen, 
sind echt.
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Vorwort

Die echten Mad Men sind alle tot.
Sie starben ironischerweise durch den Konsum der Pro-
dukte, die sie mit so viel Begeisterung verkauft haben. Die 
Zigaretten, die sie bewarben und stangenweise rauchten, 
haben ihre Lunge ruiniert. Und nach all dem Scotch, Gin 
und Wodka, den sie berühmt gemacht, und den Drei-Mar-
tini-Lunches, die sie zu sich genommen haben, war ihre 
Leber hinüber.
Das vorliegende Buch habe ich 1970 geschrieben und erst-
mals veröffentlicht. Es bietet einen unverstellten Insider-
blick auf eine wilde Zeit in der Werbebranche, eine Ära von 
Mad Men, die wir nie wieder erleben werden.
Ich kam 1952, mit sechzehn, in die Branche, als Laufbur-
sche einer verstaubten, altmodischen Werbeagentur na-
mens Ruthrauff & Ryan, die als Drehort für die Fernsehserie 
Mad Men hätte dienen können, ohne dass man auch nur 
ein Detail hätte verändern müssen. Natürlich war der Ein-
stieg schwer, zumal für einen Teenager ohne höhere Schul-
bildung.
1956 ging ich mit meiner Arbeitsmappe zu J. Walter Thomp-
son, der größten Werbeagentur der Welt, die einen Junior-
Texter für Ford-LKWs suchten. Ford war damals der größte 
Kunde von J. Walter Thompson.
Der zuständige Abteilungsleiter sah sich meine Arbeiten an 
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und sagte: »Sehr schön, aber ich kann dich für den Job nicht 
empfehlen.«
»Wieso?«, fragte ich.
Er antwortete mit einem schiefen Lächeln. »Weil es hier 
um Ford geht, und die wollen nicht, dass deinesgleichen 
für sie arbeitet.«
Es dauerte Jahre, bis ich begriff, was »deinesgleichen« 
meinte. Damals waren Werbeagenturen fein säuberlich auf-
geteilt: Die Mad Men arbeiteten in großen protestantischen 
Agenturen wie J. Walter Thompson und N. W. Ayer, BBDO und 
Ted Bates. Diese Agenturen hatten ein Monopol auf alle 
Großkunden (Autos, Lebensmittel, Zigaretten, Softdrinks, 
Bier). Die kleineren Kunden (Kleidung, Schuhe, Unter-
wäsche, kleine Kaufhäuser) wurden an winzige »jüdische« 
Agenturen verwiesen. 1950 hatte nur eine Agentur, deren 
Gründer jüdisch waren, Aufträge für Fertigprodukte, Ziga-
retten, Spirituosen und Autos akquirieren können  – weil 
sie sich nach der Wandfarbe in ihrem Büro benannten und 
nicht den jüdischen Namen verwendeten. So war Grey Ad-
vertising entstanden.
Mitte der fünfziger Jahre durchbrach dann eine »jüdische« 
Werbeagentur diese Barriere. Die Kampagnen von Doyle 
Dane Bernbach für Kunden wie Volkswagen (»Think Small«, 
»Lemon«) und Levy’s Brot (»You don’t have to be Jewish to 
love Levy’s«) brachten frischen Wind in die Branche. Doyle 
Dane Bernbach machte intelligente Werbung mit Witz und 
Charakter, klar und modern im Design. Das öffnete einem 
ganz neuen Typ von Mad Man die Tür.
Als ich 1961 meinen ersten Auftrag als Werbetexter erhielt, 
war »meinesgleichen« plötzlich gefragt. Die Revolution 
der Kreativen hatte begonnen. Die Branche wurde domi-
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niert von jungen, witzigen, jüdischen Textern und harten, 
manchmal brutalen, griechischen und italienischen Art-Di-
rektoren.
Die Mad Men der ersten Stunde gaben aber nicht kampf-
los auf. 1968 nahm ich an einer Konferenz von Werbeleuten 
im Greenbrier Hotel teil. Hauptredner war der Doyen der 
alten Mad Men, der große David Ogilvy. Er sprach über 
die Veränderungen in der Branche. Er wusste, dass sein 
Publikum zum größten Teil aus verzweifelten Männern 
bestand, die in Agenturen festsaßen, die ihre Kunden an 
junge, dynamische Agenturen verloren. Ogilvy zog vom 
Leder und erklärte: »Die Verrückten haben das Irrenhaus 
übernommen!«
Die Anwesenden erhoben sich und zollten dieser kämpferi-
schen Behauptung anhaltenden Beifall. Ich klatschte so laut 
wie mein Nachbar und dachte plötzlich: Warum klatschst 
du – er meint doch dich!
Es war ein fantastisches Irrenhaus. Wir waren ein wilder 
Haufen. Verglichen mit dem, was wir so trieben, sind die 
Szenen in der Fernsehserie Mad Men ziemlich harmlos. 
Unsere kleine Agentur war ständig erfüllt vom süßlichen 
Geruch brennender Joints. Es war ein unbeschwertes Le-
ben damals, bevor Personalabteilungen das Kommando 
übernahmen und irgendjemand beschloss, dass es politisch 
korrekt zuzugehen habe. Alle rauchten (in meinem Fall 
waren es täglich vier Schachteln), alle tranken Martinis (ich 
genoss unzählige Drei-Martini-Lunches), und alle vögelten 
herum.
In der Geschäftswelt der fünfziger und sechziger Jahre war 
Sex ein Tabuthema – jeder tat es, und niemand redete da-
rüber. Doch ab 1965 setzte die sexuelle Revolution ein, und 
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in der Werbebranche ging es wild zu. Ich habe das in meiner 
Agentur unterstützt, weil es keinen besseren Ansporn für 
einen Kreativen gibt, früh ins Büro zu kommen und spät zu 
gehen, als die Aussicht auf ein sexuelles Abenteuer.
Nachdem ich 1967 meine Agentur Jerry Della Femina & 
Partners gegründet hatte, riefen wir einen Sex Contest ins 
Leben. Über fünfundzwanzig Jahre lang fand diese ver-
rückte Aktion am Ende eines jeden Jahres statt. Das war, 
bis heute, das bestgehütete Geheimnis der Branche. Tau-
sende nahmen an diesem Agency Sex Contest teil.
Auf einem anonymen Stimmzettel sollte man die drei Per-
sonen der Agentur benennen, mit denen man am liebsten 
ins Bett gehen würde. Außerdem sollte man diejenige Per-
son des eigenen Geschlechts angeben, mit der man sich ein 
sexuelles Techtelmechtel vorstellen konnte. Und natürlich 
gab es auch die Flotte-Dreier-Kategorie, in der man die 
beiden Personen benennen sollte, mit denen man sich eine 
ménage à trois vorstellen konnte. Manchmal wurden bis zu 
dreihundert Stimmen abgegeben.
Während dieser einen Woche waren die Wände der Agentur 
bedeckt mit Plakaten von Leuten, die Werbung für sich 
machten. Ein ausgesprochen schüchternes Mädchen aus 
der Buchhaltung fing Feuer, machte Xerokopien von ihren 
Brüsten und pinnte die Bilder an die Wand. Eine andere 
junge Frau warb mit folgendem Slogan für sich: WÄHLT 

AMANDA [Name geändert]. ICH HABE, WIE BLOO-

MINGDALE’S, NACH 21 UHR GEÖFFNET.
Eine attraktive Kollegin schmuggelte ein sexy Foto von sich 
in die Herrentoilette und klebte es dort an die Wand, vor 
der man als Mann stand. Der Text unter dem provozieren-
den Foto lautete: KANN ICH DIR DABEI HELFEN? Fast 
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wäre es zu einer Katastrophe gekommen, als ein reichlich 
prüder Kunde sich telefonisch ankündigte. In der Stun-
de, die bis zu seinem Eintreffen blieb, rissen wir fieber-
haft sämtliche Wahlplakate von den Wänden. Während der 
Besprechung musste der Mann mal verschwinden. Kaum 
hatte er den Raum verlassen, fiel es mir siedend heiß ein: 
Wir hatten die Werbeplakate auf der Toilette vergessen. 
Der Mann kam blassen Gesichts zurück, verlor kein Wort, 
schüttelte aber immerzu den Kopf. Ich musste alle fünf Mi-
nuten vor die Tür, um mich auszuschütten vor Lachen, und 
ging dann, ganz seriöser Chef einer großen Werbeagentur, 
wieder hinein.
Der Sex Contest war ein voller Erfolg. In einem Jahr ließ 
ich die Stimmen von unseren Wirtschaftsprüfern zählen. 
Noch nie hatte man so viele amüsierte und angeregte Buch-
halter gesehen.
Der erste Preis für das Siegerpaar (auch wenn sie nicht für-
einander gestimmt hatten) war ein Wochenende im Plaza 
Hotel, spendiert von meiner Agentur. Der zweite Preis 
war eine Nacht im Plaza, der dritte Preis eine ungestörte 
Nacht auf der Couch in meinem Büro. Die Gewinner in 
der Dreier-Kategorie bekamen ein Dinner für drei im Four 
Seasons Restaurant. Die Sieger in der Kategorie schwul/
lesbisch erhielten einen 100-Dollar-Einkaufsgutschein für 
The Pleasure Chest, einen Laden im Greenwich Village, 
wo es Sexspielzeug zu kaufen gab.
Die Ergebnisse wurden auf einer Party bekanntgegeben, 
zu der bis zu dreihundert Leute in einem riesigen mexi-
kanischen Restaurant zusammenkamen. Einmal hatte ich 
Sorge, dass alle zu viel Marihuana und zu viele Margaritas 
konsumiert hatten und die Party außer Kontrolle geraten 
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würde. Ein älterer Mitarbeiter verlor das Bewusstsein und 
knallte mit dem Kopf auf den Teller. Seine Nachbarin rief: 
»Alles okay, die Guacamole hat ihn aufgefangen.« Eine 
hübsche junge Asiatin, die ich noch nie ein Wort hatte sa-
gen hören, stieg auf einen der Tische und fing an, sich die 
Kleider vom Leib zu reißen und hemmungslos zu tanzen, 
und trat dabei einem meiner Art-Direktoren an den Kopf. 
Ich lief zum Manager des Restaurants und bat ihn, seinen 
Kellnern auszurichten, den Getränke-Service einzuschrän-
ken. Er antwortete mit einem Lächeln: »Señor, dafür ist es 
längst zu spät. Meine Kellner sind alle bekifft und mitten 
in der Party.«
War es unreif? Aber sicher.
War es politisch unkorrekt? Aber sicher.
Werden Sie all das in späteren Folgen der Fernsehserie Mad 
Men erleben? Aber sicher.
1972 waren wir eine der wachstumsstärksten Werbeagentu-
ren der Welt. In dem Jahr beschloss ich, eine kleinere eng-
lische Agentur namens Saatchi & Saatchi zu kaufen. Warum 
auch nicht? Mein Buch wurde ein Bestseller, ich genoss 
den Erfolg und hielt es für sinnvoll, mich um ein etwas 
seriöseres Image zu bemühen. Zu viele Leute hielten mich 
für einen Wüstling, und große Unternehmen wie Procter 
& Gamble und Lever Brothers wollten mit so jemandem 
nichts zu tun haben. Ich hatte in Los Angeles ein Büro er-
öffnet – aber das Beverly Hills Hotel verhilft einem nicht zu 
einem besseren Image. Also blickte ich Richtung England.
Ich schickte den Chef meiner Agentur, Jim Travis, nach 
London, sich dort nach Agenturen umzuschauen. Bei seiner 
Rückkehr meinte er, das Angebot sei mager. Es gebe da 
eine Agentur – Collett, Dickson & Pearce –, die sehr gut sei, 



17

aber keine Andeutungen mache, dass man gekauft werden 
wolle. Die besten Chancen bestünden bei Saatchi & Saatchi, 
wo man Interesse an einer Übernahme geäußert habe. Ich 
muss gestehen, dass ich noch nie von Saatchi & Saatchi ge-
hört hatte, aber ich flog sofort nach London, um alles unter 
Dach und Fach zu bringen.
Bei Saatchi & Saatchi begrüßte man mich wie einen kühnen 
Eroberer. »Wir alle haben Ihr Buch gelesen«, sagte jemand. 
»Tolles Buch«, sagte ein anderer. Es folgten fünfzehn Mi-
nuten Smalltalk, die mir den eingebildeten Kopf verdreh-
ten. Komplimente über Komplimente. Sind wirklich nette 
Jungs, dachte ich. Ich weiß noch, dass ich ein großes Plakat 
für den britischen Health Education Council bewunder-
te, das einen dickbäuchigen Mann zeigte. Darunter stand: 
»Würdest du besser aufpassen, wenn du derjenige wärst, 
der schwanger wird?« Klasse Werbung. Für unsere beiden 
Agenturen, dachte ich, wird das ein guter Deal sein.
Fünfzehn Minuten später, der Smalltalk lag hinter uns, 
dachte ich, die sind schlau. Wir besprachen, wie wir zu-
sammenkommen könnten. Die sind sehr schlau, dachte ich.
Es verging eine weitere Viertelstunde. Sie erklärten mir, 
wie die Übernahme abgewickelt werden könne, und spra-
chen dann von einem komplizierten Reverse Takeover. Da 
fiel es mir wie Schuppen von den Augen. Mein Gott! Die 
sind ja noch schlauer als ich. Ich muss hier raus, so lange ich 
noch eine eigene Werbeagentur besitze. Ich ging rückwärts 
zur Tür hinaus und wankte mit einem Seufzer der Erleich-
terung ans Tageslicht. Das war knapp – ein schlauer Mad 
Man aus Amerika hatte sich gerade aus den Klauen noch 
schlauerer Mad Men aus England befreit.
Einige Monate später war John O’Conner am Telefon, ein 
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befreundeter Reporter von Advertising Age. »Hab Neuig-
keiten für dich. Compton Advertising hat gerade Saatchi & 
Saatchi gekauft.«
Wenn es eine Werbeagentur gäbe, die der Inbegriff von 
Mad Men war, dann war es Compton Advertising. Deren eins-
tiger Chef, Milton Gossett, hätte als Double von Don Dra-
per durchgehen können. »Interessant«, sagte ich. »Saatchi 
besitzt also Compton.«
»Nein«, sagte O’Conner. »Du hast mich falsch verstanden. 
Compton besitzt Saatchi.«
»Nun ja«, sagte ich. »Am Ende wird es umgekehrt sein.«
»Du spinnst ja«, sagte O’Conner. Ich legte auf, nicht ohne 
vorher mit ihm gewettet zu haben, dass der englische 
Zwerg den amerikanischen Riesen schlucken werde. Ei-
nige Monate später, nach einem Reverse Takeover, gehörte 
Compton zu Saatchi & Saatchi, die sich anschickten, die ge-
samte Werbewelt auf den Kopf zu stellen.
1986 beugte ich mich dem britischen Kauffieber und ver-
kaufte meine Agentur, Della Femina McNamee, an eine briti-
sche Firma namens White Collins Rutherford & Scott. Es war 
ein kleiner Reverse Takeover meinerseits, da meine Agen-
tur sämtliche Agenturen übernahm, die White Collins Ru-
therford & Scott in den Vereinigten Staaten erworben hatte.

Leute, die sich die Fernsehserie Mad Men anschauen, fra-
gen mich immer wieder, ob sich die Branche verändert hat.
Ja, dramatisch.
Um im Bild zu bleiben, das Mr Ogilvy 1968 gebrauchte: 
Die Verrückten sind wieder in ihren Zellen, tot oder pen-
sioniert. Das Internet regiert. Zeitungen sind tot oder ster-
benskrank. Jeden Tag wird eine Zeitschrift eingestellt. 
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Werbeetats werden zusammengestrichen. Die Branche 
muss sparen. Texter haben Webdesignern Platz gemacht, 
TV-Werbung wird weniger gebucht, weil jeder Kunde digi-
tale Lösungen haben will. Sie wollen immer mehr, und es 
soll immer weniger kosten. Ein paar neunzehnjährige De-
signstudenten können in ein paar Stunden eine Kampagne 
konzipieren, für die sich früher fünfzig Personen wochen-
lang bis spät in die Nacht den Kopf zerbrochen hätten.
Und ich? Ich bin noch immer im Business, habe eine Agen-
tur namens Della Femina Rothschild Jeary & Partners. Ich lie-
be meinen Beruf noch genauso wie damals als sechzehnjäh-
riger Laufbursche.
Einmal Mad Man, immer Mad Man.

Jerry Della Femina, 2010


