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Der junge Metzgermeister Fidelis Waldvogel wandert Anfang der zwanziger Jahre 

mit seiner Frau nach Amerika aus. Im Gepäck einen Koffer voller Würste, mit de­

ren Verkauf er ihre Reise in die Neue Welt finanziert – sie reisen so weit, wie die 

Würste reichen. Ihre neue Heimat finden Fidelis und Eva in Argus, North Dakota. 

Während Fidelis Würste macht und einen Gesangverein gründet, sorgt Eva mit 

Geschick und Energie dafür, daß die Metzgerei Waldvogel ihrer immer größer 

werdenden Familie ein sicheres Auskommen schafft. Unterstützt wird sie dabei von 

Delphine Watzka, einer jungen Artistin, die ihrem Vater Roy zuliebe nach Argus 

zurückgekehrt ist. Aus den verwandten Seelen Delphine und Eva werden schnell 

Freundinnen – bis Eva eines Tages schwer erkrankt …

»Eine fast im Flüsterton erzählte Dorfgeschichte voller kleiner und großer Gefühle. 

Was folgt, wird Sie süchtig machen. Der Club der singenden Metzger ist ein Mei­

sterwerk.« Cosmopolitan

»Trotz aller Tragik voller Gefühl und Humor. Herzzerreißend schön.« Momente

Louise Erdrich, 1954 in Little Falls/Minnesota geboren, wurde für ihre Romane 

und Lyrikbände mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet. Erdrich lebt mit ihren Kin­

dern in Minnesota. Auf deutsch sind von ihr außerdem erschienen: Der Bingo-Palast, 

Geschichten von brennender Liebe, Der Klang der Trommel, Liebeszauber, Die Rübenkö-

nigin, Solange du lebst und zuletzt Spuren.
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Die Gedanken sind frei,

Wer kann sie erraten,

Sie fliehen vorbei,

Wie nächtliche Schatten.

Kein Mensch kann sie wissen,

Kein Jäger erschießen

Mit Pulver und Blei.

Die Gedanken sind frei!

Aus den »Fliegenden Blättern« um 1780



meinemVater,
der für mich gesungen hat



� 1 �
Das letzte Glied der Kette

Fidelis kam nach zwölf Tagen Fußmarsch aus dem großen Krieg

nach Hause, kroch in sein Bett im Kinderzimmer und schlief

sechsunddreißig Stunden fest durch. Als er Ende November

1918 aufwachte, war er nur wenige Zentimeter davon entfernt,

auf der von Clemenceau undWilson umgezeichneten Landkar-

te Franzose zu werden, was ihm in diesem Moment weniger

wichtig war als die Frage, was es wohl zu essen geben würde. Er

schob das weiße Federbett zur Seite, das seine Mutter, seit er

sechs war, jedes Jahr im Frühling lüftete und neu füllte. Obwohl

sie immer wieder versuchte, durch kräftiges Schrubben die Spu-

ren einer blutigen Nase zu tilgen, die er sich mit dreizehn ge-

holt hatte,war der Fleck noch da, zu einem hellenTeebraun ver-

blaßt und anzusehen wie ein ausgefranstes Nest. Fidelis roch

Essen, einen leichten Hauch zwar nur, der ihn aber hoffnungs-

voll stimmte. Kartoffeln vielleicht. Ein bißchen Quark. Ein Ei?

Ein Ei wäre nicht schlecht. Das Bett war breit, weich und nach

den vielen elenden Lagerstätten der letzten drei Jahre ein so un-

glaublicher Luxus,daß ihn beim Hinlegen eine Gänsehaut über-

lief. Das leise, glückliche Weinen seiner Mutter hatte ihn in den

Schlaf begleitet.Auch jetzt noch meinte er sie weinen zu hören,

aber es war das Sonnenlicht,das mit perlendem Laut,einer weib-
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lich-gefühlvollen Melodie über die elfenbeinfarbenen Wände

wanderte.

Nach einerWeile kam er zu dem Schluß, daß er das Licht sin-

gen hörte, weil er sauber war. Irritierend sauber.Vor zwei Tagen

hatte er nicht gleich ins Haus kommen wollen, sondern darum

gebeten, in einemWaschzuber auf dem kleinen überdachten Hof

unter derWeinlaube zu baden.Man schürte ein Feuer und mach-

te Wasser heiß. Seine Schwester Maria Theresa las ihm die Läuse

aus dem Haar, und sein Vater brachte sauberes Zeug. Um aus-

zuhalten, was der Krieg mit sich brachte, auch den eigenen

Schmutz, hatte Fidelis seine Sinne abgeschaltet. Als er sich jetzt

derWelt wieder öffnete,empfand er alles,was um ihn herum vor-

ging,beängstigend intensiv,alle Gegenstände waren voller Gefühl

und Leben – wie in einem sehr lebhaften Traum.

Die Stille in seinem Kopf dröhnte. Ganz gewöhnliche Geräu-

sche,Passanten draußen auf der Straße,kamen ihm wundersam vor

wie das Schnattern seltener Affen. Ein Glücksschauer überlief ihn.

Schon das Anziehen der sauberen,ungezieferfreien Sachen war et-

was so Großartiges, daß ihm fast dieTränen kamen, als er die gol-

denen Manschettenknöpfe mit dem Eberkopf schloß, die seinem

Großvater gehört hatten.Flach atmend sammelte er sich und brach-

te kraft seiner Ruhe dieTränen zumVersiegen. Seit der Kinderzeit

hatte er, wenn er traurig war, flach geatmet und war in Reglosig-

keit verfallen.Als Rekrut hatte er von Anfang an gewußt, daß die-

se Begabung,völlig zur Ruhe zu kommen,der Schlüssel zu seinem

Überleben war.Sie hatte denn auch den unerfahrenen jungen Sol-

daten durch den Krieg gebracht, weil sich sehr schnell herausstell-

te, daß er von einer Scharfschützenstellung aus auf hundert Meter

Entfernung einem Mann ein Auge durchbohren und mit fünf
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Schuß dreiTreffer landen konnte.Auch jetzt noch würde er wach-

sam sein müssen. Erinnerungen würden sich anschleichen, Emo-

tionen sein Denken sabotieren. Es war nicht ungefährlich, wieder

ins Leben zurückzukehren, nachdem man innerlich fast gestorben

war. Ein Übermaß an Gefühlen stürmte auf ihn ein, deshalb be-

schloß er, zunächst nur oberflächliche Eindrücke zuzulassen, ver-

suchte sich zurechtzufinden.Selbst an sein Kinderzimmer,das er so

gut kannte, mußte er sich erst wieder gewöhnen.

Er setzte sich auf die Bettkante.Auf einem dicken, in dieWand

eingelassenen Bord standen – unberührt seit seinem Weggang –

seine Bücher ordentlich aufgereiht oder gestapelt, mit schmalen

Papierstreifen als Lesezeichen. Eine Weile hatte er sich, obgleich

sein Beruf feststand, der Illusion hingegeben, er könne vielleicht

Dichter werden. Deshalb standen dort dieWerke seiner Helden –

Goethe, Heine, Rilke, ganz hinten versteckt sogar Trakl –, die er

jetzt fast unbeteiligt musterte.Wieso war ihm jemals wichtig ge-

wesen, was diese Männer schrieben? Was gingen ihn ihre Worte

an? Auch die Geschichte seiner Kindheit war in diesem Zimmer

vertreten durch die Zinnsoldaten, die auf dem Fensterbrett auf-

gestellt waren, der Stolz seiner ersten Mannesjahre durch die ge-

rahmten Diplome und den Meisterbrief an derWand. Die waren

wichtig, sie waren seine Zukunft. Sein Überleben. Im Schrank

hingen die Hemden – gebleicht,gestärkt und gebügelt,bereit zum

Hineinschlüpfen, auf dem Brett darunter warteten die blank ge-

putzten Schuhe auf den alten Fidelis.Vorsichtig versuchte er, in

das aufgesperrte Ledermaul zu fahren, aber es ging nicht. Seine

Füße waren geschwollen, voller Frostbeulen, rissig, schmerzten.

Nur die Nagelstiefel paßten,und die waren innen grün und stan-

ken nach Moder.
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Langsam wandte er sich um und betrachtete den Tag. Das

Schlafzimmerfenster war ein langgezogenes goldenes Rechteck.

Er stand auf und öffnete den Fensterflügel mit dem Widder-

horngriff und sah hinaus über den trägen braunen Fluß von Lud-

wigsruhe,über die Dächer und die toten spätherbstlichen Gärten

am anderen Ufer und einen Flickenteppich blaßgrauer Felder zu

der kleinen Ansammlung von Dächern und Schornsteinen da-

hinter. Irgendwo im Straßengewirr der Nachbarstadt wohnte die

Unbekannte, die er versprochen hatte aufzusuchen. Er ertappte

sich dabei, daß er sich Gedanken über sie machte, komplizierte,

intensive Gedanken.Die Gedanken wurden zu Fragen.Was mach-

te sie gerade? Hatte sie einen Garten? Klaubte sie die letzten er-

digen Kartoffeln aus einer kleinen strohbedeckten Miete? Häng-

te sie die Wäsche, frisch und weiß, an eine vereiste Leine?

Unterhielt sie sich bei einer Tasse Tee mit ihrer Schwester, ihrer

Mutter? Sang sie vor sich hin? Dann dachte er an sich und an das,

was er versprochen hatte, ihr zu sagen.Wie sollte das gehen? Aber

es mußte gehen. Irgendwie.

Eva Kalb, Eulenstraße 17. Fidelis war vor dem Fußweg aus hel-

lem Backstein stehengeblieben und betrachtete mit gerunzelter

Stirn den grazilen gußeisernen Bogen über dem Eingang. Um

das Ziergitter herum wanden sich die kräftigen Ranken einer

Kletterrose, blattlos und fast schwarz, riesige Dornen mit weißer

Spitze. Der Fußweg war nicht gefegt, vor der Haustür lag Papier.

Die anderen Häuser der Straße verrieten fanatische Ordnungs-

liebe noch im Chaos der Niederlage.Daß Eva Kalbs Haus so ver-

nachlässigt war, beunruhigte Fidelis; hatte die Familie vielleicht

vorher schon einen Trauerfall gehabt? Tränen stiegen ihm in die
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Augen, und er kniff sich in den Nasenrücken. Die Heftigkeit sei-

ner Emotionen, sogar in der Öffentlichkeit, erschreckte ihn.Hin-

ter einer dünnen Gardine bewegte sich etwas. Man hatte ihn ge-

sehen.Mit einem tiefen Atemzug und mit einem Ruck gleichsam

in eine dickere Haut schlüpfend ging er den Fußweg entlang zum

Haus.

Sie öffnete sofort, also war sie es gewesen, die am Fenster ge-

standen und ihn beobachtet hatte. Er wußte, daß es Eva war, weil

sein Freund ihr Bild in einem Medaillon immer bei sich gehabt

hatte.Fidelis hatte das Medaillon als Andenken behalten,und jetzt

war ihm, als brenne das kleine Oval aus billiger Goldbronze ein

Loch in seine Brusttasche. In dem Rähmchen steckte das hand-

kolorierte Bild einer Frau, die ebenso tatkräftig wie zart wirkte.

Der sensible Mund verriet Klugheit und Sinnlichkeit zugleich,

die schrägen, tiefgrün-unergründlichen ungarischen Augen ver-

unsicherten Fidelis mit ihrem geraden,forschenden Blick.Die an-

trainierte Reglosigkeit, die ihm geholfen hatte, die letzten Jahre

zu überstehen, war dahin. Schnell, dieWahrheit, sagte sie mit einer

Feindseligkeit, die wohl Selbstschutz war und ihn auf der Stelle

gehorchen und das sagen ließ,was gesagt werden mußte:Ihr Lieb-

ster, ihr Bräutigam und künftiger Ehemann, Johannes, mit dem

Fidelis durchgemacht hatte, was ein Mensch nur durchmachen

konnte, war tot.

Unmittelbar danach war sich Fidelis nicht sicher, ob er diese

Worte nur gedacht oder tatsächlich ausgesprochen hatte,aber ihm

schien, als seien Töne aus seinem Mund gekommen, die er zwar

nicht hören konnte, die aber Eva mit einem tiefen, zitternden

Atemzug in sich aufnahm,von dem ihr die Sinne schwanden.Das

schöne,kluge Gesicht wurde ganz leer,und einen Augenblick sah
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Fidelis in ihr nur die nackte, gequälte Kreatur. Dann sank Eva

Kalb, die Hände wie betend gefaltet, Fidelis in die Arme. Als er

sie auffing und behutsam an sich zog, spürte er mit einer Über-

raschung, die ihm durch und durch ging, daß sie schwanger war.

Später war ihm, als habe das Kind aus ihrem Leib heraus seine

helfende Hand berührt.

Fidelis blieb, dieVerlobte seines besten Freundes in den Armen

haltend wie ein schlafendes Kind, unter der Tür stehen. Stun-

denlang hätte er dort stehen können. Die Kraft, die er brauchte,

um sie zu halten, war nur ein winziger Bruchteil der Kraft, die er

besaß, denn er gehörte zu den Menschen, die stark geboren wer-

den und deren Stärke von Jahr zu Jahr wächst.

Es heißt, daß manche Menschen – und vielleicht gehörte Fi-

delis zu ihnen – im Mutterleib die Zellstruktur eines möglichen

Zwillings in sich aufnehmen. Oder er stammte von jenen alten

Germanen ab, die durch die Wälder streiften und ihren Gott an

den Lebensbaum hängten. In einigen Gegenden Deutschlands

glaubte man auch, daß in einen Menschen, der getötet hat, das

Wesen des Opfers eingeht.Das wäre eine Erklärung für das Leich-

te und das Schwere, das sich in Fidelis’Wesen mischte. Er hatte

Sekundenbruchteile, ehe seine Scharfschützenkugel das ferne

Gesicht zerschmettert hatte, im Zielfernrohr ein Lächeln aufblit-

zen sehen. Er hatte erlebt, wie ein Mann, dessen Hals er durch-

schossen hatte, die Hand auf dieWunde preßte und wie das Blut

durch seine Finger quoll.Er teilte aus seinem mit Sandsäcken ge-

schützten und verstärkten Posten heraus denTod so zielgenau aus,

daß die Engländer und Franzosen sich bemühten herauszubrin-

gen, wann er Wache hatte. Sie haßten ihn und versuchten – was

ihnen auch fast gelungen wäre –, ihn zu fangen, denn sie wußten
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schon ganz genau, wie sie ihn langsam töten würden. Es war auf

beiden Seiten ein sehr persönlicher Krieg. Fidelis nahm es hin, er

drückte sich nicht und fuhr fort, beharrlich und mühelos wie ein

Raubtier, seine Opfer aus den zu flachen Gräben zu holen.

Sie gruben sich tiefer ein, um ihm zu entkommen, aber in ei-

nem Augenblick törichten Leichtsinns, schierer Erschöpfung

oder todbringenden Überschwangs erwischte er sie doch.Viel-

leicht war es wirklich so, daß ihre Seelen über den blutgetränk-

ten Schlamm hinweg geradewegs in ihn eingingen, denn seine

innere Ruhe wurde zu einer gelassenen Gewalttätigkeit, unge-

stört vom Gebrüll des schweren nächtlichen Geschützfeuers. Sei-

ne Kameraden begannen ihn zu fürchten und dann, als die Lage

immer schlechter wurde, ihn zu hassen. Er zog den Beschuß des

Feindes auf sich, deshalb mied man ihn. Er schlief und schlief.

Granaten schlugen um ihn herum ein, Kameraden schrieen ihn

an, Fidelis runzelte nur leicht die Stirn, seufzte wie ein Kind und

schlief weiter. Er träumte schwarze Träume, an die er sich beim

Erwachen nicht mehr erinnerte. Gewissenhaft ölte und säuberte

er sein Gewehr. Er aß das Brot und die Wurst, die getrockneten

Pfirsiche und Äpfel, die er von daheim mitgebracht hatte, und je-

den Morgen tunkte er den Finger, mit dem er den Abzug drück-

te, in einen kleinenTopf mit Honig von seiner Mutter, leckte den

Finger ab und schmeckte die Bienensüße voller Waldbitternis –

ein Geschmack aus der Kindheit, gesaugt aus den verborgenen

Blüten der Silbertannen, dort, wo sie am dichtesten standen. Er

leckte nie den ganzen Honig ab, und wenn er zur Waffe griff,

rutschte sein Finger nie weg.

Jetzt wartete Fidelis in derTür, bis Evas Mutter kam.Als er Eva

ins Haus brachte und sie auf ein verschossenes rosafarbenes Sofa
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legte, wurde ihm das, was er bereits gewußt und seinem Freund

Johannes versprochen hatte, der auf dem Rückzug unter den

Klängen zart schwirrender Musik gestorben war, zur Gewißheit:

Er würde Eva heiraten. Später, als sie ihm ihr Jawort gab und ihn

küßte, schmeckte er auf ihrer Zunge und an ihrem Hals ver-

schiedene Bedeutungsschichten. Er schmeckte Johannes, dem er

imTod die Stirn geküßt hatte wie einem kleinen Bruder,den man

gerade zu Bett gebracht hat. Das war der salzige Geschmack des

Kummers. Eva schmeckte anders und vertraut. Sie schmeckte

nach der Bitternis in der Süße desWaldhonigs,und als er sein Ge-

sicht von dem ihren hob, verströmte sie den intensiven Duft der

heimlichen Schwarzkieferblüte kurz vor dem Welken.

Die Hochzeit war eine armselige Angelegenheit, die Braut

hochschwanger mit dem Kind,das in Irrsinn undVerzweiflung des

letzten Kriegshalbjahres gezeugt worden war. Doch der Priester

wußte Bescheid, er gab ihnen seinen Segen, und sie verbrachten

die erste gemeinsame Nacht in Fidelis’ Kammer, wo noch immer

die Zinnsoldaten über das Fensterbrett marschierten.Sie lag nackt

im flackernden Licht einer Kerze, und ihr Körper verdeckte den

Fleck aus Kindheitstagen auf dem Federbett. Das goldene Haar,

das den gleichen rötlichen Schimmer hatte wie das seine,war über

das Kissen gebreitet, die Brüste waren blau geädert wie von Flam-

men, die Brustwarzen rissig und dunkel. Er kniete vor ihr, zwi-

schen ihren Beinen, legte die Hände auf ihren Leib und spürte

die kräftigen Bewegungen des Kindes. Die Empfindungen, die

ihn bei seiner Heimkehr so aufgewühlt hatten, waren allmählich

abgeflacht zu einem Gefühl der Scham darüber, daß er überlebt

hatte. Er wußte nicht, was er mit seinem Leben anfangen sollte,

aber als er,Evas Hüften umklammernd und ihre Beine hinter sei-
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nem Rücken verschlingend, in ihren Körper eindrang, trat er aus

der gefährlichen Ruhe heraus, in der er gelebt hatte,und erkannte

bewegt, daß es ihm – trotz der Last getöteter Seelen, trotz seiner

Erfahrungen mit dem schwarzen Urgrund des Seins und seiner

eigenen mörderischen Fähigkeiten – bestimmt war zu lieben.

Bald stellte sich heraus, daß es ihm auch bestimmt war zu reisen.

Für ihn stand fest, daß er nach Amerika gehen mußte, weil er ei-

ne Scheibe Brot von dort zu Gesicht bekommen hatte.Als er kurz

vor der Hochzeit mit Eva über den Marktplatz von Ludwigsru-

he ging, sah er eine kleine Menschenmenge, die sich um einen

Nachbarn und guten Bekannten seiner Eltern geschart hatte.Die-

ser Mann hatte etwasWeißes,Quadratisches in der Hand,was Fi-

delis zunächst für ein Bild hielt, doch die weiße Fläche war leer.

Als er erkannte, daß es Brot war, mit geradezu fanatischer Präzi-

sion geformtes Brot, trat Fidelis in den Kreis, um dasWunderding

in Augenschein zu nehmen.Verwandte aus einer fernen Küsten-

stadt hatten es in einem Paket in die Heimat geschickt als Beweis

dafür,was in den Händen erfindungsreicher Menschen aus einem

so alltäglichen Gegenstand wie einem Laib Brot werden konnte.

Maschinen hatten es geknetet und gebacken und in Scheiben ge-

schnitten.Sollte es tatsächlich dasWerk amerikanischerWald- und

Wiesenbäcker sein? Darum drehten sich die Gespräche. Fidelis

prüfte die Scheibe Brot,als sie,von Hand zu Hand weitergereicht,

bei ihm ankam. Er registrierte die feine Krume und staunte über

dieVerarbeitung der Hefe, bemerkte den präzisen Schnitt, wun-

derte sich kopfschüttelnd über das merkwürdig gleichmäßige

Goldbraun der Kruste. Ihm kam dieses Ding ganz und gar un-

glaublich vor, ein Artefakt aus einem Ort, wo man offenbar einer
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unglaublich starren Ordnung anhing. Am gleichen Tag noch

nannte ihm der Nachbar den Namen des Ortes, aus dem das Brot

gekommen war, und er hielt ihn sorgsam, Buchstabe für Buch-

stabe, auf einem Zettel fest, den er in den nächsten Monaten mit

sich herumtrug, bis aus dem Entstehungsort eines kleines Wun-

ders ein konkretes Reiseziel geworden war.

Als er mit einem Koffer, gefüllt mit den wunderbaren Rauch-

würsten seinesVaters, von Bord der RMS Mauretania ging und in

das quirlige Chaos des Hafens von NewYork City eintauchte,half

ihm die Kraft seiner Ruhe durch die wirbelnde Ankunft der Mas-

sen. Man schrieb das Jahr 1922, und Evas Sohn war drei Jahre alt.

Seiner inneren Ruhe hatte Fidelis es zu verdanken, daß er die

Nachwehen des Kriegs mit ihrem Mangel überstanden hatte, in

denen er sich auf tückische Schwarzmarktgeschäfte hatte einlas-

sen müssen. Sein Koffer barg den Wohlstand seiner ganzen Fa-

milie. Alles, was sie an Schmuck noch besaßen, auch die Man-

schettenknöpfe, hatten sie hergegeben, damit er die Schiffskarte

erstehen konnte, ohne seine Messer zu verkaufen. Mit gehorte-

ten Kugeln aus der sorgsam versteckten Flinte hatte er dasWild-

schwein gewildert, aus dem die Würste gemacht waren, die ihm

die Reise quer durch dieses neue Land ermöglichen sollten.Eng-

lisch sprach er nur so viel, wie er auf dem Schiff gelernt hatte,

Wörter, die er für seine Zwecke brauchte – Zug, Bahnhof,Westen,

besteWurst, Metzgermeister, Arbeit, Geld, Land. Das Schicksal seiner

Familie hing jetzt allein von ihm ab und – so sah er es – von sei-

ner Fähigkeit, sich still und wachsam zu verhalten.

Gewiß, in seiner gelassenen Reglosigkeit lag Kraft, doch die

wurde relativiert durch seine rastlos hin und her wandernden Au-
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gen, die so hell waren, daß es schien, als leuchte ein Licht in sei-

nem Schädel. Das dichte rötlichblonde Haar, unter dem Vor-

kriegshut seinesVaters zerdrückt,war zu lang, aber er war glatt ra-

siert und trug saubere Unterwäsche. In den Innentaschen des

väterlichen Anzugs steckte alles, was er brauchte. Der Anzug war

von der gleichen bayrisch-soliden Qualität wie der Hut. Seine

Angehörigen, die stolz darauf waren, keine Bayern zu sein, miß-

trauten den Süddeutschen, die, wie sie fanden, von gröberer

Machart waren als ihre Wollstoffe.

Obwohl seit Generationen Handwerker und Metzger, taten sie

sich einiges auf ihre Bildung zugute und sehr viel auf die be-

sonders schönen Männerstimmen in der Familie, die meist einen

Sohn übersprangen. So war es mit der Singstimme seines älteren

Bruders nicht weit her, Fidelis aber besaß einenTenor von so na-

türlicher Klarheit und Frische, daß man hätte denken können,

sein Nachname – Waldvogel – sei eigens für ihn erfunden wor-

den. Der Name Waldvogel war in seiner Stadt so häufig, daß er

sich darüber nie Gedanken gemacht hatte, aber in diesem neuen

Land,wo ein Deutscher einfach ein Deutscher war, egal, aus wel-

chemTeil des Landes er kam, sollte später immer wieder jemand

darauf hinweisen und anfügen,Waldvogel sei ein erstaunlich sanft-

mütiger Name für einen Mann, der von der Schlachterei lebte.

Seine Familie sah das natürlich anders; das ordentliche Töten

war eine Kunst. Der Beruf, der gewissenhaftes Lernen und zahl-

reiche Prüfungen erforderte, verlangte auch außergewöhnliche

Präzision und ein sicheresTiming.Wer den Meisterbrief als Metz-

ger erwerben wollte, mußte sich in sämtlichen Gewürzen dieser

Welt auskennen, die geheimnisvolle Herstellung Hunderter von

Wurstsorten beherrschen und bei dem geschlachteten Tier das
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Messer mit traumwandlerischer Sicherheit ansetzen können.Sein

Vater, der sich darin ein Leben lang geübt hatte, schien kaum die

Hände zu bewegen, wenn er das Tier in zunehmend manier-

lichere und überschaubarereTeile zerlegte.Auf dem Block verlor

es seine Kreatürlichkeit und ging – so sah Fidelis das – in eine hö-

here und befriedigendere Daseinsform über.

Fidelis erinnerte sich der eleganten Bewegungen seinesVaters

bei der Arbeit, während er selbst stundenlang Schlange stand,

Untersuchungen über sich ergehen ließ, sich mit Stempeln und

Schriftstücken herumärgerte, das Gedränge ungeduldiger Mit-

menschen und den eigenen Hunger ertrug.Auch das schaffte er

mit jener inneren Disziplin, die er amVisier seiner Waffe gelernt

hatte.Denn die Rauchwürste in seinem Koffer waren keineWeg-

zehrung, sie waren seine Fahrkarte Richtung Westen.

Während er durch das Gedränge all jener, die hier schon Fuß

gefaßt hatten, zum Bahnhof ging, überkam Fidelis ein überwäl-

tigendes Gefühl von Einsamkeit. Passanten, die an ihm vorüber-

gingen,sahen einen aufrechten,kräftig gebauten Mann mit hohen

Wangenknochen, blondem Haar, gerader, kühn vorspringender

Nase und einem Mund, der so schön war wie die Stimme, die

ihm entströmen konnte. Daß ihn die Stürme einer jungen und

überraschenden Liebe umtrieben, sahen sie natürlich nicht. Er

griff sich ans Herz, das unter den Aufschlägen seines Jacketts hin

und wieder allzu unruhig pochte. Das Medaillon, das Eva ihrem

Johannes geschenkt und das Fidelis heimlich behalten hatte,steck-

te dort, denn Fidelis hatte – beglückt und verstört zugleich – er-

leben müssen, daß er zwar durch die Ehe mit Eva das dem ster-

benden Freund gegebeneVersprechen gehalten hatte, dabei aber

wie durch eine Falltür in die Schwärze einer Liebe gestürzt war,
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