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Im schonsten Fall






Im Falle, daB3 die Zukunft

vor der Vergangenheit auftaucht,

wie gemessen wurde —

wie weiter?






Dieses ganze Jahr, der Sequoia-Rechner ging ans Netz, es lie3

gewisse Anzeichen erkennen.

Geistig: schwindende Kraft, ein Weltgebdude zu errichten
Kérperlich: sporadische Hochform
Seelisch: unbegreiflich

Ich fihlte, etwas war im Gange. In manchen Dingen ging es
schlechter und schlechter mit mir. Das Multiplizieren fiel mir
schwerer, gleichzeitig beunruhigte mich zunehmend alles, was
sich nicht berechnen lieB: die Liebe, das Weltall, die Zukunft.

Das Multiplizieren, geschweige denn das Dividieren fiel mir
schwerer, wenn ich keinen Computer benutzte, ein ganz ein-
faches Ding, Uber dem Rechnen per Kopf fing ich an zu er-
schrecken angesichts der Mengenwerte, die ich bewegte bei
der kleinsten elektrischen Operation, bei der ich auf Denken
verzichtete. Das Kopfrechnen als Disziplin, es ist gerade am
Verschwinden, ohne dal} es jemandem auffillt. Eine mittlere
Kopfrechenaufgabe, ein Dividieren mehrstelliger Zahlen am
Ende einer tritben Wetterfront, der solare Zustrom auf mei-
nen Taschenrechner war versiegt, hatte meine Skepsis ausge-
16st. Ich fragte mich voriibergehend, woran ich meine Intelli-

genz messen sollte.



Die Intelligenz ist ja tberall zu Hause: in der Zukunft, im gan-

zen Weltall, demnach auch in der Liebe. Die Liebe gehort ja
zum Weltall.

Am Ende dieses Jahres habe ich Karel dreizehnmal gesehen,
diese Zahl ist unteilbar. Sie ist auch zu schon, um sie freiwillig
zu teilen. Nur mein Glaube an Schénheit, deren Bedeutung
und tieferen Sinn lie} mich bei der Stange bleiben. Nur wenn
Zusammenhinge ein Bild ergeben, das dem Auge erkennbar
ist, kbnnen sie mich tragen, das weil3 Karel. Mit dem Auge

meine ich das Herz. Soviel zur Mathematik.

Ich stelle mir immerzu etwas darunter vor, unter dem, was ist.
Wenn ich jemanden kiisse, hore ich auch nicht auf damit. Beim
Kissen springt die Vorstellung davon mit einem Knall auf, wie
ein Fallschirm tUber mit. Ich lasse den Kopf zuriickfallen und
schaue mit geschlossenen Augen in das ganze Sein. Ist der
KulB vorbei, zerfillt es wieder in seine Einzelteile, eine Zahl

mit Unendlichkeitszeichen.

Wer bin ich, wenn ich es schon nicht zusammenhalte? Nach
den Regeln meiner Schulzeit bewerte ich mich heute mit Drei,
Tendenz zu Vier. Einst schnitt ich besser ab, dies ohne Ehr-
geiz. Lange hielt ich alles fur ein fortgesetztes Spiel, ohne Ge-
winner und Verlierer. Dann trat man mit Forderungen an mich

heran: Jener Herr damals, tdglich in Anzug und Krawatte vor
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Schiilern der Mittelstufe. Es hitte mich stutzig machen sollen.

Was war thm soviel Wertschitzung wert? DreiBlig Kinder? Die
Mathematik? Wullte er etwas, was wir nicht wullten? Er schien
taglich auf irgend etwas vorbereitet zu sein, wofiir er sich sorg-

tiltig und wirdevoll kleidete.

Er ist verschwunden. Ich mul3 nicht meht vor ihn hintreten mit
den kiimmetlichen Resten dessen, was sich einst seines form-
vollendeten Auftritts wiirdig erwies. Heute bin ich eine Null,
mathematisch gesehen. Es stort keinen. Niemand verlangt et-
was anderes von mir. Ich muf3 nichts mehr konnen, wofiir ein
Erwachsener sich einst jeden Morgen so korrekt angezogen
hat. Ich verfiige Giber sdmtliche Gerite, deren Inbetriebnahme
ein Mitdenken auf dieser Ebene tberfliissig macht.

Ich bin frei fiir anderes.

Und so ging es tiglich: Zeitig am Morgen bringt der Nachbar
das Gebiude ins Wanken, ich bekomme ihn nicht zu Gesicht,
alle drei Tage eine Batterie leerer Plastikbehilter vor der Tir,
alle sechs Tage ein Paar hochhackiger Stiefel, kleine GroBe,
hochstens siebenunddreiflig. Ich springe das Haus bergab, im
Gegenzug die kurzbeinigen Hunde, sie ziehen ihre Bauche
iiber die Treppenkanten herauf, schon friih liegt Wettrennen
in der Luft, nie komme ich den Reklameboten zuvor. Thre
bunten Wucherungen quellen durch den Ritz unter der Ttr.

Von oben herab trage ich auf beiden Schultern die Tiiten mit
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Papier vom Vortag: Kurswerte des Goldes, Uberfille, Anfille,

Unfille, Ernstfille, der jungste Gipfelbericht. Ich stolpere ge-
gen die Anwaltsschreddersicke in der unteren Etage, falle tiber
die Papierrollen aus dem Atrchitekturbiiro: frisch verworfene
Stidte der Zukunft auf dem Nachbarplaneten — der Druck des
Uberflusses droht das Ganze zu sprengen. Immer 6fter flehe
ich schon frith am Tage: Jemand mul} das zusammenhalten!
Wias es auch sei, warten konnen wir nicht, bis wir es erkennen

konnen, verstanden und benannt haben: das Weltgebiude.

Ich hatte frith eine Vorstellung davon: als ob es dort beginnt,
wo ich aufhére. Anfangs sah es also ganz so aus, als wiirden wir
hineingeboren. Diesen Gedanken gab ich auf, als mein Geist
erwachte. Das Weltgebiude will errichtet werden!

Man muf ja irgendwo wohnen.

Unser amtlicher Aufenthaltsortin den letzten Jahren: ein hohes
elfenbeinfarbenes Haus inmitten einer imposanten Architektur
der Griinderzeit, Stacheln auf dem geschwungenen Dach, um
Tauben fernzuhalten, Hochfrequenzsendestationen in Sicht-
weite in westlicher und nérdlicher Richtung, drethundert Me-
ter Luftlinie entfernt. Tief tiber dem noérdlichen Horizont die
Flugschneise der Postflugzeuge, die nach Mitternacht beflo-
gen wird. Nachbarn rechts und links, oben und unten. Manche
gehen zum Schlafen weg, andere kommen zum Schlafen her.

Fir Umzugsspeditionen wird stindig ein Parkplatz freigehal-
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ten. Die Fluktuation in der Kanzlei und dem Entwurfsbiiro ist

undurchschaubar. Langjihrige Mandanten griiien vertraut, sie
konnen mit Hausbewohnern verwechselt werden. Die Fluk-
tuation in den WGs erweckt niemandes Interesse. Drei Jahre
Aufenthalt mag insgesamt dem Durchschnitt entsprechen.
Madame Fleur ist nach finfzig Jahren in ihr Kindheitsviertel
zuriickgekehrt; aufgrund der Bewegungsmuster ist das fiir alle

anderen jedoch ohne Bedeutung.

Ich habe Karel im letzten Jahr 364mal gekii3t. Das ist eine
Schitzung;

Schon das ganze Jahr iiber gehe ich spit schlafen, von Monat
zu Monat spiter. Ich bin daran gewohnt, die Stadt von oben zu
sehen, tiber zwei Baumkronen hinweg, Doch erstals fiir uns das
Fliegen begann, entdeckte ich dieses glithende Ornament bei
Nacht, ein signalsendendes Areal auf der gewodlbten Erdober-
fliche, einen sehnstichtigen Fleck. Im nichtlichen Landeanflug
scheinen sich alle Stidte zu gleichen in ihrer festlichen Illumi-
nation, die beim Aufsetzen auf den Boden augenblicklich ver-
fliegt. Als wire man erwartet worden, aber nur kurz. Spit am
Abend, ehe ich mich schlafen lege, muf3 ich mich seitdem die-
ses Versprechens versichern. Als fiirchte ich, dal3 es in Verges-
senheit gerdt. Im Nachtgewand neige ich allabendlich meinen
Kopf noch einmal witternd aus dem Fenster ins Freie.

Erwartet mich wer?
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Das Kissen ist keine Sache der Zahl, es ist auch keine Hand-

lung, eher ein Ballon aus Fallschirmseide.

Der Nachbar lieB gew6hnlich morgens schon das Haus erbe-
ben. In den Objektkasten kommt Bewegung, die Fihler von
Arcus zittern, als ob Leben in ihn gefahren wire. Fiir einen
Sekundenbruchteil erléschen die Monitore in allen Etagen:
eine blitzschnelle Ohnmacht, das elektronische Gerlust tau-
melt, jemand ist unsichtbar anwesend, der die Geritewelt
gehalten hat. Wir schauen uns an wie Schiffspassagiere nach
einer ritselhaften Erschiitterung, die jeder versteht. Was ich
nicht begriffen habe, sackt in die Untiefen meines Bewuf3t-
seins, wo alles gesammelt und nichts erforscht ist. Ich bin mir
selbst unbegreiflich geworden, sage ich seit einem Jahr schon
frithmorgens, ich habe die Welt des letzten Tages noch nicht
begriffen!

Elmar aus der unteren WG meldet durchs geoffnete Fenster
die Reduktionsquote der Sprache bis 12 Uhr mittags: Alles im
Normbereich, ruft Elmar aus seinem Geritepark ins Freie.
Auch die Sprache schaltet bei Havarie auf Notbetrieb, welcher
dem Geritestandardbetrieb entspricht. Berte aus der oberen
WG 1463t ihre Locken aus dem Fenster wehen. Die Advokaten
blicken aus ihrem Berufsstand unbeirrt bis in die Antike zu-
riick. Die Architekten verlassen sich auf die Berechnungen der
Statiker. Sie alle sind offenbar mit dem Unbegriffenen fertig

geworden.
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Nimlich jeder auf seine Art.

Karel hat fir das meiste eine Erklirung. Der Ausfall von Sen-
soren in technischen Geriten ist auf Abnutzung oder auf
Uberschreitung der Grenzparameter zuriickzufithren. So habe
jeder Drucksensor einen Berstdruck, hat Karel erldutert, und

ich fiel in Tagtrance, wie immer, wenn er mir etwas erklirt.

Ich betreibe elektronische Evolution von Berufs wegen; lange
reichten mir Stift und Pinsel fiir meine Arbeit aus. Doch mit
keinem Werkzeug a8t sich die Natur an Schonheit Gibertref-
fen, an Vielfalt schon. Mit dem Grafikprogramm kommt die

Schopfung einfach schneller voran.

Hoch oben unter dem Dach tiber der Stadt sitze ich und widme
mich dem Einzelwesen, einer kleinen phantastischen Kreatut;
es braucht seine Zeit, ehe sie fliegen, schauen und manchmal
sogar sprechen kann. Am Ende setze ich drei Klicks, und sie
verschwindet im Schwarm. Der Schwarm ist selbst ein Ein-
zelwesen mit eigenen Lebensgesetzen. Das Schwarmwesen
braucht keine Augen mehr, sein Korper besteht tiberwiegend
aus Zwischenriumen, einer elastischen Leere. Ich habe dann
das erste, dem ich Augen gegeben hatte, verloren an eine sich
ununterbrochen verwandelnde Form.

Das ist meine Arbeit.
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Im letzten Jahr fing ich an zu reisen; die Animationskunst

verbreitet sich schneller, als die Arten schwinden. Sie ist ge-
rade dabei, auch vom Menschen einen Typus zu erschaffen,
in dem er fortdauern konnte. Fur alle Fille. Man zeichnet in
der ganzen Welt nach der Natur, indem man sie neu erfindet.
Mittels einer kleinen Erinnerung, einem Detail aus dem wirk-
lichen Leben, wird die Erfindung im Erfahrenen verankert.
Das Kind erblickt die erfundene Natur sogar ohne Vergleich
mit dem Grundmuster begeistert und voller Neugier. Es wird

hineingeboren in eine Natur, zu deren Schopfern ich gehore.

Manchmal steht Berte aus der oberen WG in der Wohnung
und sieht sich Arcus in seinem Objektkasten lange an. Er
hingt an einer schrigen Wand tiber uns, mit der Fligelspann-
weite zweier Hiande. Er ist ein Original. Er hingt da, als wire
er irgendwann einmal plotzlich erschreckt worden und hitte
sich bis heute nicht davon erholt. Als hielte er noch immer den
Atem an, ein Wesen aus den Tropen, das voll entfaltet nur ei-
nen Tag zu leben hat. Dem entspricht seine Pracht: seine Zeit
ist kurz, er gibt alles sofort. Nur seine Augen sind zwangsldufig

die eines Falters.

Nachts passiert es, daf ich erwache und mit blo3en Fiilen im
Stockdunkeln vorwirts tappe. Unter dem ins schrige Fenster
gespannten Stadthimmel leuchtet er in einem von Gold- und

Silberpartikeln durchstrahlten Blau, einer alles durchdringen-
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den Essenz von Blau tiber dem Weg zu meinem und Karels

Bett.

Einmal ist der Blick von Berte versehentlich tiber meinen At-
beitsplatz gerutscht, eine Werkstatt fiir 3D-Zukunftsentwiirfe
tir das Kino von heute tiber die Welt von morgen. Sie stattet
nur ganz kurze Besuche ab, steht wie abwesend im Raum, als
hitte sie sich verlaufen. Thr Blick hingt untblich lange an den
Dingen fest. So lange, als habe sie den Ernst des Schauens
aus der Kindheit hertibergerettet oder einfach vergessen auf-
zugeben. Ich gerate dann schnell in Rechtfertigungsdruck. Sie
spricht auch lange nichts, manchmal i3t sie einen mit einem
Satz zurtick. Sie hat wortlos zur Kenntnis genommen, was auf

meinem Monitor im Entstehen war.

Ich rechtfertigte mich mit der Erfindung der Wirklichkeit,
womit wir alle ununterbrochen beschiftigt seien: Was ist ei-
gentlich ein Original, und was bedeutet es? Es gehen Geriich-
te um, moglicherweise sei die Welt nur eingebildet, gar nicht
vorhanden, wenn keiner da ist. In diesem Falle lebten wir alle
in einer ununterbrochenen Erfindung, warf ich in den Raum.
Also Animationskunst in ganz grolem Still Man mul3 damit
rechnen. Nein, halt, rief ich, das wortlose Middchen im Blick,
dutchgerechnet hat es Einstein vor hundert Jahren schon: Al-
les sei nur eine Illusion, wenn auch eine hartnickige! Doch

der Mensch, ereiferte ich mich, ist zu beschrinkt fiir diese Be-
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rechnungen, nach denen nirgendwo etwas Greifbares existiert.

Solange man von friih bis spit immer irgendwo anstoB3t, ist das
fiir uns alle einfach eine Zumutung;

Was? fragte Berte gedehnt.

Die Welt, erwiderte ich erschopft, die vollstindig ausgedachte
Welt.

Es ereignete sich das ganze Jahr tber lange nichts, wodurch
ich auffillig wurde. Wir befanden uns im Strom: Mobilitit und
Vernetzung wachsend, Datenbewegung hoch, Speicherkapa-

zitit: unausgelastet.

Heimlich arbeite ich wie jeder Mensch am Gliick. Ein Balance-
akt! Er ist Privatsache. Der Korper kann seinen Urzustand
nicht vergessen haben. Dieses Muster sollte abgespeichert
sein. Man weil} nur nicht, wie weit man zurtickgehen muf}, um

auf die Datei zu stof3en.

Die nichtlichen Postflugzeuge stimmten mich schon linger
nachdenklich.

Ich stamme aus dem letzten Jahrhundert, ich beherrsche das
Begreifen und das umfassende Verstehen; ich verstehe mich
auf die leibliche Gegenwart und ihre Emanationen; ich erréte
im Nu. Man sieht es mir nicht an. Unauffillig versuche ich, aus
den tdglich hereinflutenden Daten einen Raum zu entwerfen,

in dem ich mich eine Weile niedetlassen kann.
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Innerlich ist man stindig am Umrdumen.

Mitunter trage ich Stilettos, wenngleich nicht neun Zentimeter
hoch, auf denen sich Madame Fleur geschmeidig und etwas
unnahbar bewegt. Ich stehe auf den Schuhen, schaue mir das
im Spiegel an und ritsele am Leben herum. Als beginne es
gerade. Fleur ist frei, sie rechnet mit allem; ich dagegen schlage
mich mit Zahlen herum. Fleur muf3 @iber andere Mengenwerte
verfiigen. Ich vergesse in ihrer Gegenwart, daf3 sie mir um Jah-
re voraus ist. Wie vieles; ich versuche darauf zu vertrauen, dal3
es das Unbedeutende ist, das ich vergesse. Es verlangt mich
nach roten Kleidern, nach der bedingungslosen Liebe, nach
einer reinigenden Wut, und manchmal vergesse ich so selbst-
verstindlich wie ich ausatme. Das Lebendige vermag mich
dann restlos in die Gegenwart zu bannen. Ein Gefiithl h6ch-
ster Zurechnungsfihigkeit und unmittelbarer Leidenschaft,
ein Glihen. Aber man muf3 doch mit kaltem Kopf drei und
vier zusammenzihlen konnen und durch alles, was war, teilen

und mit dem, was kommt, malnehmen!

In der Wohnung liegen hier und da beschriebene Zettel her-
um, ich weil3 nicht, aus welchem Stadium des letzten Jahres sie
stammen, sie wirken sich selbst Uberlassen. Natutlich besitze
ich Otrdner jeder Art, Pappordner und elektronische, ich bin
voll ausgeriistet. Alles Vorgefallene ist dort festgehalten. Nur
die Zukunft fliegt lose herum. Die Zettel fithren ein Leben
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fur sich; ich muB} es ihnen lassen. Sie sind da, fur alle Fille.

Der Mensch wichst ununterbrochen, indem er seine Lage zu
begreifen versucht. Das Ganze sei ein System, ein unendliches
Ganzes, in dem alles mit allem verbunden ist. Das betrifft das
Weltall. Mit dem Weltall verhilt es sich wie mit der Zukunft
und mit der Liebe: Nichts davon 1463t sich begreifen, aber nie-
mand hilt es lange aus, seine Theorien fiir sich zu behalten.
Das Unbegteifliche ist das einzige, was diese Welt vor dem

Auseinanderfallen bewahrt.
Ich liebe Karel.

Am Anfang hat es der Mathematiklehrer andersrum gesagt:
Die Mathematik ist das Gertist des Weltalls. Und so habe ich
Nachmittage mit dem groflen Einmaleins vergeudet. Dabei
hitte ich es wissen miissen, denn vor ihm hatte mich bereits
Onkel Roch eingeweiht, auch Onkel Roch in Anzug, Weste,
mit goldener Uhrenkette, wenn er auf Millimeterpapier die
Grundfliche gezeichnet hat: Quadrate, zusammengesetzt aus

Dreiecken. Noch kein einziges Wort von Kérpern.
Ich lasse den Kopf zurtickfallen und fithle Karel.
Onkel Roch beugte sich tief zu mir herunter, nachdem ich an

der nachbarlichen Zimmertiir aut der Empore der Villa ange-
klopft hatte, sein Hals faltete sich iiber den steifen Hemdkra-
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