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(1951)
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Personen

e ine w�scherin – eine b�ckerin – samuel – mehrere

maurer – jossele – mehrere m�dchen – michael – hau-

sierer mendel – eine frau – ein mann – ein scheren-

schle ifer – ein verwachsener – ein bl indes m�dchen –

ein spielmann – eine junge frau – eine schar von be-

tern – e in mann mit e inem spiegel – dajan – ein bett-

ler – ein rabbiner – e ine alte frau – ein alter mann –

ein z immermann – ein g�rtner – e in wesen – ein bauer –

e in lehrer – ein schuhmacher – se ine frau – ein brief-

t r�ger – e in arzt – k inder – mehrere st immen

Zeit

nach dem martyrium
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Erstes Bild

Marktplatz einer kleinen polnischen Landstadt, darin sich eine Anzahl �ber-

lebender des j�dischen Volkes zusammengefunden haben. Die H�user ringsum in

Ruinen. Nur ein Brunnen in der Mitte, daran ein Mann arbeitet, Rçhren ab-

zufeilen und einzusetzen.

w�scherin tr�gt einen Korb mit Bleichw�sche. In singendem Ton:

Komm von der Bleiche, der Bleiche,
hab’ Sterbew�sche gewaschen,
dem Eli das Hemd gewaschen,
Blut herausgewaschen, Schweiß herausgewaschen,
Kinderschweiß – Tod herausgewaschen –.

Zum Rohrleger:

Will es zu dir tragen, Samuel,
in die Kuhgasse tragen zum Abend,
wo die Flederm�use in der Luft herumbl�ttern,
wie ich bl�ttere im Bibelbuch,
um das Klagelied zu suchen, darin es raucht,
darin es brennt und die Steine herunterfallen –.
Das Hemd von deinem Enkel will ich zu dir tragen,
vom Eli das Hemd –

b�ckerin

Wie kam es, Gittel, daß er stumm wurde?

w�scherin

War an dem Morgen, als sie den Sohn holten,
aus dem Bett rissen, aus dem Schlaf –.
Wie sie vorher aufgerissen hatten
die T�r zum Schrein der Geheimnisse im Tempel –
beh�te, beh�te –,
so rissen sie ihn aus dem Schlaf.
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Rahli, seine Frau, rissen sie auch aus dem Schlaf –,
trieben sie vor sich her durch die Kuhgasse,
die Kuhgasse – hat die Witwe Rosa gesessen
an der Ecke, am Fenster,
und erz�hlt hat sie es, wie es hergegangen ist,
bevor sie den Mund ihr geschlossen haben,
mit einem Dorn, weil ihr Mann G�rtner war.
Ist der Eli im Nachthemd seinen Eltern nachgelaufen,
in der Hand die Pfeife,
mit der er gepfiffen hat auf der Weide,
den L�mmern, den K�lbern –
und ist der Samuel, der Großvater, seinem Enkel

nachgelaufen –.

Und als der Eli sah,
mit seinen achtj�hrigen Augen sah,
wie sie antrieben seine Eltern,
durch die Kuhgasse, die Kuhgasse,
hat er die Pfeife an den Mund gesetzt und hat gepfiffen.
Und nicht hat er gepfiffen
wie man pfeift dem Vieh oder im Spiel,
sagte die Witwe Rosa, als sie noch lebte,
den Kopf hat er geworfen nach hinten,
wie die Hirsche, wie die Rehe,
bevor sie trinken an der Quelle.
Zum Himmel hat er die Pfeife gerichtet,
zu Gott hat er gepfiffen, der Eli,
sagte die Witwe Rosa, als sie noch lebte.

b�ckerin

Gehen wir abseits, Gittel, daß er nicht hçrt,
unser Gespr�ch hçrt, der Stumme.
Muß wie ein Schwamm sonst einsaugen unsere Worte,
kann nichts herausbringen aus seinem Halse,
zugeschn�rt mit Tod. Sie gehen abseits.
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w�scherin

Ging ein Soldat mit im Zuge,
sieht sich um nach dem Eli,
wie der pfeift, hoch zum Himmel –
schl�gt ihn tot mit dem Kolben seines Gewehres.
War der Soldat noch ein Junger, sehr Junger,
hat die Witwe Rosa gesagt.
Nimmt der Samuel die Leiche,
setzt sich nieder auf einen Meilenstein –
und ist stumm.

b�ckerin

War denn der Michael nicht zur Stelle
daß er h�tte retten kçnnen den Eli?

w�scherin

War der Michael im Bethaus,
im brennenden Bethaus,
hat die Flammen gebunden,
hat den Jossele gerettet,
den Dajan gerettet,
den Jakob gerettet,
aber der Eli ist tot.

b�ckerin sinnend:

Und w�re vielleicht mit ihm zu Ende gewesen,
der Augenblick,
den Er uns verlassen?

w�scherin

Es hat die Witwe Rosa noch hinzugef�gt,
daß der Michael eine Minute zu sp�t kam,
eine winzige Minute,
sieh, so winzig wie das �hr meiner N�hnadel,
mit der ich vorhin noch diesen eingerissenen Saum
an Elis Hemd festn�hte.
Was meinst du, warum er zu sp�t kam,
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er, den kein Feind aufhielt?
Er tat einen Schritt in die Nebengasse,
einen einzigen Schritt,
da wo der Myriam ihr Haus einmal gestanden hat –
und dann wandte er sich um –
und der Eli war tot.
Da sagte die Witwe Rosa noch:
Hat doch der Michael den ungebrochenen Blick,
nicht den unserigen, der nur Scherben sieht –
– den Baalschemblick hat er,
von einem Ende der Welt zum andern –

Sie tritt an den Brunnen:

Samuel, wird er fertig zum Fest,
zum Neujahr, der Brunnen?

samuel nickt.

b�ckerin

Ich will dir sagen, Gittel, ein Geheimes:
ich hçre die Schritte!

w�scherin

Was hçrst du f�r Schritte, Basia?

b�ckerin

Als sie holten den Eisik, meinen Mann,
den B�cker, weil er buk die Brezel,
die Zuckerbrezel mit verbotenem Mehl,
als sie ihn vom Backofen holten,
gab ich ihm den Mantel,
denn es schnitt draußen die K�lte –
wieherten sie wie Pferde,
die sich freuen auf den Hafer –:
»Kommt zur�ck, schneller als er ihn anzieht –
kommt zur�ck!«
Kam zur�ck, doch ohne Schritte!
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Da begannen die Schritte im Ohr!
Die schweren Schritte,
die starken Schritte,
die sagten zur Erde:
ich breche dich auf –
dazwischen sein schl�rfender Schritt,
denn er ging wenig,
atmete schwer in der K�lte,
am Backofen stand er,
bei Tag und bei Nacht –

w�scherin

Hçrst du auch jetzt die Schritte?

b�ckerin

Die wohnen im Ohr mir;
sie wandern zur Tagzeit,
sie wandern zur Nachtzeit,
ob du sprichst, ob ich spreche,
ich hçre sie immer.

w�scherin

Frage den Michael,
ob er dir kann fortnehmen die Schritte.
N�ht er auch Sohle an Oberleder fest,
weiß er doch mehr als nur Wandern zum Grabe.
Will dir sagen, Basia, bin eine W�scherin,
hab’ Lauge gebr�ht, gewaschen, gesp�lt,
aber heute auf der Bleiche,
da, wo der Saum war gerissen an Elis Hemd –
da sah es mich an –

b�ckerin

Kçnnt’ ich es nur,
w�rde ich da oben aufnehmen den Saum,
den die Sonne blutig macht,
kçnnten des Eisiks Augen mich ansehn –
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w�rde ich sagen:
gefangen bin ich in einem Gitter,
in einem Gitter von Schritten,
mach auf das Gitter,
daß ich heraus kann aus den schweren Schritten,
den starken Schritten,
die aufbrechen die Erde –
dazwischen dein schl�rfender Schritt –.

w�scherin

Der Brunnen l�uft!

b�ckerin

Der Brunnen l�uft! Sie trinkt aus den H�nden.

Nimm fort die Schritte,
aus dem Ohr mir die Schritte – sie f�llt nieder:

die Schritte – Schritte –

Vorhang

Zweites Bild

Der gleiche Platz wie vorher, von einer anderen Seite aus gesehen. Der Brunnen

pl�tschert. An einer der Hausruinen arbeiten ein alter maurer und sein ge-

hilfe . Im Hintergrund eine schmale, zerstçrte Gasse, an deren Ende man das

Gebetszelt erblickt. Gr�ne Landschaft schimmert �berall hindurch.

maurer

Jossele, f�lle den Eimer am Brunnen,
lauf um den Kalk, dort wo sie bauen,
vor den Toren bauen, die neue Stadt.
Sind keine Tore mehr,
ist keine alte Stadt mehr.
Ist kein Bethaus mehr,
nur noch Erde genug f�r den guten Ort! F�r sich:
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Das war ein Haus hier, das war ein Herd,
steht noch ein Kochtopf, schwarzgebrannt.
Hier ist ein buntes Band;
vielleicht wars ein Wiegenband –
vielleicht auch ein Sch�rzenband –
wer weiß?
Hier ist ein K�ppchen.
Wer trug’s?
Ein junger Mann oder ein alter Mann oder ein Knabe?
Sch�tzte die 18 Segensspr�che, die stillen,
vor den eitlen Gedanken,
vor den bçsen Gedanken,
oder – wer weiß?

e ine frau im Hemd eilt durch die schmale Gasse, klopft mit dem Finger an

Mauern und Steine.

maurer

Ester Weinberg, was klopfst du hier,
es sitzt keine Antwort im Stein.

jossele mit dem Wassereimer:

Die Frau entfloh der Krankenstube,
jetzt hebt sie Steine auf und wirft sie fort –

maurer

Will ausbrechen aus ihrem Kerker –

jossele

Aber was tut sie nun?
�ffnet und schließt ihre H�nde wie Becher
und f�llt sie mit Luft.

ste inmet zfrau singend:

Dein rechtes Bein
vogelleicht –
dein linkes Bein
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vogelleicht –
Locken im S�dwind –
Herzen kçnnen wie Wasser zittern in der Hand –
wie Wasser zittern –
O . . . O . . . Sie l�uft fort.

maurer

Sie schafft ihr Kind aus Luft – er nimmt einen Stein:

Wir schaffen Gr�ber,
aber sie ist schon ausgebrochen –
lernt schon bei Ihm –

jossele l�uft der Frau nach und kommt zur�ck:

Die Frau ist tot.
Sagte zu einem Stein: »Ich komme«,
stieß die Stirn daran und starb.
Dieser Brief lag neben ihr.

maurer lesend:

»Fein ver�dert wie deine Schl�fen war der Stein.
Legte ihn an die Wange vor dem Einschlafen,
f�hlte seine Vertiefungen,
f�hlte seine Erhçhungen,
seine Gl�tten und Risse –
hauchte ihn an,
und er atmet wie du, Ester . . .«

Dies ist von Gad, ihrem Mann,
der sich im Steinbruch zu Tode trug,
an Israels Last –

jossele weint und seufzt.

maurer

Weine nicht, Jossele.
Bauen wir doch aufs Neue das alte Haus.
H�ngen sich die Tr�nen ans Gestein,
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