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Zum Andenken an meinen Vater



Leiden und dulden ist das Erste,
was ein Kind lernen muf§
und was zu verstehen
ihm am néthigsten sein wird.

Jean-Jacques Rousseau



TEIL 1

SAINT-CLOUD






13. Thermidor 11

rtes Zusammentreffen mit Gefangenem: kurz nach 1 Uhr
nachts. Gefangener allein in Zelle. Hat Abendessen nicht an-
geriihrt. Genauso Friihstiick.

Gestank extrem, bereits durchs Gitter riechbar. Muss mit
Barras uber Haftbedingungen sprechen. Exkrementhaufen
iiberall. Urin, Schweif}, Schimmel, verfaulte Haut. Ubermaf
an Ratten. Maden, Kakerlaken, Liuse.

Gefangenen auf Pritsche vorgefunden, ungef. so grof3 wie eine
Wiege. (Gefangener will aus unbekanntem Grund nicht im
Bett schlafen.) Knéchel steht in unnatiirlichem Winkel her-
vor. Knie & Handgelenke extrem geschwollen, blau & gelb.

Gefangener hat nur Fetzen schmutziger Kleidung am Leib,
zerlumpte Hose. Kleidet sich schon lange nicht mehr an oder
aus. Rippen unter der Haut deutlich erkennbar. Arme &
Beine v. oben b. unten m. Wunden iiberzogen; eiternd. Kor-
per v. Kopf b. Fufl m. Ungeziefer bedeckt. Wanzen & Liuse
iiberall in Laken & Decke.

Gefangener fuhr beim Offnen der Tiir zusammen. Leichte
Drehung des Kopfes in unsere Richtung, sonst keine Regung.
Offnete Augen einen Spaltbreit, als ich Kerze vors Gesicht
hielt, schloss sie sofort wieder. Licht duflerst schmerzhaft.
Gefangener diirfte mindestens 6 Monate lang kein Licht ge-
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sehen haben, muss womdéglich als funktionell erblindet be-
trachtet werden.

Zunichst keine Antwort des Gefangenen, als ich ihm ei-
nen guten Morgen wiinschte. Reagierte nicht auf Fragen.
Schwache Ausatmung durch (schaumbedeckte) Lippen.
Grofle Spinne, halsaufwirts kriechend. Entdeckte Ratte, die
am Haar des Gefangenen fraf}; m. Miihe entfernt. Dies ver-
anlasste Gefangenen zu ersten Worten, einem Dank an mich.

Bat Gefangenen aufzustehen. Gefangener lehnte ab. Nach
wiederholtem Bitten versuchte er es, entbehrte aber der Kraft.
Konnte gestiitzt 2 Schritte gehen — allem Anschein nach du-
Rerst schmerzhaft. Gefangner sackte sofort zusammen, als
ich meinen Arm wegnahm. (Wirter, der wihrend gesamter
Befragung anwesend war, lehnte ab, mir beim Aufrichten des
Gefangenen zu helfen.)

Nachdem ich Gefangenen wieder auf seine Pritsche gehoben
hatte, versprach ich, am niachsten Morgen wiederzukommen,
um Behandlung zu beginnen. Bei diesen Worten bat Gefan-
gener mich kaum horbar, mir keine Umstinde zu machen.
Auferte, es sei sein innigster Wunsch zu sterben. So schnell,
wie Gott es ihm gewihre.

Muss mit Genrl. Barras re. Zellensdauberung sprechen. Ge-

fangener muss auch mehr Licht haben. Behandlung des Knies
von vordringlicher Wichtigkeit. Baden tite Gefangenem
wohl, Bewegung — Kontakt m. Familie, Freunden, irgend-
wem. Muss auch

Was haben wir getan!
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KAPITEL I

Der Bettler an der Ecke

Ich habe ein gewisses Alter erreicht — bin alt genug, um
alle Torheiten begangen zu haben — und stelle zu meiner
eigenen Uberraschung fest, dass ich nur einen Rat geben
kann, diesen nimlich: Sieh zu, dass dein Name nicht in der
Hosentasche eines Toten gefunden wird.

Apropos Name. Meiner ist Hector Carpentier. Neuerdings
Professor Carpentier von der Ecole de Médicine. Mein Spe-
zialgebiet ist die Venerologie, ein zuverldssiger Quell der
Erheiterung fiir meine Studenten. »Kommt mit, sagen sie.
»Carpentier erzihlt uns heute alles tiber das zweite Stadium
der Syphilis. Ihr pimpert nie wieder.«

Ich wohne in der Rue du Helder, zusammen mit einer
orangen Tigerkatze namens Baptiste. Meine Eltern sind
tot, ich habe keine Geschwister, und mit Kindern bin ich
bisher nicht gesegnet. Kurzum, ich bin alles an Familie, was
ich besitze, und in Momenten der Ruhe wandern meine
Gedanken manchmal zu den streng genommen mir nicht
verwandten Menschen, die mir einmal — eine Zeitlang zu-
mindest — das gewesen sind, was Familie ausmacht, im Gu-
ten wie im Schlechten. Wiirde man mich peinlich genau
befragen, miisste ich zum Beispiel zugeben, dass ich mich
an meine Kommilitonen aus dem Medizinstudium besser
erinnere als an meinen eigenen Vater. Mutter wiederum ...
ist mir nach den vielen Jahren zwar immer noch ziemlich
prasent, in mancher Hinsicht aber nicht so real wie Charles.
Der vielleicht nicht ganz und gar real war, aber zeitweise fiir
mich meine Familie.
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Jedes Mal, wenn ich eine Penta sehe, muss ich an ihn den-
ken. Ein fliichtiger Blick gentgt, und ich stehe wieder im
Jardin du Luxembourg, irgendwann im Mai. Schaue einem
hiibschen Midchen nach (wie es den Schirm hilt, ja, und
die Handschuhe, dieses satte Buttergelb), und Charles gri-
belt tiber Blumen. Immerzu griibelt er iber Blumen. Jetzt
pflickt er sogar eine und hilt sie mir hin: eine Penta, der
Stern von Agypten.

Finfarmig, daher der Name Penta. Zarter als ein Wispern.
Stellen Sie sich einen Seestern vor, vom Grund des Ozeans
heraufgeholt und ... ach, ich finde nicht die richtigen Worte
dafir. So bemerkenswert ist die Penta eigentlich ja nicht,
aber wie sie da in seiner hohlen Hand liegt, ist sie mir doch
nicht einerlei, so wenig wie alles andere: der schottische
Terrier, der auf einer Bank schnarcht, der Schwan, der sich
im Springbrunnen die Rumpftedern putzt, die dunkle, be-
mooste Leonidas-Statue. Ich bin das Mafl dieser Dinge, sie
sind meines, und wir alle — sind uns vermutlich genug.

Natirlich, unsere Lage ist unverindert. Wir sind immer
noch Gezeichnete, er und ich. In diesem Augenblick aber
kann ich mir ein Gran Gnade vorstellen — die Méglichkeit,
meine ich, dass wir zu etwas anderem bestimmt sind. Und
das alles wegen dieser albernen Blume, tiber die ich an je-
dem anderen Tag hinweggeschritten wire wie Uber einen

Teppich.

Ich musste letztens an ihn denken, denn erst vorige Woche
bekam ich einen Brief von der Herzogin von Angouléme.
(Sie befindet sich auf dem Familiensitz des Grafen Coro-
nini in Slowenien.) Der Umschlag war rundum mit Mar-
ken zugekleistert, und der Brief selbst, geschrieben mit wie
tblich zaghafter Hand, war in der Hauptsache eine Ab-
handlung tber den Regen, besiegelt mit Gebeten. Ich fand

ihn trostlich. Gertichteweise heifit es, die Herzogin verfasse
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ihre Memoiren, aber das glaube ich nicht. Keine Frau hat
ihr Privatleben fester in ihrem Busen verschlossen. Und
dort wird sie es auch behalten, nehme ich an, bis der Lei-
chenbeschauer ihr versichert, dass sie tot ist.

Das kann noch lange hin sein. Gott ist in der Beziehung
komisch. Je mehr seine Diener nach seiner Gegenwart
schmachten — und das tut die Herzogin zweifellos —, desto
linger fesselt er sie an die Mihsal des Irdischen. Nein, die
Blasphemiker, die méchte er in die Finger kriegen. Mon-
sieur Robespierre zum Beispiel. Auf dem Hohepunkt des
Terrors befand Robespierre, der Name »Gott« schmecke gar
zu sehr nach Ancien Régime. In seiner Eigenschaft als Chef
des Wohlfahrtsausschusses erklirte er, Gott werde kiinftig
als Hochstes Wesen bezeichnet. Aus Anlass dieser Beforde-
rung Gottes wurde irgendein Fest veranstaltet, glaube ich,
eine Parade vielleicht. Ich war erst zwei.

Als Robespierre sich ein paar Monate spiter mit halb
weggeschossenem Gesicht stohnend zum Galgen schleppte,
legte er sich da im Geiste schon Rechtfertigungen zurecht?
Wir werden es nie erfahren.

Fur Memoiren blieb keine Zeit.

Ich selbst habe unendlich viel Zeit, aber falls ich mein Leben
aufschreiben sollte, wiirde ich sicher nicht mit den tiblichen
Kniefillen beginnen — den vielen Vorfahren mit ihren Hel-
lebarden, meine ich, den Ammen, die einen mit schwieligen
Hinden auffangen. Nein, ich miisste mit Vidocq beginnen.
Und vielleicht auch mit ihm enden.

Ein seltsames Eingestindnis, ich weif3, wenn man be-
denkt, dass ich nur wenige Wochen in seiner Gesellschaft
verbracht habe. Fiinfzehn Jahre sind vergangen, in denen
ich praktisch nichts von ihm geho6rt habe. Warum also sollte
ich mir die Mithe machen, mich noch einmal der schreck-
lichen Sache zuzuwenden, die uns zusammengefiihrt hat?
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Jedentfalls nicht, weil ich mir Hoffnung mache, dass man
mir glaubt. Wenn tberhaupt, scheibe ich, damit ich selbst
es glauben kann. Ist das wirklich geschehen? Genau so?
Mir bleibt nichts anderes iibrig, als alles so exakt, wie ich es
vermag, niederzuschreiben und abzuwarten, was mich dann

anblickt.

Und wie schnell sich Zeit verflichtigt. Ich brauche blof die
Augen zuzumachen, dann sind zwei Jahrzehnte wie wegge-
blasen, und ich befinde mich abermals ...

Im Jahr 1818. Dem nach offizieller Zihlung dreiundzwan-
zigsten Jahr der Regentschaft Louis des Achtzehnten. Ma-
gere drei Jahrchen ausgenommen hat seine Majestit dieses
Regierungsamt allerdings andernorts versehen: in einem
Versteck, wie ein Herzloser vielleicht sagen wiirde, wihrend
ein gewisser Korse Europa zu seinem Fuflschemel machte.
Doch das ist nicht mehr von Belang. Der Korse ist (wieder)
eingesperrt, die Bourbonen sind abermals am Ruder, die
Kimpfe haben ein Ende, die Zukunft ist wolkenlos.

Dieses merkwiirdige Interregnum in der franzésischen
Geschichte hort auf den Namen »Restauration«, was hei-
fen soll, dass das franzosische Volk nach sinnlosen Expe-
rimenten mit Demokratie und Kaisertum zur Besinnung
gekommen ist und die Bourbonen zur Riickkehr in die Tui-
lerien aufgefordert hat. Die vorausgegangenen Unannehm-
lichkeiten werden nicht erwidhnt. Wir haben so viel Politik
erlebt, dass wir auf Lebenszeit genug davon haben, und wir
wissen jetzt, dass einen harten Kurs zu fahren heif3t, einen
tiefen Sturz zu riskieren.

Ich selber weifs das auch — obwohl ich noch sehr jung
bin, als diese Geschichte ihren Anfang nimmt, so jung, dass
ich mich kaum wiedererkenne. Vier Jahre habe ich noch
bis zu den Dreiflig, bin diinn, rosig und erkilte mich leicht.
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Mein Vater ist seit gut anderthalb Jahren tot. Er hat mir
und Mutter das Haus hinterlassen, in dem ich aufgewach-
sen bin, und dazu ein Stiick unerschlossenes Land in der
Chaussée d’Antin, das ich durch schlechte Spekulationen
bereits verloren habe. Um genau zu sein, ich war der Haupt-
investor in eine hiibsche, knochige Tinzerin namens Eula-
lie. Sie hatte dunkle Augen und ein Licheln, das verstohlen
von hinten um ihren Kopf zu lugen schien, und wie sie auf
sanfte Art ihre Handgelenke knacken lie}, das verlor nie
seinen Zauber.

Ich habe sagen horen, Dinner und Theater, Kutschen
und Handschuhe, das alles koste in Paris doch kein Geld.
Das ist sicher richtig, solange man nicht derjenige ist, der
es bezahlt. Und bezahlt hat Eulalie in der Zeit, in der ich
sie kannte, nie etwas — das war Teil ihres Reizes —, und als
sie auf mein Dringen hin zugab, dass sie dem Schneider
zweitausend Francs, dem Polsterer weitere dreizehnhundert
und Gott weifl wem sonst noch wie viel schuldete, war es
das Natiirlichste auf der Welt, das Land meines Vaters zu
verkaufen und mit schmutzigen Schuhen stets in ein- und
demselben schwarzen Anzug herumzulaufen.

Nach einer Weile erfuhr ich, dass das Geld an einen Ge-
richtsassessor namens Cornu ging, der Eulalie fiinf Jahre
und zwei Kinder lang Gesellschaft geleistet hatte.

Sie hatte Szenen schon immer verabscheut, und so ging
es bei uns ohne ab. Sie hat mir einen Keller voller Erin-
nerungen hinterlassen, und dort verbringe ich in diesen
Anfangstagen der Restauration die meiste Zeit. Stobere
herum. Meine Mutter und ich wohnen im Quartier Latin
und nehmen, um das verlorene Vermégen wettzumachen,
Logiergiste auf, meist Studenten von der Universitit. Mut-
ter fihrt mit ihrer Spitzenhaube den Vorsitz am Esstisch;
ich repariere, was leckt. Auch was knarrt, wenn ich es kann.
(Die Balken im zweiten Stock sind ein wenig angefault.) In
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meiner freien Zeit treibe ich mich in den Laboratorien der
Universitit herum, wo Dr. Duméril, ein alter Freund mei-
ner Familie, es duldet, dass ich Experimente anstelle, tiber
deren Zweck niemand so recht schlau wird. Ich sage immer,
ich befinde mich mitten in der Arbeit an einer Monogra-
phie, aber mitten in der Arbeit an dieser Monographie be-
finde ich mich praktisch seit zwei Jahren. Das Einzige, was
ich davon wirklich fertig habe, ist der Titel: »Die therapeu-
tischen Wirkungen des Tiermagnetismus in Verbindung
mit diversen Methoden des alten Orient ...«

Ach, ich verschone Sie damit. Als ich den ganzen Ser-
mon einmal vor meiner Mutter herunterrasselte, nahm ihr
Gesicht einen Ausdruck von so bodenlosem Gram an, dass
ich beschloss, nie wieder ein Wort dartiber zu verlieren —
und so gut wie beschloss, das Vorhaben ganz aufzugeben.
Wire ich mutiger gewesen, hitte ich es getan.

Wieso habe ich die Monographie tberhaupt erwihnt?
Ach ja! Weil ich an dem fraglichen Morgen aus dem La-
boratorium nach Hause komme. Nein, das ist nicht ganz
richtig. Ich komme aus dem Pere Bonvin.

Es ist Montag. Der dreiundzwanzigste Mirz. Friihling,
um genau zu sein, obwohl der sich in Paris immer mit Ver-
spatung herumspricht. Erst eine Woche zuvor war eine
gringraue Eisregenfront iiber uns hergefallen wie ein bo-
ser Hausgast. Die bewidhrten Unterschiede zwischen Luft
und Wasser 16sten sich auf. Uberall hért man platschende
Schritte — die eigenen, die des Mannes hinter und die der
Frau vor einem —, und tberall tost ein flissiges Dunkel, als
seien wir alle miteinander Frosche in einem untergegan-
genen Konigreich.

Schirme sind nutzlos. Du stiilpst dir den Hut so fest auf
den Kopf, wie es geht, stellst alle Aufschlige hoch und gehst
weiter. Auch wenn du nirgendwohin musst — geh!

Ja, das beschreibt mich ganz treffend, als ich in die Rue
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Neuve-Sainte-Genevieve einbiege: finster entschlossen, aber
eigentlich ohne bestimmtes Ziel. Blofs heim. Die Strafle ist
leer, bis auf Bardou, der gruflweise leicht den Kopf hebt.
Bardou ist meine wichtigste Koordinate, denn er hilt an der
Ecke Wache, und das bei jedem Wetter. Angeblich hat er
seinen Arm in einer Papiermiihle verloren, soll schon lange
her sein, und obwohl er jetzt gelegentlich als Kirchendie-
ner aushilft, kehrt er immer wieder an seinen Stammplatz
bei dem verfluchten Brunnen zuriick. Ich werfe ihm im
Voriibergehen jedes Mal ein, zwei Miinzen hin (neuerdings
ofter Kupfer als Silber), und er bekundet mir seinen Dank
dadurch, dass er den Kopf ein kleines Stiick zur Seite neigt.
Das ist unser Ritual und im Groflen und Ganzen doch
trostlich.

An diesem dreiundzwanzigsten Mirz jedoch wird das
Ritual auf ziemlich schockierende Weise gestort. Und zwar
von Bardou selbst, der den beispiellosen Verstof$ begeht und
mich ansieht. Mir von schrig unten das Gesicht zuwendet
und mich mit voller Absicht fixiert.

Schilt er mich wegen meines Geizes? Es ist, zugegeben,
mein erster Gedanke, aber als ich weiter meinem Haus zu-
strebe, kommt mir eine andere Moglichkeit in den Sinn,
und die ist schockierender als das Angestarrtwerden: die
Moglichkeit, meine ich, dass es gar nicht Bardou ist.

Ich lache, noch wihrend ich mich umwende. Nicht Bar-
dou! Dieselbe gekrimmt kauernde Gestalt. Der rampo-
nierte Hut und die zerfetzten Lederstiefel, die stindig dro-
hen, vollends aus dem Leim zu gehen, das aber nie wirklich
schaffen. Und der Stumpf, grofler Gott! Zuckend wie eine
Wiinschelrute. Nicht Bardou?

Er verschwindet aus meinen Gedanken, sobald ich das
Haus betrete. Die Untermieter sind bei ihren Vorlesungen;
Mutter ist mit Charlotte, dem Middchen, zum Palais Royal
gegangen, Gardinen kaufen; ich bin allein. Kostbare Minu-
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ten liegen vor mir, wollen verplempert werden. Ich schleu-
dere meine Schuhe von den Fiflen, lasse mich auf der Ross-
haar-Récamiére nieder, dem Mobel, auf das sich keiner set-
zen soll, lese Talmas Bemerkungen in der letzten Ausgabe
der Minerve Frangaise (die ich bei Pére Bonvin mitgehen
lassen musste, weil wir uns kein Abonnement leisten kon-
nen) und ... denke dartiber nach, wollte ich sagen, aber dose
beschreibt es wohl besser. Als es klopft, ist mir, als wiirde ich
aus einer tiefen Schlucht gezogen.

Egal. Ich breite mir die Zeitung tibers Gesicht. Charlotte
wird sie wegriumen.

Ah, Charlotte ist ja nicht daheim. Aufler mir ist niemand
daheim, und das Klopfen wird lauter und schneller. Ich
kann es nicht ignorieren, das habe ich ja bereits, ich habe
ein Talent dafiir, aber das Pochen wird nur noch dringlicher,
und, benommen, wie ich bin, tiberlege ich allmihlich, ob
sich darin ein Kode verbirgt, der sich mir nur erschlief3t,
wenn ich die Tiir 6ffne, aber ich habe keine Zeit, mich zu
fragen, ob ich ihn tuberhaupt erschlossen haben mochte,
denn schon renne ich in die Diele, ziehe den Riegel zurtick,
reifle die Tur auf ...

Und da steht Bardou. Den Kopf gesenkt, die Stimme er-
stickt.

»Bitte tausendmal um Entschuldigung, Monsieur.«

Es ist das Schockierendste, was er je getan hat. Stehen.
Meiner Erinnerung nach zum ersten Mal ... und vielleicht
auch zum letzten. Seine gebeugte Gestalt beschreibt lang-
same Kreise. Noch einen Augenblick, und er kann sich nicht
mehr halten.

»Brot«, sagt er japsend und stiitzt sich gegen den Tiirrah-
men. »Konnten Sie ...«

Damit wir uns nicht missverstehen: In mir regt sich in
diesem Augenblick nicht das leiseste Finkchen Mitleid,
nur ein entsetztes Kribbeln. Ich mochte nicht, dass er auf
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unserem Parkettboden stirbt. Denn selbst wenn es mir
gelinge, seinen Leichnam verschwinden zu lassen, wiirde
Mutter es riechen, wenn er in ihr Bohnerwachs sickert, und
das wire ein weiterer Eintrag ins Verzeichnis der Beleidi-
gungen, und bei diesem Verzeichnis handelt es sich nicht
um einen Bogen Papier, sondern um etwas endlos sich Rin-
gelndes, halb Fliissiges, es ist die rosa Zunge einer riesigen
Schlange, die an meinen Hals schnellt, als ich zu Charlottes
Speisekammer springe ...

BlofS nicht auf unserem Fuf$boden sterben! Blof nicht auf un-
serem FufSboden sterben!

Brot ist keines da, aber etwas, das Brot ... dhnelt ... eine
Makrone! Eine Woche alt vielleicht. Perfekt.

Ich trudle zurick mit meinem mufhigen Gebidckstick,
ein schmales Licheln in mein Gesicht gestrichelt, und auf
dem Absatz vor dem Eingang ...

Niemand.

Hinter mir erhebt sich ein Réuspern. Es ist Bardou.
Durch eine geheimnisvolle Instanz in unser Speisezimmer
verpflanzt. Wo er an der Anrichte lehnt.

»Ich habe ...«

Die Worter verdorren mir in der Kehle, als er mir die
Makrone entreifst und sie mit zwei Bissen verschlingt.

»Pfui«, sagt er und schleudert das Einwickelpapier von
sich. »Echsendreck.«

Und ldsst sich auf das Sofa nieder, auf dem eben noch ich
lagerte. (Dasselbe, auf das sich niemand setzen soll.)

Und wieder kommen die Worte — die Vorhaltungen des
Biirgers — nicht klar und deutlich heraus, denn ich bemerke
gerade die Verinderung in Bardous Stimme, die mit jeder
vergehenden Sekunde Jahre abschittelt.

Aber das ist nichts gegen die Verdnderung, die mit Bar-
dou selbst vorgeht. Er 16st sich in seine Bestandteile auf.
Die Binder rieseln von seinem leeren Armel, der ihm ver-
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bliebene Arm huscht in die Héhlung seiner Brust, und nur
Sekunden spiter taucht auf wundersame Weise ein zweiter
Arm da auf, wo vorher nur ein Stumpf war.

Wie eine Hydra, denke ich und gaffe staunend. Der neue
Kopfe nachwachsen.

»Schauen Sie, mein Freund, ich weif$ nicht, was Sie vor-
haben ...«

Er achtet gar nicht auf mich, ist zu sehr damit beschif-
tigt, sich mit den Hinden tbers Gesicht zu fahren — und
wischt Bardous Gesicht dabei regelrecht ab.

Und warum hier authoren? Warum sich nicht auch die
weiflen Haare ausreiflen, wie ein Vogel, der sich binnen ei-
ner Sekunde mausert?

Da steht er, der kecke Nestling. Das Haar: eine feuchte
kastanienbraune Grasmatte. Der Mund: sarkastisch ge-
spitzt. Graublaue Auglein sitzen einer tippigen Nase vor.
Und, das Beunruhigendste von allem, die allerfeinste An-
deutung einer Narbe an seiner rechten Oberlippe.

»Sie sollten ... Sie sollten bedenken«, stammele ich, »dass
hier eine Polizeiwache ist, keine zwei Straflen entfernt.«

Der Fremde lichelt in das Taschentuch, das mit den
Uberbleibseln von Bardou beschmiert ist, und erwidert in
seltsam verbindlichem Ton: »Vier.«

»Wie bitter«

»Vier Straflen«, wiederholt er mit der Geduld eines Pries-
ters. »An der Ecke Cholet und Saint-Hubert. Wir kénnen
sofort hingehen, wenn Sie es wiinschen.«

Und dann vollzieht sich die bemerkenswerteste Wand-
lung von allen. Er richtet sich auf. Nein. Das triftt es nicht
einmal ansatzweise. Er wichst. Als hitte er plotzlich noch
zehn Zentimeter Wirbelsdule aufgestobert, richtet er sich
zu bisher nicht fiir méglich gehaltener Linge auf. Vor mei-
nen Augen ist aus dem winzigen alten Kriippel von der
Straflenecke ein strammer Mann von knapp einsachtzig
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