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Karoline von G�nderrode (1780-1806) war eine begabte und hoffnungsvolle
Dichterin der Romantik – und eine leidenschaftliche und radikale junge Frau,
die f�r ein unabh�ngiges Leben k�mpfte. Das einzigartige und aufw�hlende
Schicksal der jungen deutschen Dichterin hinterließ bis heute tiefe Spuren
in Literatur und Geschichte.

Karoline von G�nderrode sah Bildung und Dichten als ihre einzige Mçg-
lichkeit, sich selbst zu verwirklichen und die engen Grenzen ihres weiblichen
Lebens zu sprengen. Damit entfachte sie Empçrung und Ablehnung. Als selbst
ihre große Liebe, der verheiratete Friedrich Creuzer, sich von ihr abwandte
und sie verließ, sah sie nur noch einen Ausweg: Mit nur 26 Jahren tçtete sie
sich mit ihrem Dolch, den sie als Zeichen der Freiheit und Selbstbestimmung
stets bei sich trug.

Dagmar von Gersdorff zeichnet in dieser Biographie ein eindringliches
Bild der hochbegabten, sensiblen und leidenschaftlichen jungen Frau.

Dagmar von Gersdorff wurde 1938 in Trier geboren. Die promovierte Ger-
manistin lebt heute als Literaturwissenschaftlerin und Schriftstellerin in
Berlin. Sie ist Mitglied des Internationalen PEN. Bekannt wurde sie u. a.
durch die Lebensbeschreibung von Goethes Mutter, die die Bestsellerlisten
erreichte.

Von Dagmar von Gersdorff liegen im insel taschenbuch außerdem vor:
Marie Luise Kaschnitz (it 1887); Goethes Mutter (it 2925); Dich zu lieben kann
ich nicht verlernen. Das Leben der Sophie Brentano-Mereau (it 3235); Goethes En-
kel (it 3350).
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So habe ich immer Biographien mit eigener Freude gele-
sen, und es ist mir dabei stets vorgekommen als kçnne
man keinen vollst�ndigen Menschen erdichten, man er-
findet immer nur eine Seite, und die Complicirtheit des
menschlichen Daseins bleibt stets unerreicht . . .

Karoline von G�nderrode an Bettine Brentano





I. »Heut hab ich die G�nderode gesehen .. .«

Bettine Brentano liebte diese Freundin. Sie bewunderte ihr
poetisches Talent, fand sie klug und faszinierend, phantasie-
voll und liebenswert, nannte sie Einzige unter den Sternen.
Karoline von G�nderrode war groß und schlank, eine hoch-
gewachsene Gestalt mit weichen, geradezu f ließenden Bewegun-
gen, graziçs, mit einem schmalen Gesicht und lebendigen
Augen, die beim Sprechen aufzuleuchten schienen. Sie war
die Verfasserin ernster Dramen und elegischer Gedichte, und
f�r Bettine klangen ihre Verse wie Musik: Einstens lebt ich
s�ßes Leben ... Und die schçnen hellen Strahlen / liebten all und
k�ßten mich .. .

Das Gl�ck der Freundschaft wird lebendig in einem Brief-
roman, den Bettine mehr als dreißig Jahre nach Karolines
Tod verfaßte: Die G�nderode.1 Darin beschreibt sie die Ju-
gendgef�hrtin, die Herrscherin im Reich des Geistes, die Ge-
spr�chspartnerin und Poetin, und schildert damit auch sich
selbst, die aufnahmebereite und wissensdurstige Bettine
Brentano, Enkelin der Schriftstellerin Sophie La Roche, in
deren Garten sie Karoline von G�nderrode kennenlernte.

Bemerkenswert sind schon die ersten S�tze, mit denen die
tote Freundin in die Gegenwart geholt wird. Wie ich erz�hlte,
daß Du mitgefahren warst bis Hanau, da h�tten sie Dich all gern
hier haben wollen. Wer ist die interessante Frau, fragt man,
die alle bei sich haben wollten? In ihrem Buch spricht Bet-
tine die Freundin wie fr�her als G�nderçdchen an und er-
reicht dadurch unmittelbare N�he. Wie sehr hab ich an Dich
gedacht und Deine Worte . . . wie ich Dich gesehen hatte zum aller-
ersten Mal . . .

Das Entz�cken, mit dem Bettine von der Freundin spricht,
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l�ßt erkennen, daß Karoline f�r sie der Inbegriff einer schç-
nen Frau war. Sie war so sanft und weich in allen Z�gen wie eine
Blondine. Sie hatte braunes Haar, aber blaue Augen, die waren
gedeckt mit langen Augenwimpern; wenn sie lachte, so war es nicht
laut, es war vielmehr ein sanftes ged�mpftes Girren, in dem sich
Lust und Heiterkeit sehr vernehmlich aussprachen. Sie ging nicht,
sie wandelte . . . Ihr Wuchs war hoch; ihre Gestalt war zu fließend,
als daß sie in der Gesellschaft sich bemerkbar gemacht h�tte . . .2

Lieblich wie eine Silberbirke, so lautet die Formulierung, mit
der Bettine die Freundin einem Besucher schilderte. Ich
musste ihm auf dem Weg von Dir erz�hlen, von unserm Umgang,
von Deinem Wesen .. . Sie beschreibt das lange, schw�rzlich
gl�nzend braune Haar, das in freien weichen Locken, wie sie wol-
len, sich um ihre Schultern legt, die stark gewçlbte Stirn so sanft
und weiß wie Elfenbein, die dunklen Augenbrauen, die wie zwei
schwarze Drachen die blauen Augen bewachten – sogar das Gr�b-
chen im Kinn bleibt nicht unerw�hnt – ein kleiner Eros habe
da ein Dellchen drin gelassen, das der Finger eingedr�ckt.3

Mit W�rme und Glanz umgibt Bettine ein Freundinnen-
leben. Was haben wir gelacht, G�nderode; – und haben unter
Zimmetb�umen eine Tasse Schokolade getrunken, die wir in Dei-
nem �fchen kochten mit wohlriechendem Sandelholz; . . . Wir wa-
ren doch so gl�cklich; wie schw�rmte mein Kopf von brennen-
den Farben der Bl�tenwelt . . . Sieben Spazierg�nge haben wir so
gemacht, G�nderode, ich hab mir sie gez�hlt, sie kamen mir wie
das Kçstlichste im Leben vor.4

Nicht nur bei Bettine hinterließ Karoline von G�nderrode
einen unauslçschlichen Eindruck. Friedrich von Savigny
f ing Feuer, als er die Neunzehnj�hrige kennenlernte. Cle-
mens Brentano suchte in ihr die erotische Partnerin, die er
mit leidenschaftlichen Antr�gen �bersch�ttete. Achim von
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Arnim setzte ihr in seiner Novelle Isabella von �gypten ein
poetisches Denkmal. Er hatte sie im Arm gehalten und war
�berrascht, wo sie so h�bsch aussah, daß wir uns alle verwunder-
ten. Als Minerva, Tochter des Zeus, behielt sie ein Verehrer in
Erinnerung. Goethe, der seiner Ottilie in den Wahlverwandt-
schaften viele ihrer Wesensz�ge verlieh, fand ihre Gedichte
erstaunlich. Friedrich Creuzer schließlich, der Gelehrte aus
Heidelberg, war hingerissen von dieser Frau, sie war seine
Geliebte, seine Entsprechung, sein Gl�ck. Lebe wohl, S�ßeste,
w�re es mir doch nur erlaubt, die leuchtenden Sterne Deiner Augen
zu sehen! Und: Du weißt es selber nicht wie reich Du bist und
wie schçn.

Es war aber dann doch nur Bettine, die Karoline von G�n-
derrode vor dem Vergessen bewahrte. Sie liefert in ihrem
G�nderode-Buch ein phantasievolles, an Begeisterung kaum
zu �bertreffendes Portr�t in Briefen. Allerdings entspricht
ihre Darstellung nicht immer den Tatsachen. Hauptpersonen
wie Creuzer fehlen, Briefe werden willk�rlich eingestreut,
erg�nzt oder auch frei erfunden. Ihr Buch beleuchtet die
gl�cklichen Phasen der Gemeinsamkeit und �bereinstim-
mung – von Trennung ist darin nicht die Rede.

Wenn jemals eine junge Dichterin eine Verehrerin besaß,
die sie gl�hend bewunderte und ihre Gedichte auswendig
kannte, dann Karoline von G�nderrode in ihrer Sch�lerin
Bettine Brentano, die es unternahm, mit leuchtenden Wor-
ten an die kaum mehr bekannten Verse der Lyrikerin zu er-
innern: Durch Dich feuert der Geist, wie die Sonn durchs frische
Laub feuert . . . Bettine war es auch, die das Entstehen der er-
sten Gedichte und Balladen miterlebt hatte: . . . unser Zusam-
menleben war so schçn, es war die erste Epoche, in der ich mich ge-
wahr ward .. .
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Verse, die sie besonders liebte, werden von ihr zitiert:

Drum laß mich, wie mich der Moment geboren.
In ew’gen Kreisen drehen sich die Horen;
Die Sterne wandeln ohne festen Stand –

Der Tod der Freundin bleibt in Bettines Buch unerw�hnt,
als habe er nicht stattgefunden. Das ist bemerkenswert. Bet-
tine empfand Karolines Selbstmord wie eine Schuld, die sie
mit zu verantworten habe. Zu Achim von Arnim sagte sie:
Sie traf mich auch mit dieser Untat, ich werde den Schmerz in mei-
nem Leben mit mir f�hren. Die »Untat« des freiwilligen Todes,
Schmerz und Schuldgef�hle konnten nur schreibend bew�l-
tigt werden.

F�r Bettine blieb die Freundschaft wirkungsm�chtig bis
zuletzt. Die Beziehung sei einmalig und unwiederholbar ge-
wesen, erkl�rte sie. Das Meiste und Beste, was ich geworden bin,
habe ich der G�nderode zu danken. Bettine l�ßt Karoline in
ihrem Buch so auftreten, als lebe sie noch immer in der Ge-
genwart. Heut hab ich die G�nderode gesehen, es war ein Ge-
schenk von Gott. Sie, die in ihrem Leben mit den interessan-
testen und geistvollsten Menschen zusammengetroffen war,
begriff am Ende, wie ungewçhnlich und unvergleichlich
diese Dichterin gewesen war.

Es war Bettines Wunsch, der Freundin ein unverg�ng-
liches Denkmal zu setzen, wie es – auf andere Weise – mein
Anliegen ist, mit Hilfe der inzwischen aufgefundenen Briefe
und Gedichte, Entw�rfe und Studienhefte Gestalt und Werk
der Karoline von G�nderrode ins Leben zur�ckzurufen.
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II. Die Familie von G�nderrode

Ein fr�hes Blatt, noch unverçffentlicht, hat sich erhalten,
darauf in kindlich exakter Schrift ein kleines Gedicht, offen-
bar gedacht als ein Stammbuchblatt.

Edle Freundschaft nur verbindet
Seelen zu der schçnsten Pflicht.
Und die Kr�nze, die sie windet
Modern selbst im Grabe nicht.
Einst beim Klang der Engellieder,
Unter Himmels-Amaranth,
Finden wir uns alle wieder
In der Tugend Vaterland.

Hanau den 13ten April 1797
Erinnere Dich an Deine Freundin Caroline v G.5

Freundschaft und Tod – es sind die Themen, die das Werk der
Karoline von G�nderrode von nun an durchziehen. Die Ver-
fasserin war siebzehn Jahre alt. Sie lebte in Hanau inmitten
einer großen Familie mit der Mutter, den vier Schwestern
und einem j�ngeren Bruder. Die Briefe der jungen M�dchen
klingen sorglos und witzig. Sie handeln von der Ballsaison,
von neuen Kleidern und Maskenkost�men, k�nstlichen Blu-
men, halben Per�cken und braunen Toupets, Musselin zu
hochgeg�rteten leichten Gew�ndern,von Unterrçcken,Tee-
tischchen, von B�chern, unerschwinglichen goldenen Ohr-
ringen, unleidlichen Freundinnen wie der Apothekerstoch-
ter Sophie Blum, diversen Vettern und anderen Besuchern
zum Abendbrot, �ber die man spçtteln und albern kann.
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oben: Johann Maximilian von G�nderrode, Karolines Großvater.
Stich von J. M. Bernigeroth nach einer Zeichnung von J. R. Reuling, 1742.

unten: Hektor Wilhelm von G�nderrode, Karolines Vater.
Stich von J. C. Schleich nach einem Gem�lde von Kisling.



Karoline von G�nderrode wurde am 11. Februar 1780 in
Karlsruhe geboren. Ihr Vater Hektor Wilhelm von G�nder-
rode hatte mit vierundzwanzig Jahren eine Frau geheiratet,
die den gleichen Namen trug, aber aus einem anderen Zweig
der Familie stammte: Louise Sophie Victorine Auguste von
G�nderrode, zum Zeitpunkt der Eheschließung zwanzig
Jahre alt. Sie war zart und feinsinnig gebildet, dichtete auch
selbst, daf�r besaß sie keine Kenntnisse in der Hauswirtschaft
und war in Geldangelegenheiten so unerfahren, daß es dar-
�ber zwischen ihr und den Tçchtern, wie sich noch zeigen
wird, zu schweren Auseinandersetzungen kam.

Der Name des Geschlechts derer von G�nderrode deutet
auf die Herkunft aus Th�ringen hin, mçglicherweise aus
dem Dorf G�nterode im Eichsfeld. Tilemann G�nterrode,
Stammvater der hessischen Linie, erhielt schon 1549 Burg
und Hofgut Schotten als Lehen, seither z�hlte die Familie,
die drei Jahrhunderte hindurch Ratsherren und B�rgermei-
ster, Diplomaten, Off iziere und Gelehrte hervorbrachte,
zum hessischen Adel. Die urkundlich belegte Schreibweise
des Namens ist G�nderrode.6

Das junge Paar zog nach der Hochzeit in die Residenzstadt
Karlsruhe,wo Louise von G�nderrode Jahr f�r Jahr ein Kind
zur Welt brachte:

1780 Karoline Friederike Louise Maximiliane
1781 Louise Henriette Wilhelmine
1782 Wilhelmine Louise Auguste Justine
1783 Charlotte Friederike Christiane Wilhelmine
1784 Amalie Karoline Louise Henriette
1786 Friedrich Karl Hektor Wilhelm von G�nderrode

15



Als der einzige Sohn zur Welt kam, lebte der Vater schon
nicht mehr. Er war einer f iebrigen Erkrankung erlegen, erst
dreißig Jahre alt. Hektor von G�nderrode, Sohn des Juri-
sten Johann Maximilian von G�nderrode, hatte fr�h Karrie-
re gemacht und die Stelle eines Regierungsassessors, schließ-
lich Regierungsrats beim Markgrafen von Baden bekleidet.
Außerdem war er als Verfasser historischer Biographien und
»Idyllen« hervorgetreten, die zu Hause vorgelesen wurden.
Das Portr�t des eleganten Kammerherrn blieb bis heute im
Privatbesitz seiner Nachkommen erhalten. Karoline muß
mit Verehrung am Vater gehangen haben. Entsetzlich der
Tag, an dem die hçlzerne Lade mit seiner Leiche aus dem
Haus gebracht wurde, ein Vorgang, der auf das sechsj�hrige
Kind traumatisch gewirkt haben muß: es hatte den Tod ge-
sehen.

Das hochbegabte M�dchen hatte sich gewiß zu diesem klu-
gen, �berlegenen Vater besonders hingezogen gef�hlt. Sein
fr�her Tod bedeutete einen radikalen Einschnitt in Karo-
lines Leben, eine Trennung, die sie nie verwand. Es blieb
die Sehnsucht, ihn wiederzusehen – vielleicht auch eine
Ursache ihres immer wieder aufsteigenden Todeswunsches.
Von der Mutter, die Jahr f�r Jahr schwanger war und sich
um das jeweils j�ngste Kind k�mmern mußte, konnte sie
die nçtige Zuwendung nicht erwarten. F�r die f�nf her-
anwachsenden Tçchter war wechselndes Hauspersonal zu-
st�ndig.

Nach des Vaters Tod fehlte das bisherige Einkommen; von
Sorgen war die Rede, das Kind wird die soziale Ver�nderung
gesp�rt haben. Die Witwe erhielt als Pension 300 Gulden
im Monat, was immerhin dem Jahresgehalt eines Kammer-
herrn entsprach, doch mit sechs Kindern nicht gerade gl�n-
zend war. Sie verließ Karlsruhe und zog in die Residenzstadt
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Hanau,wo sie bei der Prinzessin Auguste von Hessen-Kassel,
einer Schwester des Kçnigs von Preußen, eine Stelle als Ge-
sellschafterin zu erlangen hoffte, zumal sie sich nicht nur
als Vorleserin, sondern auch selbst literarisch bet�tigte, Ge-
dichte und Erz�hlungen schrieb. Es hieß, die poetische Be-
gabung beider Eltern habe sich auf ihre Tochter Karoline
vererbt, ein hochbegabtes und liebensw�rdiges, schçnes M�dchen
von weichem, tr�umerischem Wesen, aber tiefinnerlichem, reizba-
rem Gef�hlsleben .. .7

Karoline: die �lteste, die Ernste, die Zuverl�ssige. Die
Mutter, die als Gesellschaftsdame viel Zeit bei Hofe verbrin-
gen mußte,war h�uf ig abwesend. Bei ihr fand Karoline auch
nie die Geborgenheit und den Zuspruch, den sie nçtig ge-
habt h�tte. Daß das Verh�ltnis nicht von Zuneigung getra-
gen, sondern im Gegenteil von fr�h an gestçrt war, geht
aus einem unverçffentlichten Brief hervor,worin die Mutter
ihre Tochter »in recht k�hlen und distanzierten Wendungen
zu Wohlverhalten« auffordert, auch daraus, daß sie sie unver-
h�ltnism�ßig jung in ein Stift gab.8 Karolines Beziehung zu
ihrer Mutter verschlechterte sich im Lauf der Jahre erheb-
lich, so daß der Kontakt – wie sich zeigen wird – schließlich
vçllig abbrach.

Die Kinderkrankheiten – dazu z�hlten damals Masern,
Typhus und der Scharlach, an dem Clemens Brentano zwei
kleine Kinder verlor – hat Karoline wohl recht und schlecht
�berlebt. Kindersterben war an der Tagesordnung. F�nf
Schwestern der Mutter waren als S�uglinge gestorben. In
einem Brief der Schwester Wilhelmine ist von drei Nach-
barskindern die Rede, die alle am gleichen Tag an der noch
unerprobten Pockenimpfung starben. Daß auch Karoline
schwere Krankheiten durchmachte, bezeugen ihre lebens-
langen Beschwerden, die vielen Kopfschmerzen, der Druck
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auf der Brust, die schwachen Augen, die durchsichtige Bl�sse
und Zartheit.

Die Residenzstadt Hanau als neuer Wohnort der Familie
lag auch deshalb g�nstig, weil im nahen Butzbach die Eltern
der Mutter lebten: der Jurist Christian Maximilian von G�n-
derrode (1730-1813) und seine energische Ehefrau Louise
Dorothea Agathe, geborene von Drachstedt (1736-1799).
Bei ihnen war die �lteste Enkelin h�uf ig zu Gast, und es stam-
men die ersten erhaltenen Briefe von den Butzbacher Groß-
eltern, Briefe, die in einer sp�tbarocken, geradezu abenteuer-
lichen Schreibweise die Enkelin ermahnen und ihr frisch
gestrickte, leider zu große Str�mpfe ank�ndigen. Ein Schrei-
ben stammt aus dem Jahr 1794, als die dreizehnj�hrige Louise
qualvoll gestorben war. Man hatte die vierzehnj�hrige Ka-
roline, wohl um sie abzulenken, nach Butzbach geschickt,
das erkl�rt ihre Zuneigung zu den Großeltern, besonders
zum Großvater, bei dem sie sp�ter wochenlang ausharrte,
um ihm die Einsamkeit zu erleichtern. Insgesamt blieben
elf Briefe der Großeltern an Karoline erhalten.9

Großmutter Louise sandte gutgemeinte Ratschl�ge an
ihre Lina und mahnte an, was Großm�tter in berechtigter
Sorge um das sittliche Wohl ihrer Enkelinnen schon immer
anmahnten. Daß n�chtliche laufen bringt Keine Ehre, weil sich
alsdann hier und da Etwas anfedelt, wo durch ich nichts gewçnne.
Nein, vielmehr meine Ehre, Wo doch ein Megden, und Jeder Ver-
n�nftige alles aufsetzen mus ins Spiel setzen. Ach Gott regiere
dich mit dem heiligen Geist, werde und Sey eine recht Schaftene
Christin, so w�rst du dich auch bestreben eine Tugendhafte Per-
son Zusein, und daß gehet �ber alles. Hast du noch Liebe vor mich,
so verw�rf meine Ermahnung nicht und denke daran, wenn ich
schon lang Erkald bin, Gott seegne dich.10

Es war den Großeltern also zu Ohren gekommen, daß
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