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1ir Cam und Sam, Arm in Arm, alles, alles Liebe
Und fiir die Tochier von Miittern tiberall auf der Well.



Und fragst du dich,
wo dein Platz ist unter dem weiten
unsichtbar sternubersaten Himmel ...

so wie ich mich frage, wo meiner ist?

Margaret Avison, »Relating«
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DIE SCHLUCHT



1
Samstag, 15. April 2006

eorgies Koffer ist gepackt, nichts Wertvolles steckt in den
Aulsentaschen, man hat sie gewarnt. Wenn du Vorhangeschlos-
ser anbringst, wird man sie aus Sicherheitsgrinden entfernen.
Die Flughafenmitarbeiter sind dazu berechtigt. Bedenkenlos
brechen sie Schlossbuigel auf oder demolieren den Reilsver-
schluss. Du solltest deine Sachen lieber alle tief im Koffer ver-
stauen. Wenn du unbedingt etwas in die Seitentaschen stecken
musst, dann hochstens eine Zeitschrift oder einen Beutel fur
die schmutzige Wasche. lhre Tochter Case, die viel auf Reisen
ist, hat sie genauestens instruiert. So genau, dass Georgie der
Kopf schwirrt. Man sollte meinen, Case sei die Mutter und sie
das Kind. Aber das liegt nur an Case’ lang, die ihrung zu
ubernehmen, anderen zu sagen, wo es langgeht; das ist Georgie
so vertraut wie der eigene Korper, jeder einzelne Knochen. Case
besitzt ein Theater, und sie fihrt Regie. Damit kennt sie sich aus.

Georgie hat Case aufmerksam zugehort, aber sie leugnet
nicht, dass sie nervos ist. Sie ist nur selten geflogen und niemals
allein. Ihre erste I'lugreise war anlasslich der groffen Europatour,
die sie und IHarry im Jahr seiner Pensionierung unternommen
hatten. Im Jahr darauf flogen sie nach Seattle. Uber die Gro&e
Tour sprachen sie stets in Kapitalchen, weil sie dafiir ein Leben
lang gespart hatten. Es war leicht, in Kapitalchen zu reden, eine
der Begleiterscheinungen einer langen Ehe. Sie vermisst diese

kleinen Aufmunterungen - eine gesenkte Augenbraue, ein Kopf-
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nicken. Sie vermisst seinen warmen Korper neben dem ihren
im Bett. Aber Harry ist tot, seit iber drei Jahren ist er tot, und
es ist nicht der richtige Zeitpunkt, um in Einsamkeit und Trauer
zu versinken. Thr steht eine zweistindige Fahrt zum stadtischen
Flughafen bevor, wo sie ihr Auto im Parkhaus abstellen wird.
Case’ Angebot, sie dorthin zu bringen, hat sie wohlweislich abge-
lehnt, weil Case gerade mitten in Proben steckt. Und Georgie
will auch nicht, dass man viel Aufhebens um sie macht. Waren
die Danforth-Irauen nicht schon immer unabhangig? Sie ist
auf dem Weg zum Buckingham Palace, und sie hat beschlossen,
allein zu reisen. Laut Einladung ist Der Gatte oder eine Begleit-
person erlaubt, aber wen sollte sic mitnehmen zu einem Treffen
mit der Queen? Nicht ithre Mutter, Philomena, die im Haus Zu-
flucht wohnt und hundertdrei Jahre altist. Nicht ihre Schwester,
die in IFlorida lebt, auch wenn Georgie sich nun fragt, ob sie Ally
nicht doch hatte einladen sollen. Sie vermisst ihre Schwester;
seil Harrys Beerdigung hat sie sie nicht mehr gesehen.

Jetzt ist es zu spat, um jemanden zu fragen. Aullerdem ist
es Georgie, die am selben Tag wie die Queen geboren wurde,
am 21. April 1926. Hat sie nicht schon immer gewusst, dass ihr
Geburtstag ein ganz besonderer ist? Geht das aus der Einladung
nicht eindeutig hervor?

Sie schaltet die Lichter aus und bleibt im Dunkel der Ku-
che stehen. Die Nachmittagssonne schuttet Warme tber ihren
Garten und taucht die knospenden Baume, die den Rand der
Schlucht saumen, in Licht. Der Schnee ist weg; hier und da
sprielst ein Krokus aus dem Boden. Draufien herrschen unge-
wohnlich warme 23 Grad und gutes Flugwetter, jedenfalls zum
Start. Sie hat fur die Eichelhaher Erdnusse ausgestreut und
die Futternapfchen mit Sonnenblumenkernen und Nigersamen
geftllt. Sie hat ihren Zimmerefeu und den grolsen Geldbaum
gegossen und nach Fenstern und Ttren gesehen. Sie wird zehn

Tage weg sein. Im Kuhlfach ist Brot, Butter in der Butterdose,
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eine fest umwickelte Packung Cheddar und zwei orangegelbe
Tomaten. Genug fur ein Sandwich bei ihrer Ruckkehr. Sie plant
gern im Voraus; sie wird nicht gleich einkaufen miussen, wenn sie
nach IHause kommt. Sie starrt auf die Zweige der Traubenkirsche
vor dem hinteren Fenster. Und weil das Licht aus ist, erhascht sie
einen Blick auf ihr Spiegelbild.

Sie tragt ihre osterreichische Strickjacke unter einem farb-
lich abgestimmten I'rihlingsmantel. Beide sind in einem wei-
chen Moosgrun gehalten. Eine Hose, damit sie es im Flugzeug
uber Nacht bequem hat. Praktische Schuhe - sie will am Morgen
keine geschwollenen IFilse. Falls sie hier in Ontario den Tele-
fonhorer abnehmen wiirde, ware es in England funf Stunden
spater. Wenn sie morgen ankommt, werden es ... wie viele sein?
Egal, sie kann sich damit jetzt nicht befassen. Es reicht schon,
dass sie in einem I'lugzeug schlafen muss, das gebaut wurde, um
den Atlantik zu tuberqueren, in seiner ganzen Breite, von Wesl
nach Ost, und am frihen Morgen am Stadtrand von London

aulsetzen wird.

Hector Protector im grinen Gewand

In Griun wurd’ er zur Queen gesandt

Sollte sie nicht ithre Sachen nehmen, aus der Haustur treten,
wieder hineingehen, sich einen Moment hinsetzen und dann
ein zweites Mal aufbrechen? So wie es die Figuren in russischen
Romanen tun — um das Unglick abzuwenden, die Reise unter
einen guten Stern zu stellen. Aber nein, sie muss los.

Vor einer Stunde war Case da, um Abschied zu nehmen.
Sie umarmte ihre Mutter und hinterliel$ eine kleine, mit oran-
gerotem Papier gefiillte Geschenktiite auf dem Beifahrersitz von
Georgies Auto. »Schau erst rein, wenn du in der Luft bistc, rief
sie von der Einfahrt aus. »Du kannst es als Handgepack mit-

nehmen. Siehst du? Es ist nicht so grofs. Warte, bis du tiber dem
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Meer bist, bevor du hineinschaust.« Danach sprang Case in ihr
Auto und fuhr hinunter in die Stadt, zur Probe.

Georgle fragt sich, ob llarry angesichts seiner Geschichte
—und wenn er noch lebte, was nicht der IFall ist - bereit gewesen
ware, sie auf diese Reise zu begleiten. Hatte er sich nicht gewei-
gert, England einzubeziehen, als sie ihre Grofse Tour planten?
Damals hatte sie auf den Buckingham Palace verzichtet, ohne
sich zu beschweren. Jelzt hat sie eine zweite Chance. Die Ein-
ladung der Queen ist in ihrer neuen schwarzen lHandtasche
verstaut, zusammen mit dem P.D.-James-Taschenbuch, das sie
am Flughafen lesen wird. Alles ist neu, die Handtasche mit dem
ledernen Schulterriemen, die ihr die Hande frei lassen wird, um
den Pass zu uiberreichen, Geld umzutauschen, ein Londoner Cab
anzuhalten. Das blaue Kleid ist neu; sie war extra dafur in die
Stadt gefahren - eine zweistundige Fahrt wie die, die ihr heute
bevorsteht. Das Kleid ist aus edler Seide, mit einem runden Aus-
schnitt, Perlenknopfen an den Manschetten, und ist in mehrere
Lagen Seidenpapier gewickelt, sie hat es zuletzt eingepackt.
Thre Perlenkette ist nicht neu, trotzdem steckt sie im Kastchen
in ihrer Handtasche, um sie nicht der Willktur der Sicherheits-
kontrollen auszusetzen. llarry hat die Kette entworfen und die
Perlen selbst aufgezogen, jede einzelne Perle mit einem Doppel-
knoten gesichert. Das ist lange her.

Was, wenn ihre Schuhspitze sich in einem Palastteppich ver-
fangt und sie vor der Queen auf die Nase fallt? Wird Charles dort
sein und sie rasch am Arm packen? Wird Philip sie ansprechen?
Wird sie noch wissen, wie sie sich zu verhalten hat? Wird sie
Gelegenheit bekommen, in den Palast zuruckzukehren, um die
beriithmte Kunstsammlung zu sehen? Was wenn? Was wenn?
Wieder sieht sie nach, ob alles da ist, Tickets, Perlen, das Hof-
protokoll, das sie im Flugzeug noch einmal durchgehen wird,
nachdem sie ein Glas Champagner bestelll hat. Was [tr ein

Abenteuer! Die Einladung ist auch da:
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Im Aufirag Threr Majestdt ladt der Konigliche Haushofmeister
Mrs Georgina Danforth Witley zum Lunch ein, um den 80. Geburtstag
der Konigin zu begehen.

Neunundneunzig Manner und Irauen haben die Einladung
erhalten, in allen Teilen von Elizabeths Konigreich, alle am sel-
ben Tag geboren. Georgie wurde angewiesen, zwischen 12.30
und 13.00 Uhr zu erscheinen, am Mittwoch, dem 19., weil die
Zeremonie zwei Tage vor dem tatsachlichen Geburtstag statt-
findet. Sie gonnt sich mehrere Tage Aufenthalt in London, um
sich vom Jetlag zu erholen und ein paar Sehenswurdigkeiten
anzuschauen, bevor sie zum Palast geht. Sie mochte ausgeruht
sein, ruhig. Nach dem feierlichen Ereignis bleiben ihr noch finf
volle Tage in London, dann wird sie am 25. zuruckfliegen. Sie
mochte durch die Stralsen der alten City bummeln und die Orte
aufsuchen,von denen sie ein Leben lang gelesen hat. Sie mochte
kerzengerade in einem Londoner Taxi sitzen und an den Statten
vorbeifahren, die sie bisher nur von Fotos und in ihrer Vorstel-
lung kennt: Marble Arch, Piceadilly, Downing Street, Big Ben.
Sie wird durch die Abbey gehen und sich an Geschichten von
Konigen und Koniginnen erinnern, von Forschungsreisenden
und Dichtern. Sie wird tiber die Knochen oder Gedenksteine
von Handel und Hardy streichen, von Browning und Chaucer,
den Brontés und Shakespeare. lhre Schritte werden auf alten
Steinen hallen. Sie wird bei Fortnum & Mason’s Tee trinken und
das Victoria and Albert Museum besuchen, die National Portrait
Gallery, das Haus von Dickens und die Tate. Sie wird sich einen
Liberty-Seidenschal kaufen und versuchen, eine Theaterkarte
zu ergaltern, und ihre Energie wird erschopfl sein, bevor sie alle
Moglichkeiten ausschopfen konnte.

Georgie nimmt ihre Schlussel und geht an der Mahagoni-
vitrine vorbel, in der sie die Andenken aufbewahrt, die sie seit
der Zeit sammelt, als Elizabeth eine noch ganz junge Prinzessin

war, die von de Laszl6 gemalt wurde. Auf Georgies Miniatur-



replik halt die Prinzessin ein Blumenkorbehen und tragt ein
ausladendes helles Kleid mit einer blauen Satinschleife. Thr
Haar ist gewellt und leicht golden, und ihre Fingerknochen sind
zart und fein. Aullerdem sind da Programmbhefte, Postkarten,
eine Sonderausgabe von Maclean’s — funf Cent das Heft — aus
dem Jahr 1937, in der die Abdankungserklarung von Konig
Edward VIII. abgedruckt ist sowie alle Ansprachen und Prokla-
mationen, die darauf folgten und so vielen das Ilerz brachen. Es
gibt Karten, auf denen die koniglichen Besuchsrouten verzeich-
net sind, ein Streichholzbriefchen, das zur Kronung aufgelegt
wurde, mit dem Stempel Elizabeth R 1953, und das Prinzessin-
Llizabeth-Geschenkbuch, das schlieflich in Georgies Besitz tiber-
ging, als Ally und ihr Ehemann Trick ihre Sachen packten und
nach Boca Raton zogen. Es ist alles da. Alles in Georgies Samm-
lung. Sogar ein Konigliches Sammelalbum aus den Vierzigern,
das Case in einem Antiquitatenladen in der Stadt aufgestobert
hat. Case zieht Georgie wegen ihrer Sammlung auf, aber das hat
sie nicht davon abgehalten, etwas dazu beizusteuern.

Georgie geht nicht aus der Tur und kehrt dann zurtck, um
sich einen Moment hinzusetzen, wie die Russen es tun. Sie regen
sich so leicht auf, denkt sie. Immerzu reden sie, selbst wenn sie
ins Iaus zurtickgehen und sich hinsetzen. Sie hievt ihren Koffer
in den Kofferraum, mit einem stummen Dank, weil sie noch in
der Lage ist, Dinge zu hieven, setzt sich hinter das Lenkrad und
sicht Case’ Geschenk auf dem Beifahrersitz. Sie druckt mit zwei
Fingern die Ttte zusammen und stellt fest, dass es sich um etwas
Weiches handelt. Sie fahrt ruckwarts aus der Einfahrt heraus
— oberhalb der Schlucht gibt es nur vier Hauser, darum ist es in
threr Stralse immer ruhig — und steuert die halbe Meile htigel-
abwarts, dann wird sie auf die Autobahn abbiegen, die aus dem
Ort fuhrt. Als sie die erste Kurve nimmt, wirft sie einen Blick auf
ihr Handgelenk, um sicherzugehen, dass sie ithre Uhr nicht ver-

gessen hat, die Uhr mit dem breiten goldenen Armband. Weil
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ihr Augenmerk auf das Handgelenk gerichtet ist, entgleitet ihr
das Lenkrad und dreht leicht nach rechts. Im Bruchteil einer
Sekunde rutscht das rechte Vorderrad von der Strafse. Als der
Reifen auf dem Seitenstreifen in eine Vertiefung gerat, wird das
ganze Auto von einem Ruck erschuttert, und Georgie packt das
Lenkrad wieder mit beiden Handen.

Aber das Auto hat jetzt ein Eigenleben entwickelt und will
die Kurve nicht halten. Es hat sich bereits zwischen zwei gestreif-
te Leitplanken gebohrt, die dort platziert wurden, um genau das
zu verhindern.

Die Planken sollen ein Warnsignal geben, das Schlimmste
verhindern, die Rader auf der Fahrbahn halten, wo sie zwingend
sein mussen. Georgies Auto hat jedoch genau zwischen zwei
Endpfosten gepasst, und jetzt fallt es ins Leere, zunachst still,
so dass das Geschehen unwirklich erscheint. Das Auto landet
in der Krone eines groffen Baums und tberschlagt sich dann,
uberschlagt sich wieder, streift einen anderen Baum und fallt
und fallt.

Georgie hat nicht geschrien. Ihr Mund ist offen, und dann
beifst sie unwillkurlich die Zahne zusammen, und sie klammert
sich ans Lenkrad, obwohl sie weils, dass sie in der Luft nicht
steuern kann. Als das Auto den ersten Salto macht, nimmt sie
im Geist das Wort Baum wahr. Sie ist auf die Seite gefallen, aber
thre Augen sind offen, und ihre Pupillen weiten sich, als betrach-
teten sie einen Film in Zeitlupe, in dem Millionen von Punkten
zusammenstromen, und zwar nur, um immer wieder aufs Neue
Gestalt anzunehmen. Hunderte, Tausende von Blattern sammeln
sich und schweben vorbet, bei jedem einzelnen sind die Adern
deutlich zu erkennen. Ein Bild taucht in der Erinnerung auf, das
langst vergangene Kindheitsbild eines Ziergegenstands mit gla-
sernen Blattern auf einem Eichentisch. Winzige Blatter, facettiert
und glatt, an Aufhangern aus Kupferdraht befestigt. Seidene Mi-

niaturaste ragen hervor, hell und weich wie Moos. Ein schmaler
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Stamm mundet in einen glasernen Untersatz und schmiegt sich
passgenau an Georgies Handflache.

Sie traut sich nicht, nach unten zu blicken, weil jetzt ein
Baum neben ihr aufragt, mit voller dichter Krone, ein lebender,
atmender Baum. Sie streckt die Fingerspitzen nach ihm aus und
spurt dabei ein heftiges Zichen in ihrem Korper. Wahrend sie
weiter nach unten gezogen wird, auf eine lichte (.:.)Fﬁlung zu, hort
sie ein Lachen, ihr eigenes.

»Ich konnte mich in diesen Baum verwandelne, sagt sie und,
so unfassbar es ist, lacht erneut. Wieder streckt sie die Finger-
spitzen aus, diesmal, um die raue Rinde zu fihlen. Die Sehnen
ithrer Handgelenke und IHande sind gespannt. Ihr Auto ist nir-
gends zu sehen. Warum ist sie von ihrem Auto getrennt? Etwas
Orangeflarbenes, ein Gerinnsel im Auge, rollt vorbei und gerat
aulder Sicht. Aber Georgie bewegt sich noch. Und jetzt liegt sie
aus unerfindlichen Grinden auf dem Rucken ausgestreckt. Wur-
zeln wachsen wild aus dem Boden und peitschen ihr die Rippen.
Ihr Schulterblatt wird von einer blitzformigen IFelskante durch-
bohrt. Ob Wurzel oder Felsen, ihr IFlug ist zu Ende. Georgie ist

auf den Grund von Spinneys Schlucht gesunken.
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