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IRGENDWANN ZWISCHEN HALB ZWEI UND ZWEI UHR am
Morgen bog Moseley mit seinem Corvair in die Sutter Avenue
ein. Er fuhr in Richtung Queens Boulevard und Yellowstone
und suchte die Gegend systematisch nach einem Auto ab, in
dem eine Frau saf, allein.

Eine Stunde spater sah er endlich einen kleinen roten Fiat
mit einer Frau am Steuer. Er héngte sich an sie dran, ohne
uberhaupt zu versuchen, mehr tiber die Fahrerin herauszufin-
den. Er hoffte nur, dass sie tatsidchlich auf dem Nachhause-
weg war und dass sie nicht allzu weit von der Stelle entfernt
wohnte, wo er sie aufgespiirt hatte. Es dringte ihn, zur Tat
zu schreiten. Es fiel ihm zunehmend schwerer, nach Hause
zuriickzukehren, ohne sein Vorhaben in die Tat umgesetzt zu
haben. Er war dann so frustriert, dass er sich mehrere Tage
unwohl fihlte.

Zum Glick fiir ihn dauerte die Treibjagd nicht lange: Ein
Dutzend Blocks weiter, in der Austin Street, verlangsamte der
rote Fiat und bog auf den Parkplatz an der Long Island Rail-
road Station ein.

In der Zeit, die die Fahrerin brauchte, um einen Parkplatz
zu finden, die Scheinwerfer auszuschalten, den Motor auszu-
machen, auszusteigen und das Auto abzuschliefen, hatte Mo-
seley seinen Corvair schon achtlos vor einer Bushaltestelle in
der Ndhe abgestellt. Er iiberquerte den Parkplatz, ein Jagdmes-
ser — ein drei Wochen zuvor gekauftes deutsches Fabrikat — in

der rechten Jackentasche.
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Verteidiger Sidney G. Sparrow: War das der Moment, Winston,
kurz bevor Sie sich ihr in den Weg stellten, in dem Sie den Ent
schluss fassten, sie zu toten?

Moseley: Ja.

Verteidiger Sparrow: Warum? Gab es irgendeinen Grund,
weswegen Sie sie tten wollten?

Moseley: Nein, es gab keinen bestimmten Grund dafiir.

Verteidiger Sparrow: Hatten Sie sie vor dieser Nacht schon
jemals gesehen?

Moseley: Nein, noch nie.

Verteidiger Sparrow: Wussten Sie, ob sie Geld bei sich
hatte?

Moseley: Absolut nicht.

Verteidiger Sparrow: Spielte es fiir Sie denn eine Rolle, ob
sie Geld bei sich hatte?

Moseley: Nein, eigentlich nicht.

Verteidiger Sparrow: Hatten Sie in diesem Moment vor, sie
zu vergewaltigen, Winston?

Moseley: In diesem Moment nicht, nein.

Kitty Genovese sah Moseley den Bruchteil einer Sekunde, nach-
dem sie den Schliissel aus dem Schloss des Fiats gezogen hat-
te. Er stand da, finfzig Meter von ihr entfernt, vollkommen
reglos, alle Muskeln bis zum AuRersten angespannt. Sie nahm
sich nicht die Zeit, ihn zu mustern: Ihr war sofort klar, dass er
eine Bedrohung darstellte, und sie iiberlegte, wie sie ihm am
besten entkommen konnte.

Seit sie in New York lebte und besonders seit sie im Ev’s Ele-
venth Hour arbeitete, hatte Kitty sich eine Reihe von Reflexen
angeeignet. Wenn sie iiberfallen wurde, musste sie ihren An-

greifer, bevor er ihr iiberhaupt so nahe kam, dass sie ihm den
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Autoschlissel ins Auge stechen oder ein Knie in den Unterleib
rammen konnte, bereits davon iiberzeugt haben, dass sie nicht
so allein war, wie er dachte, dass sie Schutzengel hatte, die
jederzeit vom Himme] herabsteigen konnten, um ihr beizuste-
hen. Diese Engel musste es gar nicht wirklich geben, damit der
Trick funktionierte, wichtig war nur, den Angreifer glauben
zu lassen, dass die Bedrohung plétzlich die Richtung gewech-
selt hatte, dass sie von ihr ausging und sich gegen ihn richte-
te. Kittys Engel konnten die Gestalt eines imagindren Hundes
annehmen, der vermeintlich ein Stiick hinter ihr herging und
den sie nur bei einem kriegerischen Namen wie Warrior, Rebel
oder Tiger rufen und herbeizupfeifen brauchte, oder die eines
unsichtbaren Polizisten, dem sie nachrief: »Gute Nacht, officer,
und nochmals vielen Dank fiir Thre Hilfe, ohne Sie hitte ich
die Strafe nie gefunden!«

Heute Nacht wiirde eine Notrufsdule die Rolle des Schutz-
engels {ibernehmen. Sie stand ganz in der Néhe, keine drei-
Rig Meter entfernt, an der Ecke Austin Street und Lefferts
Boulevard.

Kitty wiirde finf oder sechs Sekunden brauchen, um
dorthin zu gelangen, und nur halb so lange, um die kleine
blaue Abdeckung mit der Aufschrift Police anzuheben und auf
den Knopf zu driicken. Und selbst wenn der Telefonist nicht
gleich abnahm, wiirde sie sofort losreden, egal, ob jemand am
anderen Ende der Leitung war oder nicht, und mit lauter
Stimme sagen: »Ein Uberfall Ecke Austin und Lefferts, ich
wiederhole, ein Uberfall ...« Wenn der Typ rauschgiftsiich-
tig war und Geld brauchte — und Kitty ging nicht davon aus,
dass er auf etwas anderes aus war —, wiirde das ausreichen,
um ihn zu vertreiben, diese armen Junkies lieRen sich leicht

verunsichern.
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Sie nahm Anlauf und sprintete los. Ihre Schuhe klapper-
ten auf dem Asphalt. Moseley nahm die Verfolgung auf. Sie
waren etwa gleich alt (Moseley war nur ein Jahr alter als sie),
doch Kitty machte gréfere Schritte. Wenn das hiibsche enge
Kleid, das sie bei der Arbeit im Ev’s Eleventh Hour trug, sie nicht
behindert hatte, wire sie ihrem Morder entkommen.

Sie hatte keine zehn Meter zuriickgelegt, als Moseley sie
auf der Hohe einer kleinen Buchhandlung einholte, die auch
Gluckwunschkarten verkaufte. Sie schrie ein erstes Mal »Hil-
fel« und rannte weiter. Doch Moseley hielt sein Jagdmesser
mit der langen Klinge fest in der Hand und stief es ihr zwei-
mal in den Riicken.

Weil sie noch weiterlief, drang die Schneide ein, kam aber
sofort wieder heraus, ohne ein lebenswichtiges Organ verletzt
zu haben.

Fiir Kitty fiihlte es sich so an, als hétte sie sich verbrannt,
eine seltsam kalte Verbrennung, wie wenn man mit eisigem
Metall in Berithrung kommt. Trotz ihres festen Willens, nicht
zu stiirzen und die Notrufsaule zu erreichen — es fehlte wirk-
lich nicht mehr viel -, gaben ihre Beine nach. Sie fiel nicht
nach vorn, sondern sank in sich zusammen und landete auf
den Knien, den Oberkérper nach vorn geneigt, in der demii-
tigenden Haltung eines Menschen, der gefoltert wird und sei-
nem Henker den Nacken darbietet.

Aber nur fir den Bruchteil einer Sekunde: Weil das Ge-
wicht ihres Kopfes an der Riickenmuskulatur zog, verschlim-
merten sich die Schmerzen von den Stichwunden. Kitty hob
das Kinn, um sie zu lindern. Sie sah den Mann nicht, der auf
sie eingestochen hatte — er stand hinter ihr —, doch sie konnte
seinen Schatten im Licht einer Straenlaterne erkennen. Er

hatte die Hand mit dem Messer erhoben, als wollte er noch-
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mals zustechen. Sie begritt, dass sie keine Chance mehr hatte,
die Notrufsaule zu erreichen. Nicht einmal, wenn sie auf den
Knien hinrobbte. Der Schatten iber ihr wiirde das nicht zu-
lassen.

Dennoch gab Kitty nicht auf. Sie musste sich nur etwas an-
deres ausdenken, jede Verteidigungstaktik, die auf eine Flucht
ausgerichtet war, vergessen. Ihre Beine gehorchten ihr nicht
mehr. Thre Zehen waren eiskalt, als wire sie barfuff durch den
Schnee gelaufen, und ihre Knie fiihlten sich an wie zwei voll-
gesogene Wattebdusche.

Verletzungen am Riicken sind besonders beunruhigend,
weil man sie weder sehen noch zusammenpressen kann und
sich die Wunden also meist schlimmer vorstellt, als sie sind.
Kitty wusste nicht, wie tief die Klinge eingedrungen war und
was sie dabei durchtrennt, zerrissen, zerstort hatte. Sie wusste
nur, dass der Schmerz sich ausbreitete, brennend, und einen
immer groferen, aber auch immer weniger klar umrissenen
Teil ihres K6rpers einnahm. Inzwischen, und es war nicht ein-
mal eine Minute her, dass der Mann sie getroffen hatte, strahl-
ten die Schmerzen bis zum Kiefer und zur Hufte aus.

Genauso grofl wie die Schmerzen war jedoch ihre Fassungs-
losigkeit. Kitty konnte nicht begreifen, warum dieser Mann
sie verletzt hatte, weshalb er sie umbringen wollte. Warum
musste sie sterben? Womit hatte sie das verdient? Sie zwang
sich, dariiber nachzudenken, wo und wann sie jemanden so
schlecht behandelt hatte, dass sie das verdiente — doch ihr
Hirn weigerte sich, weiter in die Vergangenheit zuriickzu-
kehren als bis zum ersten Messerstich, und es weigerte sich
ebenfalls, ihr irgendeine Form von Zukunft vorzuspiegeln. All
ihre Gedanken schienen sich zu biindeln, auf den gegenwérti-

gen Augenblick zu konzentrieren, als hitte das Grauen keinen
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Anfang und kein Ende. Da sie nicht denken konnte, hatte sie
auch keinen Einfluss mehr auf ihren Bewegungsapparat. Aber
die Tatsache, dass sie sich nicht mehr rithren konnte, hinder-
te sie nicht daran zu schreien.

Also schrie Kitty wieder, flehte um Hilfe.

Und zum ersten und letzten Mal bekam sie eine Antwort.

Staatsanwalt Frank Cacciatore: Nennen Sie Thren Namen und
Thre Anschrift.
Mozer: Ich heife Robert Mozer. Ich wohne in der Austin

Street 82-67, in dem Gebaude namens Mowbray House.

Es war irgendwie rithrend, wie viel Miihe der Zeuge sich gab,
um das richtige Wort fiir das Gerdusch zu finden, das ihn am
frithen Morgen des 13. Méarz aus dem Schlaf gerissen hatte. Gui-
la, die Gorki-Ubersetzerin, und ich — in einem bescheideneren
MaR, seit ich an der Geschichte Haskels und seines Kartoffe-
limitats schrieb — konnten beurteilen, wie schwierig es sein

kann, das richtige Wort zu finden.

Mozer: Irgendwo da draufen in der Nacht war die Stimme ei-
ner jungen Frau: »Helfen Sie mir! Helfen Sie mir!« Aber es war
kein Briillen, und es war auch kein Schrei.

Staatsanwalt Cacciatore: Aber es muss doch ziemlich laut
gewesen sein, wenn es Sie aus dem Schlaf gerissen hat, trotz
Threr geschlossenen Fenster und obwohl Sie im siebten Stock
wohnen, Mr Mozer?

Mozer: Ich versichere Thnen, es war nur so etwas wie ein
Gesprich, und einer wiederholte immerzu: »Helfen Sie mir!
Helfen Sie mir!«

Staatsanwalt Cacciatore: Und was haben Sie getan?



Mozer: Ich bin autgestanden und habe aus dem Fenster

geschaut.

»Immerhin einer, der nicht liegen geblieben ist«, bemerkte Gui-
la zufrieden. Ich antwortete ihr, das seien doch die Schlimms-
ten gewesen, die aufgestanden waren und hinausgeschaut hat

ten, ohne etwas zu unternehmen.

Staatsanwalt Cacciatore: Was haben Sie gesehen?

Mozer: Auf der anderen StraRenseite, vor der Buchhand-
lung, kniete ein Madchen, und dieser Typ da (er zeigte auf Mo-
seley) beugte sich iber sie.

Staatsanwalt Cacciatore: An der Stelle, von der Sie spre-
chen, vor der Buchhandlung, also bei der Hausnummer 82-64,
steht doch eine Strafenlaterne, oder?

Mozer: Ja. Genau da, im Lichtkegel, war der Typ und beug-
te sich Gber das Méadchen. Da habe ich rumkrakeelt.

Staatsanwalt Cacciatore: Sie haben ... Was haben Sie ge-
macht?

Mozer: Gebriillt. So etwas wie: »Hey! Hauen Sie blof ab!«

Oder vielleicht auch: »Was machen Sie denn da?«

Moseley seinerseits sagte aus, er habe gehort, wie jemand ihm
zurief, er solle das Mddchen in Ruhe lassen. Da habe er kurz auf-
geschaut, die hohe Front von Mowbray House hinauf, um zu
sehen, aus welchem Fenster der Schrei gekommen war — denn
es war nicht die Stimme des Herrn gewesen, die ihm geheiffen
hatte aufzuhoéren, bestimmt nicht, sondern die eines Mannes.
Mehr habe er jedoch nicht wissen wollen, erinnerte er sich, er
habe den Schrei gehért, Licht in mehreren Fenstern aufleuch-

ten sehen und einen grofen Schreck bekommen.
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Mozer: Er hat die Beine in die Hand genommen und ist abge-
hauen. Er rannte wie ein aufgeschrecktes Kaninchen. Wirk-
lich sagenhaft schnell, wissen Sie. Ich glaube nicht, dass ich je
zuvor jemanden so schnell habe rennen sehen!

Staatsanwalt Cacciatore: Und dann ist er aus Threm Blick-
feld verschwunden?

Mozer: Genau. Er verschwand in Richtung Long Island
Railroad Station.

Staatsanwalt Cacciatore: Und die Frau?

Mozer: Die habe ich natiirlich nicht aus den Augen gelas-
sen. Sie ist wieder aufgestanden, hat sich umgesehen, so (er
ahmte nach, wie Kitty sich zégernd in alle Richtungen umge-
sehen hatte). Und dann ist sie gegangen. Auf der anderen Seite
des Gebaudes, in der Richtung, in die der Typ gerannt war, ist
ein Drugstore. Da ist sie um die Ecke gebogen. Danach habe ich

sie nicht mehr gesehen.



