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Inzwischen ldsst sich wohl nicht mehr verheimlichen,
dass ich von Isa und May, meinen GrofSmiittern, gera-
dezu besessen bin, oder besser gesagt von ihrer Bedeu-
tung, ohne zu wissen, worin sie eigentlich besteht. An
beiden alten Frauen ist wirklich nichts Besonderes. Sie
sind nicht berthmt oder so, aber darum geht es auch
nicht (worum es eigentlich geht, werden wir spater kla-
ren, hoffe ich). Ich bin nach beiden benannt. Ein um-
standlicher Name: Isamay, Is-a-may ausgesprochen. Isa
ist der Name meiner GrofSmutter viterlicherseits (die
Abkiirzung von Isabel) und May der meiner GrofSmutter
mitterlicherseits (irgendeine Ableitung von Margaret).
Die Verschmelzung der Namen ist, wie man sieht, al-
phabetisch begriindet. Das Leben wire fiir mich wahr-
scheinlich sehr viel einfacher, wenn sie sich fiir Maybel
entschieden hatten. Aber ich heiffe nun einmal Isamay,
fiir meine Freunde bin ich Issy, doch nicht fiir meine
GrofSmitter. Sie sind froh iber den Namen und stolz
auf ihn und wollen, dass ich es auch bin. Ich wiinschte,
ich konnte ihnen den Gefallen tun.

Meinen Grofimiuttern verdanke ich allerdings mehr
als nur meinen eigentumlichen Namen. Ich verdanke ih-
nen mein Leben, und zwar nicht nur in genetischer Hin-
sicht. Die Saga von meiner Entbindung, von meiner Ge-
burt ist, wie bei solchen Geschichten iiblich, im Laufe
der Zeit immer weiter ausgeschmickt worden, da-
bei klingen die einzelnen Fakten nicht unwahrschein-
lich. Ich war ein Weihnachtskind, obwohl ich eigentlich
erst drei Wochen spater geboren werden sollte. Es war
Heiligabend, kein Schnee, aber starker Wind und Re-
gen, und meine Eltern hatten in der Woche zuvor ihre
erste eigene Wohnung bezogen. Meine GrofsSmutter May
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war gekommen, um ihrer Tochter Jean dabei behilflich
zu sein, »sich einzurichten«. Meine Mutter wollte sich
eigentlich nicht von May beim Einrichten helfen lassen,
konnte ihr Angebot aber nicht ausschlagen. Sie hatte
May allerdings nicht erzihlt, dass sie bereits Schmerzen
gehabt hatte, bei denen es sich moglicherweise um We-
hen handelte. Sie wusste, May wiirde viel Aufhebens da-
rum machen und sie dringen, unverziiglich ins Kran-
kenhaus zu gehen, und das wollte sie nicht, nur um sich
anhoren zu missen, dass es blinder Alarm gewesen seli,
und dann wieder nach Hause geschickt zu werden. Sie
wollte auf eindeutigere Zeichen warten. Ich will mich
kurzfassen — ohne auf die blutigen Details naher einzu-
gehen, obwohl sie jedes Weihnachtsfest bis in alle Ein-
zelheiten geschildert werden. Bei meiner Mutter setzten
also die Wehen ein, und May rief nach einem Kranken-
wagen. Bevor er eintraf, kam meine andere GrofSmut-
ter, Isa, mit einem Geschenk vorbei (einem Teegeschirr
aus Porzellan, noch nie benutzt). Sie fuhr im Taxi vor
und lief§ es warten, weil sie das Geschenk nur hereinrei-
chen wollte. May, die auf den Krankenwagen gewartet
hatte, riss die Tiir auf, und dann herrschte einige Verwir-
rung, ob meine Mutter nun im Taxi zum Krankenhaus
fahren sollte oder nicht. Die GrofSmiitter sind sich nach
wie vor uneinig, was jede von ihnen in dem Augenblick
gesagt hat, aber das ist auch nicht wichtig: Ich nahm die
Angelegenheit selbst in die Hand. Dort, auf dem Bade-
zimmerfuf$boden, wurde ich, wihrend May und Isa mit-
einander verhandelten, geboren.

Weif$ der Himmel, wie. Ich kann es mir aus heutiger
Sicht einfach nicht vorstellen. Die Sanititer, die einige
Minuten spater im Krankenwagen eintrafen, gratulierten
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ihnen angeblich — »Gute Teamarbeit, Ladys« (oder so
ahnlich; auch in dem Punkt streitet man sich, was ge-
sagt worden ist). Isa und May ein Team? Das glaube ich
kaum. Isa und May sind denkbar verschieden (nein, das
stimmt nicht ganz, sie konnten noch dazu verschiedenen
Rassen und Nationalitdten angehoren, was jedoch nicht
der Fall ist). Bei den wenigen Treffen vor meiner Geburt
hatten sie sich nicht sehr gut verstanden. Sie begegneten
einander mit Misstrauen. Das hatte insbesondere mit ih-
rer Herkunft zu tun, doch gab es fir die latente Feindse-
ligkeit zwischen den beiden meiner Meinung nach eine
viel einfachere Erklirung. Zwischen ihnen herrscht seit
eh und je eine gleichsam animalische Abneigung, eine
Katz-und-Hund-Reaktion, die keine von beiden, nicht
einmal Isa mit ihrem ewigen Beharren auf guten Manie-
ren, verhehlen kann. Ich mache alles nur noch schlim-
mer. Sie sind aufeinander eifersiichtig, und zwar meinet-
wegen. Die eine wie die andere hat sich schon immer
gewinscht, dass ich ihr mehr Zeit widme als der jeweils
anderen, und mochte, dass ich ihre Gesellschaft vor-
ziehe. Isa hat keine weiteren Enkel, deshalb ist sie stir-
ker darauf angewiesen. May hat noch andere Enkel, nur
sind es Jungs, und sie hat sie noch nie gesehen, weil sie
am anderen Ende der Welt leben. Isa und May streiten
sich nicht wirklich meinetwegen, aber ich habe immer
das Gefiihl, es konnte jederzeit dazu kommen. Ich be-
mithe mich, sie nicht zu provozieren.

Meine GrofSmiitter spielen in meinem Leben eine
grofse Rolle, auch heute noch, mit beinahe dreifSig Jah-
ren. Wenn sie mir nicht so wichtig wiren, hitte ich diese
Arbeit nie in Angriff genommen. Ich liebe sie beide, jede
auf ihre Art. Ich will mich aber auch in Zukunft, auf die
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Gefahr hin, dass es mir nicht gelingt, bemiithen, meine
Liebe nicht mit ins Spiel zu bringen, das Private im Hin-
tergrund zu belassen.

Im Vordergrund steht augenblicklich eine andere
Grofsmutter: Elizabeth Fry.
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