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  Für Robert Schenkkan 
 Das größte Wunder meiner Welt 

 Für den ich bereitwillig mit jedem Gott 
 in Verhandlungen trete 

 und mit jeder Art von Ungeheuer kämpfe 
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  prolog 

 ich, Nikolaus von Damaskus, einst Philosoph eines Kö-
nigs, einst Hauslehrer der Kinder einer Königin, einst 

Biograph eines Kaisers, lebe nun im Exil. Ich bewege mich 
auf das Grab zu, sei es, um gen Hades zu reisen oder um als 
unbetrauerter Geist jammernd an den Ufern des Acheron 
umherzuwandern. Ich kann nicht sagen, welche Götter An-
spruch auf mich erheben werden, denn ich habe Damaskus 
schon vor langer Zeit den Rücken zugewandt und mich den 
Göttern Ägyptens und Roms verschrieben. Hier in Averno 
werde ich einsam sterben. 

 Mit Sicherheit weiß ich nur, dass sie kommen wird, um 
mich zu holen. 

 Aufgrund meiner Position sah ich mehr als jeder andere 
Mensch. Ich sah Räume gefüllt mit Gold und Straßen voller 
Gebeine. Ich sah Seen, deren Gewässer sich in Blut verwan-
delten. Ich sah den Mond auf den Fingerspitzen der Hexen 
tanzen und wie Sterne auf Geheiß der Unsterblichen hin ihr 
Licht auslöschten. Ich sah, wie wilde Tiere auf den Befehl 
einer Frau hin in den Krieg zogen. Ich sah, wie aus einer Lö-
win eine Königin wurde, und eine Königin, die sich in ein 
Ungeheuer verwandelte. 

 Ich sah Dinge, die ich nicht aussprechen kann, obwohl ich 
dazu verpfl ichtet bin, sie hier niederzuschreiben. 

 Ich werde jene Geschichte erzählen, die mir der Kaiser 
verboten hat weiterzugeben. Ich werde über die Wahrheit 
schreiben, wie ich sie kenne, in der verzweifelten Hoffnung, 
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dass dies genügen wird. Ich kann nicht allein kämpfen. Alles, 
was ich habe, sind Worte. 

 Mögen diese Worte genügen, um euch zu retten. 
  
 Der alte Gelehrte unterbrach sein Schreiben einen Augen-
blick und strich mit seinen Fingern über die gewundenen 
Ausläufer einer Narbe, die von seiner Handfl äche hinauf zu 
seiner Schulter und seinen Rücken hinunter verlief. Sie war 
schon lange zu einem Teil von ihm geworden, doch sie ver-
ursachte ihm immer noch Schmerzen, vor allem wenn ein 
Gewitter im Anzug war. Draußen vor der Höhle der Sibylle 
roch die Luft nach Sturm, und Nikolaus’ Narbe wusste um 
das Wetter und entfl ammte. Seine Hand zitterte so stark, 
dass er beinahe nicht schreiben konnte, und das Atmen be-
reitete ihm Schwierigkeiten. Er hatte es beinahe zu lange hin-
ausgezögert. Sie wanderte über die Erde, und außer dieser 
Arbeit gab es nichts, was er tun konnte, um sie jetzt noch 
aufzuhalten. 

 Er zwang seine Gedanken zurück in das Ägypten seiner 
Jugend. Die blassen, mit Marmor gepfl asterten Gassen von 
Alexandria, die Frauen mit den leuchtenden Augen, das Ge-
fühl in seinen Füßen, als er in Sandalen die Straßen entlang-
gelaufen war. Die goldenen Boote und strahlenden Gesich-
ter. Er war im Zentrum der Welt angekommen. In seiner 
Erinnerung haftete all diesen Dingen eine Süße, eine Zärt-
lichkeit an, die sich, wie er wusste, bei der Niederschrift ver-
fl üchtigen würde. Die weit entfernte Vergangenheit war ein 
klarer See und die darauffolgende Geschichte ein Krug dunk-
ler Tinte, die das Wasser verunreinigte. Oder vielleicht auch 
Blut. Die Erinnerungen waren rot gefärbt. 

 Damals war er unschuldig gewesen, von der Unsterblich-
keit überzeugt, wenn schon nicht körperlich, dann mit Hilfe 
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von Worten. Er hatte sich selbst als Dichter gesehen, der die 
Wahrheit niederschrieb, sich vorgestellt, dass junge Gelehrte 
seine Geschichten in den Händen halten würden, sein Name 
in Monumente graviert und sein Grab mit Blumen ge-
schmückt sein würde. 

 Diese Träume hatten sich schon vor langer Zeit in Luft 
aufgelöst. Nikolaus hatte die Zukunft gesehen, und dort gab 
es keinen Platz für Dichter. 

 Er dachte an das Museion, wo er zusammen mit seinen 
Freunden studiert, wo er an seinem Werk gearbeitet hatte, 
von dem er so arrogant geglaubt hatte, dass es die erste und 
einzig wahre Geschichte des Universums werden würde. Er 
hatte es beendet, einhundertvierundvierzig Bücher, nur um 
es niederbrennen zu sehen. Er hatte zu oft die Wahrheit ge-
schrieben, wenn er eigentlich Lügen hätte niederschreiben 
sollen. Er hatte geglaubt, ein Freund des Kaisers und dem-
nach unantastbar zu sein, und er hatte sich getäuscht. 

 Dennoch hatte Nikolaus Glück gehabt. Die Römer hatten 
sein wahres Werk nicht gefunden, und dafür war er dankbar. 
Es war dieses Werk, das er nun in den Händen hielt, während 
er versuchte, den Mut zu fi nden, das Notwendige niederzu-
schreiben. 

 Er dachte an sie, den würdevollen Wink ihrer mit Edel-
steinen geschmückten Hand, als sie ihm jene Aufgabe erteilt 
hatte, die sowohl sein Leben als auch ihr eigenes vernichten 
würde. 

 »Finde einen Zauber für mich«, fl üsterte sie und erschien 
ihm in seinen Gedanken so lebendig, als würde sie tatsächlich 
vor ihm stehen. Er roch das würzige Aroma ihrer Haut, den 
Honigduft ihres Atems. »Einen Zauber für eine Anrufung.« 

 Es war außer Frage gestanden, dass er ihr helfen würde. 
Sie hatte ihn angelächelt, und er hatte in ihre wunderschö-
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nen, dunklen Augen geblickt und ihre Hoffnung, ihre Not 
gesehen. 

 Bei ihrer letzten Begegnung hatten ihre Augen sich in et-
was gänzlich anderes verwandelt. 

 Damals hatte er ihr versprochen, ihrem Gebot zu folgen, 
und er hatte es gern getan. Wie hätte er es nicht tun können? 
Nikolaus war nicht der erste Mann gewesen, der sein eigenes 
Leben für sie geopfert hatte, doch er hatte zudem auch das 
Leben zahlloser anderer geopfert. Seit mehr als fünfzig Jah-
ren beobachtete er nun bereits hilfl os, wie sich die Prophe-
zeiungen erfüllten, und er wusste, dass sie noch nicht einmal 
richtig begonnen hatte. 

 Er hatte die Zukunft in den Augen seines Kaisers gesehen. 
Im Delirium, schlafl os und von Geistern verfolgt, hatte der 
Herrscher Nikolaus seine Visionen anvertraut und ihn Ver-
schwiegenheit schwören lassen, doch dafür gab es jetzt kei-
nen Grund mehr. Kaiser Augustus, der die Welt beherrscht – 
oder gedacht hatte, es zu tun –, war tot, und Nikolaus würde 
ihm bald folgen. 

 Der Gelehrte erschauderte und spürte den Frost durch 
seine Knochen kriechen. Seine Narbe pochte. Fatale Monst-
rum hatten sie die Römer genannt. »Todbringendes Omen.« 
Oder, wenn man die Doppeldeutigkeit des Wortes bedachte, 
was sicher die Absicht dahinter gewesen war: »todbringen-
des Ungeheuer«. 

 Herrin des Endes der Welt. 
 Und dennoch – er hatte sie gekannt. Ihr Herz war nicht 

immer dunkel gewesen. Möglicherweise war es das nicht 
einmal jetzt. 

 Nikolaus wünschte sich, er wäre schon vor Jahren gestor-
ben, als er noch nichts von den Dingen gewusst hatte, von 
denen er nun erzählen musste. Sein Leben war lang gewesen, 
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und seine Erinnerung war ungetrübt geblieben. Dies war sei-
ne ganz besondere Bestrafung. 

 Nun war er der Einzige, der noch hier war und die Wahr-
heit kannte. Der Einzige außer ihr selbst. Obwohl es ein Sa-
krileg und tollkühn war, die Worte niederzuschreiben, muss-
te er die nachfolgende Welt warnen. Sich von diesem Leben 
zu verabschieden, ohne es zu tun, wäre nicht wiedergutzu-
machen, und seine Seele wog bereits schwer an Sünden. Die 
Menschen in der Zukunft würden mehr wissen. Sie würden 
lernen. Vielleicht würden sie genug lernen, um sich selbst vor 
jener Macht zu schützen, die Nikolaus in seiner Jugend auf 
so törichte Art entfesselt und auf die Welt losgelassen hatte. 

 Er blickte einen Augenblick lang in den Himmel über 
Averno. Die Sonne hing über dem Horizont wie ein feuriger 
Ball, und über ihr brauten sich Sturmwolken zusammen, die 
kupferfarben und violett leuchteten. Ein Blitz durchzuckte 
eine der Wolken. Der Mond ging auf, gelb und unheilvoll, 
noch während die Sonne herabsank und gegen die Nacht 
und den Donner ankämpfte. 

 Alles stand auf dem Spiel. 
 Die Menschen in der Zukunft würden nicht wissen, was 

auf sie zukam, solange Nikolaus seine Geschichte nicht nie-
derschrieb. Sie würden keine Möglichkeit haben, sich zu ver-
teidigen. Einen Augenblick lang dachte er an diese Welt, die 
er niemals zu Gesicht bekommen würde. Sie existierte in ei-
ner Zukunft so fern, dass beinahe nichts von dem, was er 
geliebt hatte, übrig sein würde. Augustus hatte ihm von sei-
nen Visionen erzählt, von Häusern, die einstürzten, von 
Städten, die unter den Wellen verschwanden, von Kriegen 
und Blutvergießen. Von seltsamen, glänzenden Maschinen 
und Menschenmassen, die alle die Sprache der Barbaren 
sprachen. 
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 Der Kaiser hatte die Zukunft gesehen, und sie war ein Teil 
davon. 

 Todbringendes Ungeheuer. Nikolaus wiederholte den Na-
men stumm für sich selbst. Ihr Name und ihr Schicksal. Er 
würde nicht mehr da sein, wenn es sich erfüllte, und trotz-
dem hatte er noch eine Rolle zu spielen. 

 Der Gelehrte entzündete seine Lampe und nahm seinen 
Schreibstift und die Tafel. Er atmete tief ein. Dies würde sein 
letztes Werk sein. Er musste es richtig machen. 
  
 Mögen hier die wahre und wahrhaftige Geschichte des fal-
schen Todes der Kleopatra, Königin Ägyptens, im ersten 
Jahr der Herrschaft des Kaisers Gaius Julius Caesar Augus-
tus erzählt werden und auch jene außerordentlichen und 
furchtbaren Ereignisse, die darauf folgten. 

 Möge dies die Geschichte vom Aufstieg einer Königin und 
vom Fall einer ganzen Welt sein. 



   rituale 

 »Denn es wird auch erzählt, sie habe beständig  
 Gift in einer hohlen Haarnadel bei sich getragen  

 und diese in ihrem Kopfschmucke verborgen.  
 Indes zeigte sich an ihrem Körper kein Flecken  

 noch sonst ein Merkmal von Gift.  
 Aber es war auch keine Schlange im Zimmer zu sehen. 

 Einige versicherten noch, dass an dem Arme der Kleopatra  
 zwei zarte und kaum bemerkbare Stiche  

 zu sehen gewesen wären.« 
  

 Plutarch 
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  1 

 d er Junge lief die Kopfsteinpfl asterstraßen entlang, 
überwand Hindernisse mit einem Sprung oder wich 

ihnen fl ink aus und versuchte, die Verspätung wieder aufzu-
holen, in die er durch das Durcheinander in der Stadt geraten 
war. Alexandria war voller verwundeter, blutiger Soldaten, 
die Marcus Antonius’ Infanterie angehört hatten, und der 
Junge drängte sich durch sie hindurch, schrammte hier an 
der stumpfen Seite eines Schwertes vorbei und duckte sich 
dort, um einem wankenden Faustschlag zu entgehen. Dies 
war seine Stadt, und er kannte die geheimen Gassen, die ihn 
zu seinem Bestimmungsort führen würden. Er riss eine Ein-
gangstür auf, rannte durch die Wohnung dahinter und sprang 
auf der Rückseite des Hauses durch das Fenster wieder hin-
aus, während er sich lauthals bei der Bewohnerin entschul-
digte. Er machte einen Salto über das Fensterbrett, landete 
auf den Füßen und schnellte hoch, bevor er wieder zu laufen 
begann und sich vorstellte, er sei der Anführer einer dahin-
jagenden Streitkraft, die gerade einen Stoßangriff auf die 
Tore irgendeiner exotischen Stadt durchführte. 

 Niemand verfolgte den Jungen, doch er hatte heute einen 
Auftrag als bezahlter Bote erhalten, und sein Auftraggeber 
hatte betont, dass es wichtig war, schnell zu sein. 

 Sein Herz schwoll vor Stolz an, als er den kleinen Beutel 
spürte, den er fest in seiner Faust verborgen hielt. Er würde 
die andere Hälfte seiner Belohnung nach Überbringen der 
Nachricht erhalten. Es war reines Glück gewesen, dass er 
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den Auftrag bekommen hatte. Sie hatten ihn bei der Schulter 
gepackt, als er gerade aus dem Umland zurückgekehrt war, 
wo er ohne das Wissen seiner Mutter einen Freund besucht 
hatte. 

 Draußen vor der Stadt, in der Nähe des Hippodroms, 
warteten die Römer in ihren Zelten, und im Inneren der Stadt 
irrten jene Soldaten umher, die noch immer Antonius dien-
ten, und rotteten sich betrunken von der Niederlage gegen 
das übrige Volk zusammen. 

 Der Junge tat, was er konnte, um nicht überrannt zu wer-
den, als er durch das jüdische Viertel in der Nähe von Kleo-
patras Palast lief und schließlich in den griechischen Teil von 
Alexandria kam. Er eilte am Museion vorbei, wo man die 
Gelehrten sehen konnte, die, obwohl die Stadt gefallen war, 
noch immer arbeiteten, sich über ihre Schriftrollen beugten 
und Reden hielten. Dort war der Gelehrte, der die Kinder 
der Königin unterrichtete. Er stand mitten im Innenhof und 
diskutierte mit einem seiner Kollegen. Beide Männer hatten 
ein rotes Gesicht und gestikulierten wild. Der Junge fragte 
sich, ob in den Gebäuden des Museions wohl noch immer 
Ärzte arbeiteten. Er hatte wunderbare Geschichten über das 
Sezieren gehört, über die Toten, die durch versteckte Türen 
hineingeschmuggelt wurden, über das Blut, das sich in den 
Steinen auf der Straße sammelte. Es war ein aufregender Ge-
danke. 

 Der Junge durchquerte das Zentrum von Alexandria, wo 
die Menschen auf dem Markt ihren Geschäften nachgingen, 
als stünde die Stadt nicht unter Belagerung. Mit dem Krieg 
konnte Geld verdient werden, und die Soldaten, sogar die 
besiegten, waren durstig. Der Junge eilte an verführerischen 
Marktständen, Wahrsagern, Spielzeugmachern und Händ-
lern, die geröstete Nüsse verkauften, vorbei. Er sah sich dre-
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hende Tänzer, die mit ihren Füßen aufstampften und bunte 
Tücher durch die Luft wirbelten. 

 Er warf einen sehnsüchtigen Blick in ein Bordell, steckte 
seinen Kopf durch die Türöffnung und atmete tief den Duft 
des Parfüms ein. 

 »Du bist schlecht fürs Geschäft, Junge«, sagte eine fi nster 
dreinblickende Kurtisane zu ihm, während sie ihm geschickt 
einen Schlag aufs Ohr verpasste und ihn zurück auf die Stra-
ße drängte. 

 Der Leuchtturm sandte zuverlässig von der gleich vor der 
Küste gelegenen Insel Pharos sein Licht aus, und der Junge 
blickte lächelnd hinauf zu der leuchtend weißen Kalkstein-
fassade des Wunders von Alexandria. Eines Tages würde er 
auf die Spitze hinaufklettern. Man erzählte sich, dass die 
Leuchtfeuer der Harnisch der Sonnenmacht seien und dass 
sie direkt auf die Boote des Feindes weit draußen auf dem 
Meer gerichtet werden konnten, worauf diese sofort in Flam-
men aufgehen würden. Der Junge fragte sich, warum man 
den Leuchtturm nicht eingesetzt hatte, um die römischen 
Schiffe auf diese Art zu zerstören. Vielleicht waren es zu vie-
le gewesen. 

 Schließlich kam der Junge an seinem Ziel in der Alten 
Stadt an. Die Gasse war leicht zu erkennen, denn sie wurde 
von bewaffneten Legionären bewacht. Sie waren die einzi-
gen Soldaten in der Stadt, die nicht betrunken, und die ein-
zigen Menschen in diesem Stadtteil, die keine Ägypter wa-
ren. 

 Ein Legionär baute sich mit verschränkten Armen vor 
dem Jungen auf. Dieser hob den Blick, um dem Mann in die 
Augen zu sehen. 

 »Ich bringe eine dringende Nachricht«, sagte er. 
 »Was für eine Nachricht?«, fragte der Soldat. 
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 »Ich darf mit niemand anderem sprechen als mit dem Ge-
neral, Marcus Antonius«, entgegnete der Junge. 

 »Wer hat dich geschickt?«, fragte ein weiterer Soldat. 
 »Ich komme im Namen der Königin«, antwortete der Jun-

ge und wiederholte genau die Worte, die ihm aufgetragen 
worden waren. »Ich diene Kleopatra.« 

   2 

 z wölf Stunden zuvor ließ Marcus Antonius für alle sei-
ne Diener und Soldaten Wein ausschenken. Er lobte 

ihre Tapferkeit und wünschte ihnen viel Glück, falls sie sich 
dazu entschlossen, ihn zu verlassen, und einen guten Kampf, 
falls sie sich entschieden, bis zur entscheidenden Schlacht zu 
bleiben. 

 Als die Huren kamen, um jenen Gesellschaft zu leisten, 
die noch einen Kriegssold übrig hatten, ging Antonius hin-
aus auf die Straßen Alexandrias und machte sich auf den Weg 
zurück zum Palast. Er ging an Wachen und Sklaven vorbei 
und an den Statuen der ehemaligen Herrscher, der Könige 
und Königinnen, der Prinzen und Eroberer, die ihn alle mit 
traurigen Gesichtern ansahen. Er ging an den Gemächern 
vorbei, in denen seine Kinder schliefen und noch nichts von 
der bevorstehenden Katastrophe ahnten. Antonius betrach-
tete die Gesichter der Zwillinge und jenes seines jüngsten 
Sohnes. Die zwei ältesten Kinder, eines von ihm und eines 
von seiner Frau, waren bereits aus der Stadt geschickt wor-
den. Was würde wohl aus ihnen werden? Er wagte nicht, 
dar an zu denken. Es war nicht die Art Roms, die Kinder an-



19

derer Könige zu töten, zumindest war es das bisher nicht 
gewesen. Er wollte nicht daran denken, dass sich das wo-
möglich geändert hatte, seit er aus den Diensten Roms aus-
geschieden war. Dennoch – sie befanden sich im Krieg. In 
der Vergangenheit war er der Eroberer gewesen. Es war selt-
sam, nun plötzlich zu jenen zu zählen, die erobert wurden. 

 Kleopatra wartete am Eingang zu ihrem Schlafgemach auf 
ihn. 

 »Es ist noch nicht vorüber«, sagte sie und riss ihn damit 
aus seinen Überlegungen. Er schob die Gedanken beiseite 
und nahm sie in die Arme. Sogar in diesen dunklen Zeiten 
genoss er das Gefühl ihres Körpers, der sich gegen seinen 
drückte. 

 »Doch, das ist es«, erklärte er ihr. »Es wird bald vorüber 
sein.« 

 Er fuhr mit seinen Händen ihren Rücken hinunter, um-
fasste die Rundung ihrer Hüften und drückte sie fest an seine 
Brust. In diesem Augenblick hätte ihn sein Kummer beinahe 
übermannt. Die Römer – seine eigenen Römer – würden sie 
ihm entreißen, und er würde nichts tun können, um sie da-
von abzuhalten. 

 Antonius war zuvor schon dreimal verheiratet gewesen, 
und er hatte sogar geglaubt, schon einmal geliebt zu haben, 
doch er hatte sich getäuscht. Diese Frau war alles, was er 
wollte. Sie war seine Generalin, seine Königin. Es war der 
Wille der Götter gewesen. 

 Antonius streckte seine Hand aus, um mit den Fingern 
über Kleopatras Hals und Schlüsselbein zu streichen, und sie 
neigte den Kopf, um ihn dabei betrachten zu können. Sie 
hatte ihm drei Kinder geschenkt und ein weiteres von Julius 
Caesar zur Welt gebracht, und dennoch sah sie mit achtund-
dreißig Jahren aus wie ein junges Mädchen mit bronzefarbe-
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ner, glatter Haut, einem humorvollen Mund und dunklen 
Augen mit langen Wimpern. Um diese Augen herum konnte 
er bereits die ersten Falten entdecken. Die Zeit begann, an 
ihr zu nagen. Ihre Kurven waren weicher geworden, obwohl 
sie immer noch schlank war. Noch nie war sie so schön ge-
wesen wie jetzt in ihrem einfachen Nachthemd, ihr Gesicht 
ohne die traditionelle Bemalung und ihre Finger und Arme 
ohne Juwelen. Er löste die Knöpfe an ihren Schultern und 
ließ das Nachthemd zu Boden gleiten. 

 Sie ging zum Fenster und zog die Vorhänge zurück, so 
dass das Licht des Vollmondes auf sie beide fi el. 

 »Ein gutes Omen«, fl üsterte Kleopatra und lächelte ihn 
an. »Wir werden diesen Krieg gewinnen.« 

 Er betrachtete sie, während sie nackt im Mondlicht stand. 
Ihren geraden Rücken, ihre goldene Haut, ihre schwarzen 
Haare, die noch immer mit funkelnden Nadeln hochgesteckt 
waren. 

 »Wir werden diesen Krieg gewinnen«, wiederholte sie, 
und ihre Stimme klang plötzlich wütend. 

 »Ich befürchte, dass wir ihn bereits verloren haben«, sagte 
er. 

 »Vielleicht weiß ich etwas, das du nicht weißt«, antworte-
te Kleopatra. 

 »Versteckt sich vielleicht eine ganze Legion im Palastkel-
ler?«, fragte er und lachte bitter. Er hatte nicht genügend 
Männer. Von Anfang an hatte er es gewusst, doch er hatte 
trotzdem gekämpft. 

 »Die Götter sind auf unserer Seite. Ich kann es spüren«, 
sagte sie und presste entschieden den Mund zusammen. 
Doch dann lehnte sie sich plötzlich aus dem Fenster und 
 beobachtete mit zusammengezogenen Augenbrauen etwas, 
was sich unten auf der Straße abspielte. 
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 Antonius stand auf, um zu sehen, was ihre Aufmerksam-
keit auf sich gezogen hatte, doch sie wirbelte herum, führte 
ihn vom Fenster fort und drückte ihn zurück auf das Bett. 

 »Sieh nicht hinaus«, sagte sie. »Es ist alles in Ordnung. Die 
Stadt schläft. Sieh mich an.« 

 Einen Augenblick lang fragte sich Antonius, was wohl un-
ten auf der Straße geschehen war, das sie ihn nicht hatte se-
hen lassen wollen, doch sie streichelte und küsste ihn und 
schwor, dass sie es gemeinsam schaffen würden. 

 Er konnte ihr wie immer nicht widerstehen. In Wahrheit 
wollte er es auch gar nicht. Falls dies das Ende sein sollte, dann 
wollte er es mit seiner Geliebten verbringen. Seine Hände 
prägten sich die Form der sanften Mulde über ihrem Ober-
schenkel ein, seine Lippen liebkosten ihren seidigen Schoß. 
Antonius genoss das Wunder, spürte, wie sie Luft holte, als er 
aufschrie, und wie sich ihre Finger an seine Schultern klam-
merten und ihre Muskeln sich um ihn zusammenzogen. 

 »Noch einmal«, fl üsterte sie, und er sah, dass sie Tränen in 
den Augen hatte. Er küsste ihr Gesicht so lange, bis sie alle 
verschwunden waren. 

 Sie liebten sich stundenlang, während draußen vor dem 
Fenster die Geräusche der Stadt, die Musik und das Geläch-
ter und das Geschrei, lauter und lauter wurden. 

 »Ich bin dein«, schwor sie immer und immer wieder, und 
er glaubte ihr, zog seine Kraft aus ihr. 

 »So wie ich dein bin«, sagte er zu ihr. »Bis zu unserem 
Tod.« 

 »Und danach?«, fragte sie. 
 »Und danach«, antwortete er und hielt sie so fest, dass er 

sein eigenes und auch ihr Herz schlagen hören konnte. 
 Im Morgengrauen küsste er Kleopatra zum Abschied und 

führte seine verbliebenen Truppen durch das Tor nach Ka-
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nopus in Richtung Hippodrom, fest entschlossen, seinem 
Tod ehrenvoll zu begegnen. 

 Von einem Hügel aus beobachtete er, wie seine Flotte vom 
Hafen aus in Galeeren Octavians Armee mutig entgegenru-
derte. Vielleicht hatte Kleopatra recht gehabt. Noch war es 
möglich, dass sie gewannen. 

 Er streckte seine Faust in die Höhe und bereitete sich auf 
den Schlachtruf vor, als seine Männer draußen auf dem Was-
ser plötzlich die Ruder erhoben, um vor dem Feind zu salu-
tieren. Einen Augenblick später hisste seine ägyptische Legi-
on die römische Flagge, schloss sich Caesars Flotte an, und 
die beiden Heere ruderten nach Alexandria zurück, um die 
Stadt gemeinsam anzugreifen. 

 Antonius wirbelte herum, um sich mit dem Anführer sei-
ner ägyptischen Kavallerie zu beraten, und der Mann been-
dete den Krieg mit einem einzigen Satz. 

 »Kleopatra gehört nun zu Rom«, sagte der Mann. »Die 
ägyptische Armee geht dorthin, wo Kleopatra hingeht.« 

 »Was meint Ihr damit?«, fragte Antonius. Die Worte erga-
ben keinen Sinn. Ägyptens Heer unterstand Antonius, und 
Kleopatras einziges Ziel war es, ihre Stadt zu verteidigen. 

 Der Mann sah Antonius einen Augenblick lang voll Mit-
leid an. »Eure Königin hat Euch verraten, mein Herr. Wir 
unterstehen Euch nicht länger.« 

 »Lügner!«, schrie Antonius und zog sein Schwert, um den 
Mann für seine Unverschämtheit zu bestrafen, doch dieser 
galoppierte bereits mit seinen Männern davon und ließ An-
tonius mit den letzten ihm treu ergebenen Soldaten zurück. 
Sie waren den feindlichen Römern und seinen ehemaligen 
Männern heillos unterlegen. Dennoch nahmen sie ihn nicht 
gefangen und töteten ihn auch nicht. Warum nicht? Wessen 
Befehlen folgten sie? 
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 Gewiss nicht ihren. Sie würde so etwas niemals tun. Nie-
mals. 

 Mit dem Rest seiner Infanterie griff Antonius Octavians 
Streitkräfte in der Nähe des Hippodroms an, doch schließlich 
war er gezwungen, sich in die Stadt zurückzuziehen, und 
dann erkannte er die schreckliche Wahrheit. Antonius stol-
perte zurück nach Alexandria und bemerkte kaum, dass die 
feindlichen Truppen hinter ihm durch die Tore drängten. 

 Verraten. Die Gewissheit brannte in ihm wie ein Feuer. 
 »Ich bin dein«, hatte sie geschworen, doch sie hatte ge-

logen. 
 Es gab keine andere Erklärung für das, was geschehen 

war. 
 Kleopatra hatte den ägyptischen Legionen befohlen, ihn 

zu verlassen, hatte seine eigenen Männer dazu gebracht, ihn 
im Stich zu lassen. Sie hatte ihn verraten, um sich selbst zu 
retten. 

 Was würde sie dafür bekommen? 
 Hatte sie mit Octavian dasselbe getan wie mit Julius Cae-

sar, als dieser in Alexandria einmarschiert war? Hatte sie sich 
in sein Lager geschlichen und ihn verführt? Caesar hatte ihr 
auf den Thron verholfen, Octavian würde ihr den Thron 
vielleicht weiterhin überlassen, wenn er etwas dafür bekam. 
Für diesen Krieg gab es mehr persönliche als politische 
Gründe. Octavian wollte Antonius bloßstellen, und was 
wäre besser dafür geeignet, als sich seine Frau und seine letz-
ten loyalen Soldaten zu nehmen? Ihn auszulachen, während 
Antonius allein und geschlagen dastand? 

 Seine Männer nahmen um ihn herum Aufstellung und 
zerrten ihn in das Labyrinth der Straßen der Altstadt, wäh-
rend sie ihn hinter ihren Schilden vor den Augen der Bürger 
verbargen. 


