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Todesgott






Im selben Augenblick, als sein Kopf anf den Schutt
prallte, legte ich die Fernbedienung beiseite und
dachte iiber die Tierliebe der Menschen nach.

Die Verbindung ist natiirlich abwegig. Trotzdem
spielte es sich genau so ab; genau so und zur selben
Zeit, als ich gerade dariiber nachdachte, ob die Tier-
liebe in der Macht des Liebenden iiber seinen
Schiitzling begriindet liegt. Und umgekebrt: Ob
derjenige, der sein Tier liebt, gleichzeitig dessen
Macht unterliegt. Woriiber man so alles nachdenket.
Derselbe Moment, zwei Orte. Gibt es einen Zusam-
menhang?






1
Samstag

dventuretrip?«

Asbjorns bellende Stimme geht im Strafenlirm unter,
und ich muss meine Frage ins Handy schreien. In dieses ver-
dammte nagelneue Mobiltelefon, das er mir aufgezwungen
hat. Ich hasse Gerite, die es anderen ermoglichen, mich je-
derzeit und an jedem Ort zu erreichen. Und die es mir er-
moglichen, andere jederzeit und an jedem Ort zu erreichen.
Was hat man davon? Stindigen Empfang. Verbindung zur
Auflenwelt. Was zerstort man dadurch? Ruhe. Distanz zur
Auflenwelt.

»Was?«, briillt Asbjorn zuriick.

»Was hast du gesagt?«

»Ich hab gesagt, es gab einen Unfall bei einem Adventure ...«
Sein Satz verhallt.

»Was fiir 'n Unfall?«

Stille.

»Ein Unfall? Wo denn?«

Keine Antwort. Die Verbindung ist unterbrochen. Ich lege
das Telefon in meinen Schoff, fahre an den Straflenrand und
halte an. Irgendwann habe ich mal gelesen, der stindige Han-
dykontakt erleichtere Verbrechen. Andererseits erschwere er
die Arbeit von Krimiautoren wegen der stindigen Kontakte
des Helden oder des Opfers; Spannung und Lebensgefahr,



die aus Verbindungslosigkeit entstehen, gibe es kaum noch.
Oder kann Verbindung sogar spannender und lebensgefahr-
licher sein als Verbindungslosigkeit?

»Was ist los?«, fragt Jéa. Sie schaut mich vom Beifahrersitz
aus schief an. Sie ist stimmig und tragt eine dicke blaue Dau-
nenjacke.

Ich ziinde mir eine Zigarette an. » Asbjorn hat irgendwas von
einem Unfall hier in der Nihe gefaselt. Dann war die Verbin-
dung weg.«

J6a schaut sich um. »Wir sind hier mitten im Gebirge, Einar.«
Ich kurbele die Fensterscheibe herunter und blase den Rauch
in die feuchte Luft. Augenblicklich beginnt es zu regnen.
Protestiert da etwa jemand? Will jemand von da oben den
Brand 16schen?

»Wunder der Technik«, murmele ich.

»Sie reichen noch nicht so weit«, erklirt Jéa, »nicht hier im
Norden. Die Funksignale kommen nicht tiber die Berge.«
Sie hat mich missverstanden. Ich meinte die himmlische Feu-
erwehr. Die Rauchmelder des Allmichtigen.

»Das kann doch nicht sein«, sage ich und lasse meinen Blick
tiber die Landschaft schweifen. »Das Hjaltatal ist nicht so
schmal, dass die Berge die Handyverbindung kappen
konnten. Die Berge hier sind gar nicht so hoch.« Ich ver-
suche, einen theatralischen Schauspieler nachzuahmen: »Ihre
Formen sind wie aufgepumpte Silikonbriiste am Korper der
Landschaft.«

»Hort, hortl«, lacht Jéa. In threm Lachen schwingt ein leicht
tadelnder Tonfall mit. Dann blickt sie sich um und fiigt hin-
zu: »Du bist zwar kein begnadeter Dichter, aber du hast
schon recht. Ganz hiibsch, diese Briiste.«

J6a und ich haben von Natur aus einen dhnlichen Geschmack
in Bezug auf weibliche Schonheit.
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»Vielleicht straubt sich die Landschaft einfach gegen diesen
standigen Elektrosmog«, norgele ich. »Das kann ich gut ver-
stehen!«

Ich nehme das bléde Handy und rufe Asbjoérn an.

Er ist stinksauer. »Warum hast du eben aufgelegt?«

»Ich hab nicht aufgelegt. Du musst versehentlich auf irgend-
eine Taste gedriickt haben.«

»Ich hab auf keine Taste gedriickt.«

»Doch.«

»Du hast selbst aus Versehen auf eine Taste gedriickt. Du
kannst sowieso nicht mit dem Ding umgehen.«

Ich zwinkere J6a zu. »Okay, okay. Schon gut. Hast du nicht
eben was tiber einen Unfall gesagt?«

»Eine Frau ist in den Gletscherfluss Vestari Jokulsad gefallen.
Vielleicht ist sie ertrunken. Habt ihr die Interviews mit den
Gymnasiasten gemacht?«

»Ja, ja.«

»Wo seid ithr?«

»Im Hjaltatal. Sind eben in Hélar losgefahren.«

»Dann seid ihr ganz in der Nihe. Krankenwagen und Polizei
sind unterwegs und vielleicht schon in Varmahlid eingetrof-
fen. Die Leute sind mit ihren Jeeps in den Ort gefahren, um
da auf den Krankenwagen zu warten.«

»Was meintest du denn mit Adventuretrip?«

»Also, die Belegschaft einer Firma hier aus Akureyri hat an
einem Adventuretrip teilgenommen.«

»So ein Ausflug, um den Gemeinschaftsgeist zu fordern? Ein
kollektives Besaufnis unter dem Deckmintelchen der Grup-
pendynamik?«

»Dazu kann ich nichts sagen. Du und deine ewige Wortklau-
berei. Wir haben gute Chancen, die Sache exklusiv mit Fotos
und Interviews zu bringen. Also halt’s Maul und gib Gas.«
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Ich hére nicht auf ihn. » Asbjérn, das klingt ganz so, als wiir-
de unser kleines Biiroteam in Akureyri auch dringend einen
Adventuretrip benotigen. Zur Forderung des Gemeinschafts-
geistes, zur Starkung der Solidaritit, der Kampfbereitschaft,
der Liebe, der Achtsamkeit ...«

Er sagt nichts.

»Oder was meinst du? Zur Vertreibung der Ungewissheit?
Unter deiner starken, mutigen Fithrung?«

Er sagt immer noch nichts. Er hat die Verbindung unterbro-
chen. Oder aus Versehen auf irgendeine Taste gedriickt.

»Heim von Hélar reiten wir«, summe ich gedankenverloren
vor mich hin, als ich an einem Schild mit dem alten Pilger-
spruch Heim nach Hélar vorbeifahre. Es klart auf. Unter
dem grauen Himmel erstrecken sich gelbe, matschige Wiesen.
Im freien Gelinde ragt ein einsames, verlassenes Kreuz auf.
Die Pferde haben sich zusammengeschart und stehen reglos,
gelassen und unerschrocken da. Im Riickspiegel sehe ich den
Turm der Hélarkirche, der wie ein gespitzter Bleistift etwas
abseits vom alten Kirchenschiff steht, das an einen Radier-
gummi erinnert. Dort wollten die Gymnasiasten aus Akurey-
r1 die Premiere von Loftur, der Magier auffithren. Aber die
Jugendlichen erzihlten mir, ihr Vorhaben sei nicht genehmigt
worden. Es war eigentlich eine gute Idee, finde ich, denn die-
ses alte islindische Theaterstiick spielt in Hélar und der
Hoélarkirche. Aber was weifl ich schon davon; ich habe das
Stick weder gelesen noch jemals eine Inszenierung von ihm
gesehen. Auflerdem bin ich kein Kirchenoberhaupt und kann
nicht beurteilen, wie heikel es ist, ein Drama, in dem ein
Mann einen Bund mit dem Teufel eingeht, in einem Gottes-
haus aufzufithren. Als Ersatz diirfen die Schiiler die Sporthal-
le der Hélarschule benutzen. Sie kauert in dem schmucken

12



Ortchen, wo ein stattliches Schulgebiude mit rotem Dach in
gewagter Kombination neben allen mdglichen Neubauten
und einem schwarzgestrichenen Torfhof steht. Islindische
Architekturgeschichte in der Nussschale. Nicht zu vergessen,
ein ausgepragtes islindisches Stilempfinden.

Ob ich wohl zufriedener wire, wenn ich in der Hélarschule
Pferdezucht studiert hitte? Wire ich dann genauso ausgegli-
chen, unerschrocken und gelassen wie die Pferde, die auf un-
serer Fahrt in den Skagafjord wie felliiberzogene Statuen am
Wegesrand vorbeisausen?

»Warum versuchst du es nicht einfach mal?«, sagt J6a unver-
mittelt.

Ich werde aus meinen Gedanken gerissen. »Pferdezucht zu
studieren?«

»Nein, du Esel. Dich mit dem armen Asbjérn zu vertragen.
Ich meine, ithr miisst hier im Norden doch eng zusammenar-
beiten. Wire es nicht wenigstens einen Versuch wert?«

»Ich glaube, ich hab einfach keine Lust dazu. Wenn ich mich
mit Asbjorn vertragen wiirde, miisste ich meinen Charakter
andern. Er ist, wie er ist. Und ich bin, wie ich bin.«

Ich spiire, dass sie mich verwundert, wenn nicht gar vor-
wurfsvoll anschaut. »Vielleicht wire es gar nicht so schlecht,
wenn du deinen Charakter indern wiirdest«, murmelt sie.
»Das Arschloch ist einfach so verdammt nervig«, fige ich mit
Nachdruck hinzu. »Oder findest du ihn etwa sympathisch?«
Sie schweigt einen Moment. »Er ist, wie er ist.«

»Genau. Dann sind wir uns ja einig.«

»Nein, wir sind uns nicht einig. Du bist selbst ein Nervtoter.
Und Asbjérn ist natiirlich ziemlich deprimiert, nachdem sie
ithn von seiner Position als Ressortleiter degradiert ...«

»Ja, zum Glick geschieht manchmal das, was geschehen
muss«, falle ich ithr ins Wort.
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»... und ins Nordland an den Arsch der Welt geschickt ha-
ben, ausgerechnet mit dir.«

»Das ist unbestreitbar eine harte Strafe. Fir uns beide.« Ich
muss an die Pferde denken. »Wenn das Pferd zu alt ist, spannt
man’s vor den Karren.«

J6a schiittelt den Kopf. »Wie zwei kleine Jungs. Thr seid wie
zwei kleine Jungs, die man wegen einer Priigelei zur Strafe in
die Ecke geschickt hat. Und die sich immer weiterpriigeln,
obwohl sie lingst vergessen haben, warum.«

Sie hat wie immer recht. Wie zum Teufel soll ich es schaffen,
meine Strafe abzusitzen, wenn Jéa wieder zurlick nach Rey-
kjavik gefahren ist?

Als wir die Héradsvotn-Briicke passieren, erblicken wir jen-
seits des Flusses vor der Raststitte in Varmahlid eine An-
sammlung von Menschen. Vier grofle Jeeps und jede Menge
Pkws stehen auf dem Parkplatz; ein Polizeiauto und ein
Krankenwagen sind vorgefahren.

»Wahnsinn! So viele Leute kénnen doch gar nicht hier woh-
nenx, sage ich.

»Das sind wohl eher Touristen auf dem Weg ins Ostergliick
auf dem Lande«, entgegnet J6a. »Und wahrscheinlich die
Leute von dem Adventuretrip.«

»Die in den wasserdichten Overalls.«

Viele Anwesende sehen in ithren blauen Regenklamotten aus
wie Ballons, zwei oder drei tragen zusitzlich rote Rettungs-
westen und ein paar haben rote Sicherheitshelme auf dem
Kopf. Die Leute sind offenbar in aller Eile in den Ort aufge-
brochen und haben sich nicht die Zeit zum Umziehen ge-
nommen.

Als wir niher kommen, wird deutlich, dass die Leute in
schlechter Verfassung sind. Sie stehen in Trauben um den
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Krankenwagen herum, entweder weinend oder trostend. Im
Wagen erkenne ich undeutlich zwei Blaujacken sowie eine
Frau und einen Mann in weiffen Kitteln.

Wir biegen in den Hof ein, und J6a angelt auf dem Ricksitz
nach ihrer Kamera.

»Sie ist ganz plotzlich tiber Bord gegangen. So mir nichts, dir
nichts. Ich versteh das einfach nicht.«

Er ist ein stattlicher, hochaufgeschossener Kerl mittleren Al-
ters, wettergegerbt, rothaarig und mit Gppigem Haarwuchs,
der Bart in dem markanten Gesicht schon leicht ergraut.
Sigurpéll Einarsson, Eigentiimer von Sigurpélls Adventure-
Tours GmbH, wirkt in seinem monstrésen Regenoverall
energisch und muskulds. Aber seine Lippen zittern. »So was
ist bei mir noch nie passiert. Noch nie. Und es ist alles so gut
angelaufen. Super Stimmung in der Gruppe.«

»Warst du selbst als Reiseleiter dabei?«, frage ich, nachdem
ich ihn vom Krankenwagen weggelotst habe.

Er nickt langsam mit dem zerzausten Kopf und schiittelt ihn
dann, ebenso langsam, so als wire er noch nicht ganz wieder
in der Realitdt angelangt. Zur Zeit ist jedoch kein anderer In-
formant zur Stelle, und ich muss mir ein genaueres Bild von
dem Vorfall machen.

»Wie hat das alles angefangen? Was war das fiir ein Trip?«
Er schweigt einen Moment. »Ein Adventuretrip. Ich hab in
den letzten fiinf Jahren Dutzende, wenn nicht gar Hunderte
davon organisiert, auch auf der Vestari Jokulsd. Immer das
Gleiche. Wir waren gerade mitten in den Stromschnellen, als
die Frau aus dem Schlauchboot fiel. Ganz plétzlich.«

»Ist es nicht ungewdhnlich frih im Jahr fir Wildwasserfahr-
ten? Finden die sonst nicht im Sommer statt?«, frage ich.
»Doch, normalerweise beginnen wir im Mai. Aber das Wetter
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war so gut, klar und windstill, dass zwei, drei Wochen keine
Rolle spielen. Wir hitten gar keine besseren Bedingungen
haben konnen. Daran lag es nicht. Ich bin von dieser Firma
beauftragt worden, einen Trip zu organisieren, was ich wie
tiblich gemacht habe. Mit Gruppendynamik, Proviant, River
Rafting, Cliff Jumping und so weiter. Und die Vestari Jokulsd
ist fir solche Anfingerfahrten wie maflgeschneidert.«
»Proviant? Gab es auch Alkohol?«

Sigurpéll zieht die Nase hoch. »Wir schenken heiflen Kakao
aus.«

Ich warte darauf, dass er weiterredet, aber als nichts geschieht,
frage ich: »Waren die Leute angetrunken?«

Sigurpdll zuckt zusammen. Seine braunen Augen schauen
mich argwohnisch an. »Hor mal, wer bist du eigentlich?«
»Ich hab mich doch eben vorgestellt. Ich heifle Einar, Repor-
ter beim Abendblatt. Wir haben in Akureyri eine Niederlas-
sung erdffnet.«

»Warum kiimmert ihr euch nicht um die Schweinereien in
Reykjavik? Da gibt’s doch genug Klatsch und Tratsche,
brummelt er.

Mir ist nicht wohl bei der Sache. »Das Abendblatt hilt es fir
notwendig, verstarkt tiber die groflen Veranderungen in den
lindlichen Gemeinden zu berichten und ihre Bewohner bes-
ser zu informierenc, zitiere ich aus einem neueren Leitartikel
unseres Chefredakteurs Hannes.

»Soll das etwa ein Sensationsbericht werden?«, fragt er. Seine
Stimme hat genauso zu zittern begonnen wie seine Lippen.
»Auf gar keinen Fall«, entgegne ich und bemiihe mich, be-
sonnen zu bleiben. Der Mann ist offenbar ziemlich ange-
schlagen. »Ich will nur korrekte Informationen tiber diesen
Unfall haben. Zum Beispiel, bei welcher Firma die Leute ar-
beiten.«
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Ich lasse meinen Blick tiber die bedriickte Gruppe wandern.
Keiner hat augenfillig Alkohol dabei. J6a macht in aller Ruhe
Fotos.

»Sie sind von der Stflwarenfabrik Nammi in Akureyri«, er-
klart Sigurpéll schleppend.

»Wie viele Teilnehmer waren es denn?«

»Ungefahr dreiflig. Einige hatten ihre Lebensgefihrten da-
bei.«

»Ist das nicht eher ungewdhnlich bei einem Ausflug, der dem
Zusammenhalt am Arbeitsplatz dienen soll?«

»]a, ziemlich. Aber es war wohl auch als eine Art Jahresfeier
gedacht. Sie wollten den Tag mit einem Abendessen in Aku-
reyri ausklingen lassen.« Er fiigt hinzu: »Keine Ahnung, ob
daraus noch was wird.«

»Aber es ist doch niemand umgekommen, oder? So ernst
kann es doch nicht sein.«

Sigurpall zittert jetzt am ganzen Korper.

»Wer ist die Frau, die in den Fluss gefallen ist?«

»Die Frau des Direktors. An ihren Namen kann ich mich
nicht erinnern.«

»Wie heifdt er denn?«

»Asgeir Eyvindarson. Er ist da drinnen in dem Krankenwa-
gen. Bewusstlos, wie sie.«

»Was?«, stofle ich hervor. »Was ist denn mit ihm passiert?«
»Er ist ihr nachgesprungen«, antwortet Sigurpill. Dann
scheint die nervliche Anspannung auf einmal einen Redefluss
auszulosen: »Ich war im ersten Boot und hab erst spiter ge-
sehen, was passiert ist. Er ist hinterhergesprungen, hat sie
aber nicht zu packen bekommen. Sie war schon ein Stiick den
Fluss runtergetrieben und er ihr nach. Wir konnten die bei-
den erst nach ein paar Minuten wieder rausfischen.«

»Was glaubst du, wie viele Minuten es waren?«
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»Ich weifl nicht. Vielleicht finf. Vielleicht mehr. Vielleicht
weniger. Es ging alles so schnell.«

»Hatten sie keine Rettungswesten an?«

Er schaut mich forschend an. »Natiirlich.« Dann blickt er zu
Boden, tritt mit voller Kraft einen Kieselstein in den Fluss
und geht mit hingenden Schultern in Richtung Raststatte.
Dort steht Jéa in der Ttiréffnung und schleckt ein Eis. Man-
che sind eben cooler als andere, denke ich und meine es ernst.
Ich versuche, zwei Polizeibeamte, die in threm Wagen sitzen,
in ein Gesprich zu verwickeln. Sie sind wortkarg und haben
dem, was ich bereits erfahren habe, nichts hinzuzufiigen.
»Wir missen jetzt los«, sagt der Polizist, der am Steuer sitzt.
»Ruf spiter beim Polizeirevier in Akureyri an. Oder im
Krankenhaus.«

Plotzlich dringt ein schmerzerfillter Schrei aus einer Min-
nerkehle aus dem Krankenwagen. Ich kann nicht herausho-
ren, ob es sich um korperlichen oder seelischen Schmerz han-
delt. Alle Anwesenden starren angsterfiillt auf den Wagen.
Das Polizeiauto macht sich auf den Weg iiber die Briicke, und
der Krankenwagen folgt ihm. Ich schaue thnen nach, wie sie
den Fluss tiberqueren. Im selben Moment wird das Blaulicht
eingeschaltet, und der unheilverkiindende Ton, an den man
sich nie gew6hnen kann, tont durch die regennassen, fried-
lichen Gemeinden des Skagafjords.

Ist der Abenteuertrip zu einem Ungliickstrip geworden?
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