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Prämisse

Flop ist ein ziemlich neues und durchaus erfreuliches Fremdwort,
schon wegen der lautmalerischen Qualität, die das Oxford English
Dictionary ihm zuschreibt; auch der Duden würdigt es gebührend;
er übersetzt das Verbum mit »hinplumpsen« und das Substantiv mit
a) »Mißerfolg« und b) mit »Niete«. Unentbehrlich ist der Begriff
besonders im show business, aber auch auf anderen Märkten tut er
gute Dienste.
Meist folgt dem dumpfen Geräusch, das ein Flop verursacht, ein ver-
nehmliches, lang anhaltendes Stillschweigen. Liebe Schwestern und
Brüder in Apoll, ihr mögt dichten, spielen, malen, filmen, singen,
meißeln oder komponieren – warum erzählt ihr so ungern von
euern kleinen oder großen Debakeln? Geniert ihr euch? Plagt euch
die Sorge, ihr könntet euch blamieren? Aber in diesem Punkt
möchte ich euch beruhigen. Aus allem, was ihr mir unterderhand
anvertraut habt, schließe ich, daß ich nicht der einzige bin, der auf
interessante Flops zurückblicken kann. Sonst würde ich mir nicht
die Mühe machen, sie vor euch auszubreiten. Warum tut ihr nicht
desgleichen? Ihr würdet merken, daß eine solche Übung nicht nur
lehrreich und erfrischend, sondern auch amüsant sein kann.
Denn jeder Peinlichkeit wohnt eine Erleuchtung inne, und wäh-
rend der Arbeiter im Weinberg der Kultur seine Erfolge rasch zu
vergessen pflegt, hält sich die Erinnerung an einen Flop jahre-,
wenn nicht jahrzehntelang mit geradezu blendender Intensität.
Triumphe halten keine Lehren bereit, Mißerfolge dagegen beför-
dern die Erkenntnis auf mannigfaltige Art. Sie gewähren Einblick
in die Produktionsbedingungen, Manieren und Usancen der rele-
vanten Industrien und helfen dem Ahnungslosen, die Fallstricke,
Minenfelder und Selbstschußanlagen einzuschätzen, mit denen er
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auf diesem Terrain zu rechnen hat. Außerdem entfalten Flops eine
therapeutische Wirkung: Sie können berufsbedingte Autorenkrank-
heiten wie Kontrollverlust oder Größenwahn wenn nicht heilen,
so doch mildern.
Ich für meinen Teil gestehe, daß ich wenigen Erfahrungen so viel
verdanke wie meinen Flops; ich behaupte sogar, daß sie mir im Lauf
der Zeit immer mehr ans Herz gewachsen sind.
Deshalb möchte ich euch eine Revue von gescheiterten Projekten
vorstellen, mit denen ich mich mehr oder weniger intensiv be-
schäftigt habe. Zwar fehlt es bisher an einer wissenschaftlichen Er-
forschung der Gründe, die zu einem Flop führen, und an einer
brauchbaren Klassifikation, die Fallhöhe, Masse, Sichtbarkeit und
Beobachterposition berücksichtigen müßte. Ihr vorzugreifen liegt
mir fern. Auch kann die folgende kleine Sammlung keinen An-
spruch auf Vollständigkeit erheben. Ein komplettes Musterbuch
liefe nämlich Gefahr, schon durch seine Reichhaltigkeit zu ermü-
den. Außerdem habe ich wahrscheinlich eine Reihe anderer Pro-
jekte schlicht und einfach vergessen.
Hie und da werde ich meinen Bericht durch allerhand Textproben
ergänzen. Wen diese Unterbrechungen stören, der sei eingeladen,
sie einfach zu überblättern. Das sollte nicht schwerfallen, denn
diese Passagen sind typographisch deutlich markiert. Mögen sie der
Kritik mißfallen, andern hingegen zur Unterhaltung dienen.

Die bei weitem besten Flops hat bekanntlich die Bühne zu bieten.
Während ein Buch, auch im ungünstigsten Fall, mit einer Lebens-
erwartung von Wochen oder Monaten rechnen kann, bis das Des-
interesse des Publikums und der Kritik sich mit hinreichender
Deutlichkeit gezeigt hat, so daß es nach einer Reihe von Verris-
sen sang- und klanglos dem Vergessen anheimfällt, rasselt eine ge-
scheiterte Inszenierung mit einer Plötzlichkeit durch, die an die
Arbeitsweise einer gut geölten Guillotine erinnert; man glaubt ge-
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radezu, das dumpfe Geräusch zu hören, mit dem das Fallbeil sein
Werk verrichtet. Deshalb sind mir meine Theaterflops die unver-
geßlichsten und die liebsten.
Autoren, die ungern an ihre kleinen oder großen Niederlagen zu-
rückdenken, kann ich verstehen; denn daß es ungerecht zugeht auf
den Schauplätzen der Künste, ist nichts Neues. Selbst der blutigste
Anfänger ahnt, daß dort seit eh und je gelogen, intrigiert und ge-
trickst wird, was das Zeug hält. Das ist die Geschäftsgrundlage des
Betriebs. Darüber die ebenso üblichen Klagegesänge anzustimmen
verrät zwar ein zartes Gemüt, verspricht aber keine weiterführen-
den Aufschlüsse. Statt sich mit solchen Beschwerden aufzuhalten,
ist es sinnvoller, die nächste Karte aus dem Ärmel zu ziehen und,
wie es in einem Pop-Song aus dem Jahre 1793 heißt, weiterzuma-
chen, »weil noch das Lämplein glüht«.
Das sollte nicht allzu schwerfallen.
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Meine Kino-Flops

Die Branche, die sich der größten Abtreibungsrate rühmen kann,
ist bekanntlich die Filmindustrie. Ihre Sitten und Gebräuche sind,
wie alle Beteiligten zu berichten wissen, barbarisch. Das hängt ver-
mutlich damit zusammen, daß Filme maßlos teuer sind. Wer das
Pech hat, in bewegten Bildern zu denken, muß mit Hürden rech-
nen, von denen ein Essayist oder ein Lyriker nichts ahnt, weil die
Produktionskosten für sein schmales Bändchen um das Zehntau-
sendfache niedriger liegen als die für einen Hollywood-Film. Eben-
so wie auf dem globalen Kunstmarkt hängen die Erfolgschancen im
Kino von einer kräftigen Kapitalzufuhr ab. Geld ist das Kokain die-
ser beiden Branchen.
Am Vor- und Abspann eines Spielfilms läßt sich ablesen, wohin
die Injektion führt. An dieser Stelle, von dröhnender Musik un-
termalt, wimmelt es von Produzenten. Diese Berufsbezeichnung ist
etwas irreführend, denn strenggenommen produzieren diese Perso-
nen meistens nichts und stecken auch kein eigenes Geld in das Pro-
dukt. (Ausnahmen wie Bernd Eichinger oder Nico Hofmann bestä-
tigen diese Regel.) Man müßte sie eher als Makler bezeichnen, die
von ihrer Vermittlungsprovision leben.
Dennoch oder gerade deshalb bestehen sie darauf, dem Publikum
ganz zu Anfang in möglichst großem Schriftgrad ihre Namen mitzu-
teilen. Ihrem Einfallsreichtum sind dabei keine Grenzen gesetzt;
denn neben dem eigentlichen Producer erscheinen auf der Lein-
wand die Namen des Executive, des Associate, des Administrative, des
Consulting und des Coproducers. Alle diese Leute sind vor allem dazu
da, das nötige Geld herbeizuschaffen, die Kasse zu verwalten und
das Personal zu beaufsichtigen. Sie beschäftigen sich also mit Din-
gen, die weit wichtiger sind als der Film, denn sie müssen fortwäh-
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rend mit Investoren, Banken, Versicherungen, Verleihern, Fernseh-
sendern, Behörden, Gewerkschaften und Fördergremien verhan-
deln. Erst nach ihnen folgen, in schwer umkämpfter Reihenfolge
und Schriftgröße: die Stars, der Regisseur, der Kameramann und so
weiter bis in die niederen Regionen des Abspanns, wo der Dreh-
buchautor, der Friseur, das Scriptgirl, die Chauffeure und andere
mindere Chargen zu finden sind.
Ein Verfasser, der für diese Industrie arbeitet und ihre Spielregeln
kennt, ist folglich ganz allein selber schuld, wenn er sich freiwillig
mit ihr einläßt. Im Normalfall endet das, was er zustande bringt, in
einer Schublade. Sollte wider Erwarten ein Film zustande kommen,
so wird er sein Buch, viele Jahre später, schwerlich wiedererkennen.
Wenn er einen tüchtigen Anwalt beschäftigt, kann er im besten
Fall erreichen, daß er bezahlt wird und daß sein Name nicht ge-
nannt wird.

11



Jonas

Meinen ersten Kino-Flop verdanke ich dem Zufall. Irgend jemand
muß dem Stuttgarter Facharzt für Neurologie und Psychiatrie, Dr
Ottomar Domnick, erzählt haben, es gebe da beim Süddeutschen
Rundfunk einen vielversprechenden jungen Mann, der sich des
Rufs erfreue, er sei ein »Nonkonformist«. Das galt damals, es muß
um das Jahr 1954 gewesen sein, als Mitgliedschaft in einer Art Loge;
der später so beliebte »Querdenker« war noch nicht erfunden. Ge-
meint waren vermutlich Leute, die das Bauhaus, die neuesten Er-
rungenschaften der Abstraktion, den Jazz und Möbel wie das String-
Regal und den Schneewittchensarg schätzten, eine Kombination
von Radio und Plattenspieler, die es später zur Design-Ikone im Mu-
seum of Modern Art gebracht hat. Außerdem gehörte es zu den Ei-
gentümlichkeiten jener kleinen Minderheit, daß sie sich mit den
Überbleibseln des nationalsozialistischen Regimes nicht abfinden
wollte.
Dr Domnick war ein in Stuttgart wohlbekannter Angehöriger die-
ses unsichtbaren Ordens. Er besaß eine Privatklinik, zu deren Klien-
tel die einheimischen Industriellenfamilien gehörten. Einen gro-
ßen Teil der Erträge investierte er in seine Sammlung aktueller
Kunst. Nicht nur mit Vorträgen und Büchern trat er eifrig für sie
ein; er drehte 1950 auch einen Film mit dem Titel Neue Kunst –
Neues Sehen.
Ambitioniert und eigensinnig, wie er war, wollte er dem Publikum
auch im Kino zeigen, was er vom Neo-Biedermeier der Aufbaujah-
re hielt. Er produzierte eigenhändig zwischen 1954 und 1956 einen
Spielfilm namens Jonas, der als eine Art Gegenentwurf zu erfolgrei-
chen Werken wie Liebe, Tanz und 1000 Schlager oder Wenn die Abend-
glocken läuten gedacht war. Dabei ging er ziemlich bedenkenlos vor.
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Er drehte nämlich ohne Erfahrung, ohne Stars, ohne Atelier und
ohne fertiges Drehbuch. Erst als die Aufnahmen beendet waren,
fiel ihm ein, daß die Musik von Duke Ellington allein nicht aus-
reichte, um deutlich zu machen, was er mit seinem Film auf dem
Herzen hatte. Kurzum, er rief mich an und fragte mich, ob ich bereit
wäre, eine Art Tonspur zu seinen Bildern zu liefern.
Nur ein blutiger Anfänger wie ich konnte sich auf einen so hoff-
nungslosen Job einlassen. Der Film war bereits fertiggeschnitten,
und es konnte nur noch darum gehen, ihn mit einer Art Prosa-
gedicht zusammenzunähen. Ahnungslos, wie ich war, gefiel mir die-
ses abenteuerliche Verfahren sogar, und außerdem konnte ich das
Handgeld brauchen, das mir Dr Domnick bot.
Die Kritiker waren von Jonas begeistert. Der rabenschwarze, »ex-
perimentelle« Film gewann sogar einen Bundesfilmpreis und einen
Bambi. Nur das Publikum ist ihm hartnäckig ferngeblieben. Diese
Reaktion verschafft mir das Vergnügen, Jonas in der Liste meiner
Flops einen Ehrenplatz einzuräumen.
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Verräter

Mehr Glück hatte ich mit einem Drehbuch, das eine deutsche
Fernsehanstalt vor ungefähr vierzig Jahren bei mir bestellt hat. Es
wurde zwar anstandslos, wenn auch nicht üppig honoriert, aber nie
verfilmt. Das Szenario trug den Titel Verräter und spielte, wie ich
mich zu erinnern glaube, in einem niederländischen Herrenhaus,
bei der Politischen Polizei in Amsterdam, irgendwo in Kensington
und auf einem Friedhof. Es traten auf: ein lateinamerikanischer
Berufsrevolutionär, ein russischer Emigrant, ein amerikanischer
Agent, eine alte Cabaret-Sängerin und fünf Zigeunerkinder . . . Zu
allem Überfluß gab es auch noch historische Rückblenden, in
denen die zaristische Geheimpolizei in Gestalt des hartgesottenen
Terroristen Evno Asev mitspielte. Der war nämlich ein Virtuose des
doppelten Verrates.
Ein bißchen viel auf einmal, zu kompliziert das Ganze, und natür-
lich viel zu teuer! Ich habe mich bei dieser Arbeit köstlich amüsiert
und war kein bißchen überrascht, als Herr Dr Rohrbach, damals
der allmächtige Chef im Fernsehspiel des WDR, meinem Melodram
eine stille Beerdigung zuteil werden ließ.
Hier ist die Eingangssequenz des Drehbuchs:

Innen. Das Büro der Politischen Polizei in Amsterdam. Ann Vanmeulen im

Besucherstuhl und der Kommissar, in Zivil, sind zunächst nicht zu sehen.

Die Kamera zeigt die Tischplatte von oben und den Unterarm des Kommis-

sars.

Der Kommissar: Paß. Armbanduhr. Kleingeld. Zweihundertfünfzig eng-

lische Pfund in Noten. Feuerzeug. Ein Plastikbeutel, gefüllt. Drei Kap-

seln. Er wirft die Kapseln auf den Tisch. Das ist alles. Viel ist es nicht.

Die Obduktion hat keine Hinweise auf ein Verbrechen ergeben.
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Die Kamera zeigt Ann halbnah, so wie der Kommissar sie sieht.

Ann: Das kann ich mir vorstellen. Die Leute, die Manuel getötet ha-

ben, sind keine Amateure.

Der Kommissar: Sie nennen ihn Manuel, Frau Vanmeulen. Bitte sehen

Sie sich diesen Paß an.

Ann: Ich habe Manuel gekannt, aber ich weiß nichts über ihn.

Der Kommissar: Außerdem habe ich hier ein Fernschreiben aus Santo

Domingo. Vielleicht interessiert Sie das. »Hasselblatt, Dr Carlos,

alias Manuel Cuera, Student der Medizin. Gesucht wegen Bankraubs,

räuberischer Erpressung, Brandstiftung. Politischer Terrorist. Hält

sich vermutlich in Frankreich oder Belgien auf.« Und so weiter.

Ann: Natürlich. Sie und Ihre Kollegen da drüben … Die Gorillas ar-

beiten zusammen.

Der Kommissar: Ich glaube, Sie täuschen sich. Er steht auf und blickt aus

dem Fenster. Zugegeben, ich weiß nicht viel von Santo Domingo. Ich

war nur einmal in Lateinamerika. Das ist schon eine Weile her.

Damals habe ich ein Krankenhaus gesehen, in Barranquilla. Ich stelle

mir vor, wenn ich fünfundzwanzig gewesen wäre und Medizin stu-

diert hätte … Das Elend ist unbeschreiblich. Glauben Sie vielleicht,

ich wäre Polizeiarzt geworden? Die Unmöglichkeit, auf legalem Weg

etwas auszurichten … Eine Handvoll brillanter Freunde … Die Ideen

des Che … Die Guerrilla … Die Gruppe beginnt ihre ersten Aktio-

nen, sie ist erfolgreich. Es muß Geld beschafft werden, man braucht

Waffen. Glauben Sie wirklich, ich könnte mir das nicht vorstellen?

Ann: Sie haben mich also vorgeladen, um mir die Ideen Che Guevaras

zu erklären. Ausgerechnet Sie!

Der Kommissar: Ja, und dann, eines Tages, fliegt die Organisation auf.

Eine Unvorsichtigkeit, oder eine Provokation, oder ein Spitzel. Die

ganze Gruppe muß das Land fluchtartig verlassen. Sie sitzt jetzt fern

vom Schuß, im Exil, irgendwo in Europa. Je weniger sie ausrichten

kann, desto doktrinärer werden die Anführer. Es kommt zu den

üblichen Spaltungen, zu Verdächtigungen und verzweifelten Gesten.
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Die Ohnmacht kann einen rasend machen. Ich glaube, ich weiß, wie

Manuel zumute gewesen sein muß.

Ann: Halten Sie doch den Mund. Das hat gerade noch gefehlt: die ver-

ständnisvolle Politische Polizei. Weil er sich nicht mehr wehren kann.

Weil er tot ist, wird er Ihnen auf einmal sympathisch. Sie sind ein

Bulle, und der Bulle lügt immer. Auch wenn er die Wahrheit sagt.

Der Kommissar: Sie wollen uns also nicht helfen.

Ann: Ich wüßte nicht, wobei. Und wozu.

Der Kommissar setzt sich wieder Hören Sie, Frau Vanmeulen, Sie brau-

chen hier nicht Ihre politische Standhaftigkeit zu beweisen. Wir wis-

sen doch, wer Sie sind. Er holt eine Karteikarte hervor. Ann Vanmeu-

len, Studentin, geboren 1946 in Loenen bei Amsterdam. Juni 1968 …

Naja … November 72. Wegen Störung der öffentlichen Ordnung,

tätlicher Beamtenbeleidigung, Aufforderung zu strafbaren Handlun-

gen drei Monate auf Bewährung.

Ann: Wenn Sie mich erpressen wollen …

Der Kommissar: Aber woher denn. Wir wollen nur herausfinden, wer

diesen Mann umgebracht hat. Falls ihn jemand umgebracht hat.

Ann: Auf die Idee sind Sie immerhin gekommen.

Der Kommissar: Meine Aufgabe ist ganz einfach. Der politische Hinter-

grund ist für mich sekundär. Ein Ausländer kommt hierher nach Hol-

land, sagen wir, als Tourist. Er fällt einem ungeklärten Unfall zum

Opfer. Das ist doch zumindest Totschlag mit Fahrerflucht, nicht

wahr?

Ann: Wenn Sie den politischen Hintergrund aus dem Spiel lassen wol-

len, dann können Sie den Fall gleich vergessen.

Der Kommissar: Ich werde der Sache nachgehen. Dazu bin ich ver-

pflichtet. Pause. Hier auf dem Tisch liegt alles, was wir bei Manuel

Cuera gefunden haben. Viel ist es nicht.

Ann: Er besaß nichts.

Der Kommissar: Wissen Sie, was das ist?

Ann antwortet nicht.
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Der Kommissar: Das sind Zündkapseln, wie man sie für Haftladungen

verwendet. Plastikbomben.

Ann: So?

Der Kommissar: Und das hier ist die Sprengladung. Das heißt, es sieht

ganz danach aus. Das Merkwürdige ist nur – ich habe den Inhalt ana-

lysieren lassen –: es ist kein Explosivstoff drin, sondern Schmier-

seife.

Ann: Warum erzählen Sie mir das alles?

Der Kommissar: Sie haben also kein Interesse daran, daß der Mörder

gefunden wird. Falls es einen gibt.

Ann: Hören Sie doch mit Ihren Faxen auf. An diese Leute kommen Sie

ja doch nie heran. Oder wollen Sie in der amerikanischen Botschaft

Haussuchungen veranstalten?

Der Kommissar: Sie beschuldigen einen amerikanischen Diplomaten?

Ann: Ich beschuldige gar niemanden.

Der Kommissar: Also gut. Das wäre dann für den Moment alles, Frau

Vanmeulen.

Ann: Wann werden Sie die Leiche freigeben?

Der Kommissar: Sie wird überhaupt nicht freigegeben. Die nächsten

Angehörigen sind nicht zu ermitteln.

Ann: Die nächste Angehörige bin ich.

Usw.
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Lichtenberg

Eine nachhaltige Abschreckung hat dieser kleine Ausflug ins Fern-
sehen nicht bewirkt; denn ein paar Jahrzehnte später hat mich
Peter Sehr mit einem Filmprojekt aus der Reserve gelockt, das ihm
am Herzen lag. Das war nicht schwer, denn wir sind seit langem
befreundet, und ich vertraue ihm, was ich von den meisten anderen
Filmleuten nicht behaupten kann. Außerdem schlug er einen Stoff
vor, der mich schon immer fasziniert hat. Er wollte einen Film über
Lichtenberg drehen. Dieser Autor gehört zu meinen Laren. Seit eh
und je habe ich nicht nur seine Sudelbücher bewundert, sondern
auch seine Briefe studiert. Es gibt in der deutschen Tradition keinen
souveräneren Aufklärer, und auch in anderen Literaturen fällt mir
nur einer ein, der ihm das Wasser reichen kann, nämlich Diderot.
Peter Sehr war für ein solches Unternehmen der ideale Partner,
weil er ein Könner ist, der über Phantasie und Eigensinn verfügt.
Gemeinsam gingen wir an die Entwicklung einer fiktiven Ge-
schichte. Im August 1995 konnte ich Sehr ein erstes Exposé vorle-
gen. Aus ihm stammen die folgenden Passagen:

Das Thema:

Wissenschaft und Liebe, zwei Obsessionen des ausgehenden 18. Jahr-

hunderts, fließen in diesem Film zu einem phantastischen Schauspiel

zusammen. Die Physik war damals eine neue, von Geheimnissen um-

witterte Disziplin. Ein genialer Gelehrter aus Deutschland, Junggeselle,

Krüppel, Schriftsteller und Trinker, Schützling des englischen Königs,

will das Rätsel der erotischen Anziehungskraft lösen. Dazu braucht

er eine Versuchsperson. Er begegnet einem fünfzehnjährigen Blumen-

mädchen und nimmt es zu sich nach Hause. Die intimen Forschungen,

die er mit Hilfe seiner neuartigen Apparate unternimmt, gelingen und
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scheitern zugleich. Entscheidend sind nicht die Intrigen und Attacken

einer feindseligen Umwelt. Der Zauber und die Vitalität des Mädchens

werfen den Gelehrten aus der Bahn. Zwar gelingt ihm eine große Ent-

deckung: Die Liebeskraft beruht tatsächlich auf einem unbekannten

Fluidum. Aber Tod und Leben sind stärker als seine Theorie. Als die

junge Frau nach einigen turbulenten Jahren an einer Krankheit stirbt,

haben die beiden ihr Experiment hinter sich gelassen: Ihre Liebe hat die

Physik überlebt.

Die Hauptpersonen:

Ein Genie – der mißgestaltete deutsche Physiker Georg Christoph

Lichtenberg;

ein sehr junges Mädchen von großem Liebreiz und hoher Intelligenz,

das in einem Slum aufgewachsen ist – Dorothea Stechard;

ein wohlwollender König von England, der von einer Psychose bedroht

ist – Georg III.

ein sechzehnjähriger Kronprinz, der eine Karriere als Wüstling und

Intrigant eingeschlagen hat – der spätere König George IV. von Eng-

land;

und seine dreißigjährige Geliebte, eine Halbweltdame mit perversen

Neigungen – Mary »Perdita« Robinson.

Die Schauplätze:

London, eine aufblühende Weltstadt im Zeitalter der wissenschaft-

lichen Entdeckungen;

Göttingen, eine winklige Kleinstadt in der deutschen Provinz, Sitz einer

berühmten Universität.

Die Handlung:

London, im Herbst 1775. Lichtenberg sucht den eleganten Laden des

besten Instrumentenmachers der Metropole auf. Als er einen Brief des

Königs vorweist, der für jede Anschaffung bürgt, überläßt der Erfinder
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ihm das erste Exemplar seiner Erfindung. Es ist eine messingschim-

mernde Elektrisiermaschine.

George III. schickt Lichtenberg eine Einladung zum Tee im Sommerpa-

last von Kew. Er interessiert sich für die neue Wissenschaft der Physik.

Die Atmosphäre ist ungezwungen; die ganze königliche Familie ist an-

wesend. Plötzlich erleidet der Monarch einen rätselhaften Anfall. Er

redet wirr. Der Kronprinz erlaubt sich einen bösen Witz über seinen

Vater. Die Königin weist ihn zurecht. Wütend verläßt er die Gesell-

schaft. Der König erholt sich; als wäre nichts vorgefallen, spricht er mit

dem Besucher über die neuesten Entdeckungen in der Südsee.

Später geht er mit Lichtenberg allein im Park spazieren. Er sieht in ihm

einen Menschen, der weiß, was es bedeutet, mit einer Behinderung zu

leben.

Das morbide ausgestattete Boudoir einer Schauspielerin. Der Prinz er-

zählt Perdita von Lichtenbergs Besuch in Kew. Sie hat gehört, daß die

Berührung eines Buckligen ein magisches Mittel gegen die Impotenz

sei, und schlägt dem Prinzen ein Experiment vor. Sie will Lichtenberg

verführen. Im entscheidenden Moment soll dann ihr Geliebter den

Buckligen berühren. In diesem Plan sieht der Sohn des Königs auch eine

Möglichkeit, seinen Vater zu verhöhnen, dessen philiströses Familien-

leben er verachtet und dessen Strafpredigen er haßt. Die Vorstellung,

mit einem Krüppel zu schlafen, elektrisiert Perdita.

Dem ahnungslosen Lichtenberg wird eine Falle gestellt. Seine bisheri-

gen erotischen Erfahrungen haben sich auf Kellnerinnen und Küchen-

mädchen beschränkt. Die schöne Perdita hat leichtes Spiel mit ihm. Als

der versteckte Prinz auftaucht, merkt Lichtenberg, daß er dupiert wor-

den ist. Angeekelt verläßt er das Haus und reist Hals über Kopf aus

London ab.

In Göttingen erregt die Ankunft der Elektrisiermaschine großes Aufse-

hen. Professor Lichtenberg haust in einem alten, stark verwinkelten Ge-

bäude, in dem er ein Laboratorium mit vielfältigen Instrumenten und

Apparaten eingerichtet hat. Er ist zu dem Schluß gekommen, daß sich
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