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Kunst ist Diebstahl.Kunst ist Diebstahl.
Picasso

Mit Recht hat man gesagt, dass alle großen Werke der Literatur eine Mit Recht hat man gesagt, dass alle großen Werke der Literatur eine 
 Gattung gründen oder sie aufl ösen. Gattung gründen oder sie aufl ösen.
Walter Benjamin

Wenn wir unsicher sind, sind wir am Leben.Wenn wir unsicher sind, sind wir am Leben.
Graham Greene
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a
OuvertüreOuvertüre

1
Jede künstlerische Bewegung ist seit jeher der Versuch, einen Weg zu 
fi nden, um mehr von dem ins Kunstwerk zu schmuggeln, was der 
Künstler als Wirklichkeit betrachtet. Zola: «Jeder echte Künstler ist 
mehr oder weniger Realist gemäß seinen eigenen Augen.» Und 
Braques Ziel war es, «der Wirklichkeit so nahe zu kommen, wie ich 
nur konnte». Beispielsweise Tschechows Tagebücher, E. M. Forsters 
Commonplace Book, F. Scott Fitzgeralds Der Knacks (sein eindeutig 
bestes Buch), John Cheevers postum veröff entlichte Journale (für sie 
gilt Gleiches), Edward Hoaglands Journale, Alan Bennetts Writing 
Home. Deshalb braucht jede künstlerische Bewegung oder jeder 
künstlerische Moment auch ein Credo: Horaz’ Ars Poetica, Sir Philip 
Sidneys Defence of Poesie, André Bretons Manifest des Surrealismus, das 
«Keuschheitsgelübde» der Filmer von Dogma 95. Meine Absicht ist 
es, die ars poetica für eine immer größer werdende Gruppe zusam-
mengehöriger (aber nicht miteinander verbundener) Künstler zu 
schreiben, die sich einer Vielzahl verschiedener Formen und Me-
dien bedienen (lyrischer Essay, Prosagedicht, Collageroman, Visual 
Art, Film, Fernsehen, Rundfunk, Performancekunst, Rap, Stand-up 
Comedy, Graffi  ti) und die immer größere Brocken von «Wirklich-
keit» in ihre Arbeit einbauen. (Wirklichkeit ist, wie Nabokov zu be-
tonen nicht müde wurde, das einzige Wort, das ohne Anführungs-
zeichen bedeutungslos ist.)

2
Jeff  Crouses Plug-in Delete City. Der quasi amateurhaft gedrehte 
Film Open Water. Borat – Kulturelle Lernung von Amerika um Benefi z 
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für glorreiche Nation von Kasachstan zu machen. Joe Franks Radioshow 
In the Dark. Die Enthaarungsszene in Jungfrau (40), männlich, sucht ... 
Lynn Sheltons drehbuchloser Film Humpday («Das Drehbuch wird 
im Schneideraum geschrieben»). Nicholas Barkers «Real-Life-
Spielfi lm» Unmade Beds, in dem die Schauspieler Sätze aufsagen, die 
auf Gesprächen beruhen, welche Barker mit ihnen geführt hat; von 
der Struktur her handelt es sich um einen Dokumentarfi lm, aber ein 
kleiner Teil des Materials ist erfunden. Todd Haynes’ Superstar – ein 
biografi scher Film über Karen Carpenter, in dem als Schauspieler 
vor allem Barbiepuppen fungieren und der heute nur noch als 
Raubkopie erhältlich ist. Die Fernsehserie Lass es, Larry, die – wie es 
charakteristisch ist für diese Gattung, diese Ungattung, diese Anti-
gattung – darauf setzt, dass der Betrachter weiß, dass ihr Schöpfer 
bewusst mit der Kluft zwischen Person und Persona spielt. Das 
 Album The Eminem Show, auf dem sich Marshall Mathers darum 
bemüht, seinen Ruhm und Fragen der «Herkunftsfamilie» zu ver-
arbeiten (Leben und/oder Kunst?). Das Museum für (fi ktive)  Jurassic 
Technology, das es tatsächlich in Culver City gibt. Die (absolut ernst 
gemeinte) «Unauthentizitätserklärung» der (durch und durch fi k-
tiven) International Necronautical Society. Gleiches gilt für Fern-
sehen mit Zuschauerbeteiligung, Karaokeabende, die Behind the 
Music-Reihe von VH1, Interviews «hinter den Kulissen», die in 
 Reality-Fernsehshows parallel zur «realen» Handlung laufen, Rap-
künstler, die sich ein Scheibchen von einem bereits existierenden 
Song nehmen und darauf einen ganz neuen Song errichten, DVDs 
von Spielfi lmen, die unvermeidlich eine Dokumentation zum «Ma-
king of» des Films enthalten. Der Bachelor erzählt uns mehr über 
den Zustand von Beziehungen, als jede Liebeskomödie das je zu-
wege brächte. Das Aufregende an Billy Collins ist, dass seine Ge-
dichte im Vergleich zu dem häufi g rätselhaften Obskurantismus 
 seiner Kollegen so klingen, als seien sie zu nächtlicher Stunde bei 
Whisky und Jazz entstanden (was nicht stimmt, das ist eine Illusion). 
A Heartbreaking Work of Staggering Genius (dt. Ein herzzerreißendes 
Werk von umwerfender Genialität) war bestimmt von dem gleichen 
selbstrefl exiven Apparat, der jeden zu Tode langweilte, bis er mit 
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dem verbunden wurde, was sich wie das «wirkliche Leben» von je-
mandem anfühlte (selbst wenn uns der Autor ständig daran erinner-
te, wie sehr dieses Leben fi ktionalisiert war). Ich, der ich gleichzeitig 
nach Authentizität lechze und das Künstliche liebe, ich weiß, dass 
all diese Momente nur «Momente» sind: inszeniert und theatralisch, 
geformt und auf ein Thema zugespitzt. Ich merke, ich kann dem 
Talkradio auf eine Art zuhören, dass ich die Nachrichten der großen 
Sender nicht mehr ertragen kann – dem Klang menschlicher Stim-
men, die erwachen, bevor sie ertrinken.

3
Es bildet sich, wenn auch organisch und bislang noch nicht expli-
zit proklamiert, eine künstlerische Bewegung heraus. Was sind 
ihre Kernbestandteile? Eine bewusste Unkünstlichkeit: «Rohmate-
rial», das scheinbar unverarbeitet, ungefi ltert, unzensiert und un-
professionell dargeboten wird. (Was war in den letzten fünfzig 
 Jahren einfl ussreicher als Abraham Zapruders Super-8-Film von 
der Ermordung Kennedys?) Beliebigkeit im positiven Sinne, Off en-
heit gegenüber dem Zufall und dem Unvermuteten, Spontaneität; 
künstle rische Risikobereitschaft, emotionale Dringlichkeit und 
 Intensität, Einbeziehung des Lesers/Zuschauers; ein ausgeprägt 
nüchterner Ton, als würde ein Reporter eine fremde Kultur in 
 Augenschein nehmen; plastische Form, Pointillismus; Kritik als 
 Autobiografi e; Selbstrefl exivität, Selbstethnografi e, anthropologi-
sche Autobiografi e; ein Verwischen (bis zur Unkenntlichkeit) jeg-
licher Unterscheidung zwischen Fiktion und Nicht-Fiktion: die 
Verlockung und das Verschwimmen des Realen.

4
In den meisten Büchern ist das Ich, die erste Person, eliminiert; in 
diesem Buch wird es beibehalten; das ist, was den Egoismus anbe-
langt, der Hauptunterschied. Gewöhnlich denken wir nicht daran, 
dass es genau genommen immer die erste Person ist, die spricht.



5
All dies muss als etwas betrachtet werden, was von einer Roman-
fi gur gesagt wird (nur ohne Roman).

6
Ich habe nichts zu sagen, nur zu zeigen.

vlsw_aush4
Textfeld
[…]
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AnhangAnhang

Dieses Buch enthält Hunderte von Zitaten, die im Text nicht als solche ausge-
wiesen sind. Ich versuche, eine Freiheit wiederzu gewinnen, die für Schriftstel-
ler von Montaigne bis Burroughs selbstverständlich war und die uns verloren 
gegangen ist. Ihre Unsicherheit, wessen Worte Sie jetzt gelesen haben, ist kein 
Defekt, sondern charakteristisch.

Ein zentrales Thema von Reality Hunger sind Aneignung und Plagiat sowie 
die Frage, was diese Begriff e bedeuten. Ich kann mich dieser Sache nicht wirk-
lich tiefgreifend widmen, ohne mich aktiv daran zu beteiligen. Das wäre, als 
würde man ein Buch über das Lügen schreiben, ohne in diesem Buch lügen zu 
dürfen. Oder als würde man ein Buch über die Zerschlagung des Kapitalismus 
schreiben, nur um zu erfahren, dass es nicht veröff entlicht werden könne, da es 
der Verlagsbranche schaden könnte.

Die Rechtsabteilung von Random House war jedoch der Ansicht, ich müs-
se eine vollständige Liste der Zitate erstellen; sie fi ndet sich im Folgenden (na-
türlich ohne die Quellen, die ich nicht ausfi ndig machen konnte oder die ich 
unterwegs vergessen habe).

Wenn Sie das Buch in der Form haben möchten, in der es eigentlich gelesen 
werden sollte, dann nehmen Sie einfach eine Schere oder eine Rasierklinge 
oder ein Teppichmesser und entfernen die Seiten 213 bis 224, indem Sie sie 
entlang der gepunkteten Linie heraustrennen.

Wem gehören die Wörter? Wem gehören die Musik und der Rest der Kultur? 
Wir – wir alle –, wenn auch nicht alle, wissen es noch nicht. Die Wirklichkeit lässt 
sich nicht mit einem Copyright versehen.

Halt! Nicht weiterlesen.




