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»Les beaux jours sont devant nous.«
Französisches Sprichwort, 1968 von Olof Palme zitiert.

»Die Irrungen der Zeit und der Mangel 
an zuverlässigen Quellen wird jedem Historiker, 

der in seinem Bericht nach einer klaren und 
ungebrochenen Linie sucht, Schwierigkeiten bereiten. 

Von unvollkommenen Fragmenten umgeben, 
die immer zu kurz gehalten, oft obskur und 

manchmal auch widersprüchlich sind, ist er gezwungen, 
zusammenzustellen, zu vergleichen und zu vermuten. 

Und auch wenn er doch niemals seine Vermutungen 
mit den Fakten vermischen darf, so kann es dennoch geschehen, 

dass die Einsicht in die starken Leidenschaften 
der menschlichen Natur in manchen Ausnahmefällen 

den Mangel an historischem Material hat ausgleichen müssen.«
Edward Gibbon
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Vorwort

Am 1. März 1986, einem Samstagmorgen, wurde ich davon geweckt, dass 
sich der Radiowecker einschaltete. Graues Vormittagslicht sickerte zum 
Fenster herein, und im Hintergrund hörte man das ferne Rumpeln und 
Quietschen von Straßenbahnen. Meine Frau und ich waren nach einem 
zweijährigen Aufenthalt in Kalifornien erst kürzlich nach Schweden zu-
rückgekehrt. Wir wohnten in einer riesigen Altbauwohnung mit dreiein-
halb Meter hohen Decken am Järntorget in Göteborg, die von Grund auf 
renoviert werden musste. Schlaftrunken blickte ich zu dem rissigen, ro-
sengemusterten Stuck an der Decke auf und lauschte zerstreut dem Ra-
dio. Nach einer Weile begriff ich, dass etwas nicht stimmte. Eine Repor-
terin würdigte das Leben des schwedischen Premierministers Olof Palme 
in jenem sachlichen, gemessenen Ton, der immer dann angeschlagen 
wird, wenn eine prominente Persönlichkeit unerwartet gestorben ist. Es 
war unfassbar. Am Abend zuvor war in Schweden noch alles ganz nor-
mal gewesen.

Als wir die Tageszeitung gelesen hatten, sahen wir allmählich klarer. Es 
hatte weder einen Putsch noch eine Revolution gegeben. Olof Palme war 
am Vorabend um zwanzig nach elf auf dem Heimweg von einem Kinobe-
such in der Stockholmer Innenstadt erschossen worden. Der Mörder war 
noch nicht gefasst. Die Regierung war unverzüglich zusammengerufen 
und Ingvar Carlsson, der stellvertretende Premier, am Samstagmorgen 
zum neuen Regierungschef ernannt worden. Im Fernsehen wurden keine 
Unterhaltungssendungen ausgestrahlt. Aus aller Welt trafen Beileidsbe-
kundungen ein, und Menschen strömten zum Tatort und legten Blumen 
nieder. Es war verwirrend. In den USA, wo wir auf der Grenze zwischen 
der idyllischen Universitätsstadt Berkeley und dem sozialen Brennpunkt 
Oakland gewohnt hatten, waren nachts gelegentlich Pistolenschüsse zu 
hören gewesen. Aber nun waren wir wieder daheim in Schweden, einem 
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aufgeklärten Land, in dem niemand durch das soziale Netz fallen und 
dunkle Gassen nachts nicht gefährlich sein sollten.

Während der nächsten Tage wurde beklagt, dass die Regierung keine 
Staatstrauer angeordnet hatte. Laut schwedischer Verfassung war dies 
jedoch überhaupt nicht möglich. Dennoch lastete der Verlust schwer auf 
dem Land. In den Medien bekundeten Staatsmänner und Politiker aus 
aller Welt ihre große persönliche Trauer. Es hatte den Anschein, als wür-
den die Schweden erst in diesem Moment Olof Palmes internationale Be-
deutung verstehen. Am Sonntagabend – achtundvierzig Stunden nach 
dem Mord − wurde in der Göteborger Innenstadt eine Trauerfeier ab-
gehalten. Vierzigtausend Menschen gingen mit Fackeln in den Händen 
auf der breiten Prachtstraße der Stadt, der Kungsportsavenyn, zum Göta-
platz. Zum ersten Mal in meinem Leben erlebte ich die Kraft der natio-
nalen Zusammengehörigkeit, das Gefühl, mit anderen Menschen in einer 
Schicksalsgemeinschaft verbunden zu sein. Ich betrachtete die Leute um 
mich herum − den Arbeiter mit Schirmmütze, die Punkerin, den jungen 
Einwanderer, das gut gekleidete Ehepaar mittleren Alters – und fühlte 
mich ihnen allen verbunden. Es spielte keine Rolle, woher wir kamen, zu 
welchen Göttern wir beteten oder welcher Ideologie wir anhingen. Wir 
hatten einen Verlust erlitten, der uns vereinte.

Worum trauerten wir? Wie immer bei Beerdigungen war die Trauer 
eine Mischung aus dem Verlust eines Menschen und der Erkenntnis der 
eigenen Vergänglichkeit. Olof Palme war immer ein Teil meines Lebens 
gewesen. Ich war ein Jahr alt, als er dreißigjährig 1958 Parlamentsabge-
ordneter wurde. Als er im Herbst 1969 zum sozialdemokratischen Par-
teivorsitzenden und Premierminister gewählt wurde, war ich zwölf und 
zeigte erste Ansätze eines politischen Bewusstseins. In den folgenden Jah-
ren bewunderte ich ihn, weil er kritisch Stellung bezog gegen den Viet-
namkrieg. Ich war stolz, wenn ich Ausschnitte aus amerikanischen Fern-
sehsendungen sah, in denen er in brillantem Englisch Schwedens Recht 
verteidigte, die USA zu kritisieren. In der zweiten Hälfte der siebziger 
Jahre orientierte ich mich wenig originell politisch nach links, aber als 
das abgehakt war, erschien Olof Palme mir erneut als die selbstverständ-
liche Wahl. Ich gab ihm meine Stimme, als er 1982 die Macht zurück-
eroberte und dann auch in der Wahl 1985. Da gingen wir im Generalkon-
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sulat in San Francisco zur Wahlurne, und weil wir wussten, dass wir bald 
darauf heimkehren würden, hatten wir das Gefühl, nicht nur Olof Palme, 
sondern auch Schweden zu wählen. Jetzt standen wir auf dem Götaplatz 
und trauerten um Palme – und meine Frau erwartete unser erstes Kind, 
obwohl wir das damals noch nicht wussten.

Viel zu schnell mündete die Trauer nach dem Mord in Verwirrung und 
Wut. Die schwedische Polizei erwies sich als inkompetenter, als man es 
sich jemals hätte vorstellen können. Statt alle Spuren am Tatort zu sichern 
und Zeugenaussagen auszuwerten, widmete sich die Einsatzleitung fanta-
sievollen Verschwörungstheorien, die sich gegen Ausländer oder schwedi-
sche Staatsbürger ausländischer Herkunft richteten. Als im Sommer 1988 
in den Medien enthüllt wurde, dass die sozialdemokratische Regierung pri-
vate Ermittler engagiert hatte, die sich illegaler Methoden bedienten, schien 
es, als hätte sich der geordnete Staatsapparat Schweden in eine Bananenre-
publik verwandelt. Schließlich fiel der Polizei Christer Pettersson ins Auge, 
ein krimineller Alkoholiker, der vermutlich der Mörder war. Er wurde in 
erster Instanz verurteilt, in zweiter Instanz freigesprochen und starb 2004. 
Der Wirbel um den bis heute unaufgeklärten Mord – mitsamt allen wahn-
sinnigen Verschwörungstheorien und selbsternannten Privatdetektiven – 
führte dazu, dass Olof Palmes Leben in den Schatten seines Todes geriet.

Wenn mir an jenem Märzabend 1986 auf dem Götaplatz jemand ge-
sagt hätte, dass ich gut zwanzig Jahre später eine Biographie über Olof 
Palme schreiben würde, hätte ich es niemals geglaubt. Damals sah ich 
mich noch als angehenden, auf das 19. Jahrhundert spezialisierten His-
toriker. Aber manchmal kommt es anders, als man denkt. Ich bekam 
eine Stelle bei der großen Tageszeitung Dagens Nyheter, arbeitete dort 
zunächst in der Kulturredaktion und später als Leitartikler. Und eines 
Sonntags Ende Februar 2006 hatte ich Dienst. Ich hatte keine Ahnung, 
worüber ich schreiben sollte, bis mich jemand daran erinnerte, dass sich 
in dieser Woche der Mord an Olof Palme zum zwanzigsten Mal jährte. 
Ich war nicht sonderlich von dem Thema begeistert, da es dazu eigentlich 
nichts Neues zu sagen gab. Dennoch bestellte ich das Material zu Olof 
Palme aus dem Archiv und begann zu lesen.

Als ich in den spröden, vergilbten Zeitungsausschnitten blätterte, er-
kannte ich, dass Olof Palme zu einer anderen Zeit gehörte. In den zwei 
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Jahrzehnten seit seiner Ermordung hatte sich die Welt unwiderruflich 
verändert. Palme war nunmehr Teil jener Epoche, die man »das kurze 
20. Jahrhundert« nannte. Er wurde 1927, neun Jahre nach dem Ende des 
Ersten Weltkriegs, geboren und starb drei Jahre vor dem Fall der Berliner 
Mauer. Seine Kindheit fiel in die ersten unbeholfenen Jahre des schwe-
dischen Volksheims. Als die Schlacht um Stalingrad tobte, war er ein 
Teenager. Pünktlich zum Kriegsende wurde er erwachsen und reiste An-
fang der fünfziger Jahre als Studentenführer kreuz und quer durch das 
zerstörte Europa. Als junger sozialdemokratischer Politiker formulierte 
er die Wohlfahrtsideologie der sechziger Jahre. In den siebziger Jahren 
stellte er sich an die Spitze jener Reformen, die die Gleichstellung von 
Frauen einleiteten und Schweden zu einem der fortschrittlichsten Län-
der der westlichen Welt machten. Anfang der achtziger Jahre, als die USA 
und die Sowjetunion sich erneut im Kalten Krieg befanden, setzte er sich 
für Abrüstung und kollektive Sicherheit ein. Palme, wollte mir scheinen, 
hatte wie kein anderer Schwede die wichtigsten Konflikte des 20. Jahr-
hunderts hautnah miterlebt: den Kalten Krieg, das Ende des Kolonialzeit-
alters, den Wohlfahrtsstaat, den Vietnamkrieg, die Bildungsexplosion, die 
Studentenrevolte, die Atomenergie, die Ölkrise der siebziger Jahre. Als 
ich an jenem Abend heimging, nachdem ich einen kurzen und einiger-
maßen uninteressanten Leitartikel geschrieben hatte, wusste ich, dass ich 
die Geschichte Olof Palmes und seiner Zeit erzählen wollte, mit all dem 
Wissen und der Gestaltungskraft, die mir zu Gebote standen.
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1. Kalmar – Stockholm

»Ich bin bürgerlicher Herkunft.«
Olof Palme

»Schon fühl’ ich meine Kräfte höher,
Schon glüh’ ich wie von neuem Wein.

Ich fühle Mut, mich in die Welt zu wagen,
Der Erde Weh, der Erde Glück zu tragen,

Mit Stürmen mich herumzuschlagen
Und in des Schiffbruchs Knirschen nicht zu zagen.«

Johann Wolfgang von Goethe, 
Faust I

In den meisten europäischen Hauptstädten gibt es einen Stadt-
teil, der anders ist als alle anderen. Er ist nicht nur wohlhabend und 
exklusiv, sondern stellt auch ein nationales Symbol für die Spitze der 
Klassenpyramide dar. In Paris ist es der Faubourg Saint-Germain, Lon-
don hat sein Mayfair, und in Berlin gibt es Dahlem. Die Architektur 
kann variieren, aber die Atmosphäre ist dieselbe: Diese Viertel haben 
etwas Abgeschottetes an sich, was auf die Bewohner beruhigend wirken 
mag, dem zufälligen Besucher jedoch das Gefühl vermittelt, nicht so 
recht willkommen zu sein. Das Leben auf der Straße verläuft gedämpft 
und zurückhaltend. Das liegt einerseits daran, dass reiche Menschen 
große Wohnungen oder Häuser haben und nicht draußen nach Auslauf 
suchen müssen. Andererseits sind dort die Mieten so hoch, dass sich 
Cafés, Bars und kleine Läden nicht lohnen. Diese Gegenden sind wie 
alte Erbtanten, vielleicht etwas betagt, aber immer äußerst solide und 
respektabel.
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In der schwedischen Hauptstadt Stockholm sind Wohlstand, politische 
Macht und kulturelles Kapital vor allem im Stadtteil Östermalm versam-
melt, der nordöstlich vom Zentrum liegt und Ende des 19. Jahrhunderts 
erbaut wurde. Als wichtigste Werkzeuge hierfür dienten, wie böse Zun-
gen behaupten, das Lineal des Barons Haussmann und das Nitroglyze-
rin von Alfred Nobel. Von dem französischen Städteplaner, der große 
Teile des mittelalterlichen Paris abreißen ließ, lieh man sich die breiten 
Boulevards und die Straßenaufteilung im Schachbrettmuster. Das Dyna-
mit des schwedischen Erfinders nahm man zur Hilfe, um Berge, Hügel 
und andere Unebenheiten der Topografie wegzusprengen. So wurde der 
Stadtteil nicht nur in vertikaler, sondern auch in horizontaler Richtung 
eben.

Heute mag diese Geradlinigkeit als ein Beispiel für eintönige Ingeni-
eurskunst aufgefasst werden, doch um die Jahrhundertwende galt 
Östermalm als ein groß angelegtes Projekt, bei dem eine neue Form des 
Wohnungsbaus ausprobiert werden sollte, mit viel Licht und Luft. »Alles 
ist stattlich, prächtig und neu«, pries der Nationaldichter August Strind-
berg, der selbst einige Jahre auf Östermalm wohnte: »Die grünen Boule-
vards, die schwarzen Eisenbahnbrücken.« Strindberg war nicht der ein-
zige Künstler, den der neue Stadtteil anzog. Das frühe Östermalm wurde 
keineswegs als langweilig vornehm und bürgerlich angesehen, sondern 
galt als modern und zukunftsweisend. Mit der Zeit jedoch wurde zuneh-
mend der Vorwurf laut, dass alles zu düster sei und es zu wenig Leben auf 
den Straßen gebe. Man sehe ja gar keine Kinder, klagte der Schriftsteller 
Gustaf Adolf Lysholm. Das einzig Jugendliche, das man auf der Straße 
antreffen könne, seien rotbäckige junge Mädchen mit neckischen kleinen 
Muffs, die vom Schlittschuhlaufen im Stadion von Stockholm kamen und 
zur Klavierstunde in den »stillen und dunklen Wohnungen« nach Hause 
eilten.

In einer dieser stillen Wohnungen, im Herzen des »reichen Öster-
malm« an der Ecke Engelbrektsgatan und Östermalmsgatan, wuchs Olof 
Palme in der Zwischenkriegszeit auf. Die Familie hatte dort schon seit 
dem Ersten Weltkrieg gewohnt, zuerst als Besitzer des Gebäudes, dann 
als Mieter. Das Haus selbst, in dem sich heute die Rumänische Botschaft 
befindet, wurde zu Beginn des 19. Jahrhunderts errichtet, eine große, 
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graue Stadtvilla, in der die Familie auf der dritten Etage in einem Mehr-
generationen-Arrangement zwei Wohnungen belegte. In der einen, neun 
Zimmer umfassenden Wohnung wohnte Olof mit seinen Eltern und zwei 
älteren Geschwistern. Schräg gegenüber verfügten seine Großeltern vä-
terlicherseits über sieben Zimmer. In der zweiten Etage residierte eine 
weitere Familie, die einmal einen schwedischen Premierminister her-
vorbringen würde: Oberst Nils Bildt mit Frau und vier Söhnen, von de-
nen einer der Vater von Carl Bildt werden sollte, dem späteren Parteifüh-
rer der Moderaten. In den neunziger Jahren war Bildt Premierminister, 
später dann Außenminister. Im Erdgeschoss lebten zwei ältere Damen, 
die Witwe eines Offiziers zur See und eine Malerin aus Hamburg, und 
dann gab es noch eine Concierge-Wohnung, in der zwei Frauen in Pari-
ser Manier einen Schalter an der Innenseite der Tür besetzten und kon-
trollierten, wer das Haus betrat.

Wenn die Rede auf die Herkunft des späteren sozialdemokratischen 
Parteivorsitzenden kommt, dann werden für gewöhnlich zwei Umstände 
hervorgehoben: die privilegierte wirtschaftliche Stellung der Familie und 
ihre konservative Weltanschauung. Es ist nicht von der Hand zu weisen, 
dass Olof Palme in äußerst wohlhabenden Verhältnissen groß wurde. 
Die weit verzweigte Familie Palme hatte Bedienstete und Gouvernanten, 
einen Herrensitz in Sörmland mit achtzehn Zimmern und Meerblick, ein 
Auto mit Chauffeur. Man reiste regelmäßig ins Ausland, und die Kinder 
besuchten Privatschulen. Alles in allem lebten sie durchaus auf großem 
Fuß. Selbst mit dem Maß der direkten vornehmen Umgebung gemessen, 
war das gesellschaftliche Leben in der Östermalmsgatan 36 grandios. Bei 
Abendeinladungen und Soirées war die Wohnung von Königlichen Ho-
heiten, Freiherren, Direktoren, Generälen, Professoren, Gutsbesitzern, 
Botschaftern und manchmal auch berühmten Künstlern bevölkert. Auf 
der Gästeliste für einen Musikabend im März 1927 standen neben an-
deren Kronprinz Gustav Adolf, Prinz Carl, Ivar Kreuger und dazu drei 
Staatsräte. Die Weine waren direkt aus Frankreich importiert, der Whis-
key stammte vom eigenen Lieferanten in Schottland, und die Speisekar-
ten waren auf Französisch abgefasst. Als Olof Palmes Großvater 1934 
starb, hinterließ er kein astronomisch großes Vermögen – auf heutige 
Verhältnisse umgerechnet etwa acht Millionen Kronen –, doch die Fa-
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milie war mehr als komfortabel an der Spitze einer Klassengesellschaft 
eingerichtet, in der eine Arbeiterfamilie sich oft zu fünft oder sechst ein 
Zimmer mit Küche teilen musste. 

Ebenso unbestreitbar waren die meisten Mitglieder der Familie auf der 
politischen Skala eher rechts angesiedelt. In einem Schweden, das sich 
in der Zwischenkriegszeit immer sozialdemokratischer, amerikafreund-
licher, friedfertiger und – im Gegensatz zu ehemaligen Großmachtideen – 
»lillsvensk«, also »kleinschwedisch«, gab, waren die Palmes antisozialis-
tisch, auf Deutschland ausgerichtet, militärfreundlich und auf Seite derer, 
die für eine Anbindung Finnlands an Schweden eintraten. Gewiss waren 
nur wenige der Familienmitglieder politisch aktiv, doch wenn, dann un-
terstützten sie die Rechtspartei und bekämpften die Sozialdemokratie – 
so wie zum Beispiel 1928 bei der vom Klassenkampf geprägten soge-
nannten »Kosakenwahl«. Das Verhältnis zu Finnland rückte in den Mit-
telpunkt der Diskussion, doch die Vorstellung einer starken und festen 
Allianz zwischen einem nach Schweden hin orientierten Finnland und 
einem auf dem Baltikum Einfluss nehmenden Schweden war eine gern 
gehegte, aber unrealistische Vision. Über die Solidarität mit dem besieg-
ten Deutschland und den Groll über die harten Bedingungen des Ver-
sailler Friedens tauschte man sich auf den Zusammenkünften der Schwe-
disch-Deutschen Vereinigung aus. Die führenden Rechtspolitiker Ernst 
Trygger und Gösta Bagge waren regelmäßig Gäste im Palme’schen Haus, 
ebenso wie der Bruder des finnischen Präsidenten, Freiherr Manner-
heim, und der deutsche Diplomat Prinz zu Wied, der später als der ent-
schiedenste Vormann des nationalsozialistischen Deutschlands in Schwe-
den bekannt wurde.

Natürlich hat es eine gewisse Ironie, dass diese großbürgerlichen Kreise 
auf Östermalm einen der größten Politiker der schwedischen Arbeiter-
bewegung hervorbringen sollten. Für Olof Palmes Bewunderer ist sein 
Ausbrechen aus diesem Umfeld Beweis dafür, dass er ein freier und 
unabhängiger Geist war, ein selfmade man. Seine Kritiker hingegen 
haben ihn als einen Opportunisten bezeichnet, der in seiner Ideenwelt 
nicht wirklich verwurzelt war. Beide Sichtweisen enthalten ein Körn-
chen Wahrheit, doch sind sie beide auf die falsche Annahme gegrün-
det, dass sowohl Palmes Wertesystem wie auch sein politisches Wir-
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ken einen Bruch mit seiner Herkunft bedeuteten. In Wirklichkeit war 
die Familie jedoch viel facettenreicher und vielseitiger, als die oben 
beschriebenen Momentaufnahmen aus den zwanziger Jahren es er-
scheinen lassen. 

Geld und politische Ansichten sind ohne Frage wichtige Aspekte des 
gesellschaftlichen Erbes. Aber Parteiloyalitäten können wechseln, und 
Vermögen können verloren gehen, während bestimmte Verhaltensmus-
ter in einer Familie bestehen bleiben. Aus einer längeren, historischen 
Perspektive betrachtet war Olof Palme weniger ein Abtrünniger, sondern 
vielmehr Repräsentant einer ganzen Reihe von Grundwerten und Cha-
raktereigenschaften, die seine Familie seit jeher geprägt hatten: der starke 
Glaube an Wissenschaft und Moderne, Mehrsprachigkeit und Interna-
tionalismus, eine Mischung aus aristokratischer noblesse oblige und dem 
faustischen Willen zur Macht, ein Interesse an Literatur, Theater und 
Rhetorik sowie die felsenfeste Überzeugung, dass es notwendig ist, alle 
Willenskraft zu mobilisieren, wenn entscheidende Ziele erreicht werden 
sollen. Und nicht minder bedeutungsvoll: mit seinem familiären Hinter-
grund fiel es Olof Palme nicht schwer, den Konflikt zwischen einem klei-
nen, nationalistisch gesinnten Land und einer imperialistischen Groß-
macht zu verstehen.

*

Ahnvater der Palmes war der Seemann und Händler Palme Lyder, der 
1609 aus Holland nach Ystad ausgewandert war. Er begründete ein re-
spektables, wenn auch nicht sonderlich aufsehenerregendes Geschlecht 
aus Kaufleuten, Pfarrern und Beamten in Südschweden. Erst als Olof 
Palmes Großvater Sven Palme und sein Halbbruder Henrik Mitte des 
19. Jahrhunderts das Elternhaus in der Seefahrerstadt Kalmar verließen 
und nach Stockholm zogen, entfaltete sich das ganze Potential der Fami-
lie.

Dieser Aufbruch war ein Phänomen jener Zeit. Das verschlafene und 
landwirtschaftlich geprägte Schweden war dabei, den Sprung zu machen, 
den die Entwicklungsökonomen take-off nennen, den ersten Schritt in 
Richtung auf eine dynamische, urbane Industriegesellschaft. Die wich-
tigsten Fortschritte hierbei wurden weit weg von den großen Städten ge-
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macht. Immer rationeller betriebene Bauernhöfe versorgten die wach-
sende Bevölkerung mit Lebensmitteln. Die Dampfsägen in Norrland 
lieferten Holzwaren ins Ausland und bescherten ihren Besitzern zusätz-
liche Einkünfte. Der Ausbau des Eisenbahnnetzes sowie neue Technik 
verwandelten die abgekapselte, schwedische Agrargesellschaft in eine 
europäische Großindustrie. Stockholm jedoch konnte mit seinen unter 
äußerst schlechten sanitären Bedingungen zusammengepferchten knapp 
hunderttausend Einwohnern mit den meisten anderen europäischen 
Hauptstädten nicht mithalten. »Schwedens stolze Hauptstadt steht schon 
lange am Pranger, weil sie nichts mit der zivilisierten Welt gemein hat«, 
meinte ein empörter Stockholmer, der die Stadtverwaltung dazu brin-
gen wollte, Wasser- und Abwasserleitungen einzurichten. In der nasskal-
ten, nebligen Ostseestadt starben mehr Menschen, als geboren wurden, 
und unter allen Hauptstädten Europas wurde Stockholm in der Anzahl 
unehelicher Kinder nur von Wien übertroffen. 

Doch hier wurden die politischen Entscheidungen getroffen, die eine 
neue Marktwirtschaft in Schweden schaffen sollten – von der Abschaf-
fung der Zunftordnung bis zum Erlass neuer Gesetze über Aktiengesell-
schaften, das Versicherungswesen und die Bankwirtschaft. Der Kredit-
markt war immer noch kaum entwickelt. Das Kapital, nicht zuletzt für 
den Ausbau der Eisenbahn, befand sich hauptsächlich in Händen des 
Staates. Aber findige Unternehmer entdeckten nun, dass es noch unge-
nutzte Wege zu den kleinen Sparern gab. Man musste diese nur davon 
überzeugen, dass es sicher war, das Geld zur Bank zu bringen, Aktien zu 
kaufen oder Versicherungen abzuschließen. Auf diesem Gebiet machten 
sich die Brüder Palme aus Kalmar in der Hauptstadt einen Namen. Ihr 
Aufbruch geschah im Zuge der großen Volksbewegung, als die Schweden 
die alte Ständegesellschaft hinter sich ließen und sich in eine unsichere, 
aber vielversprechende Moderne begaben. Doch im Unterschied zu den 
Zehntausenden von verzweifelten Ackerbauern, Kätnern und Landprole-
tariern, die ebenfalls ihre Dörfer verließen, hatten Sven und Henrik eine 
Ausbildung, die nötigen Kontakte und das solide Selbstvertrauen, das 
man, aus einer geachteten Bürgerfamilie kommend, ganz einfach besaß.

Das Kalmar, das die Brüder Palme verließen, war im Niedergang 
begriffen. Im Mittelalter war die Stadt eine der wichtigsten in Schweden 
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gewesen, nicht zuletzt in ihrer Eigenschaft als Grenzposten zu Dänemark, 
dessen Reichsgebiet damals auch die südlichen Teile des heutigen Schwe-
dens umfasste. Doch nach dem Frieden von Roskilde 1658, als Schweden 
die Regionen Blekinge, Skåne und Halland erhielt, war es mit Kalmar 
abwärts gegangen. Das prachtvolle Königsschloss aus dem 13. Jahrhun-
dert, in dem zeitweilig auch die Vasa-Könige residiert hatten, verfiel und 
wurde im 19. Jahrhundert als Speicher und als Gefängnis genutzt. Die 
königliche Pracht war durch bürgerliche Großmut ersetzt worden. Die 
Einwohner der Stadt lebten, ohne viel von sich herzumachen, vor allem 
vom Handel und von der Seefahrt. Intrigante Hofschranzen und verwe-
gene Offiziere gehörten der Vergangenheit an, im Zunfthaus der Stadt 
versammelten sich nun Kaufleute, die lange Pfeifen rauchten und Toddy 
tranken. Es war eine Umgebung, die Geselligkeit, Studium und Fleiß för-
derte. Kalmar besaß viele Schulen und ein reges Vereinsleben.

Adolph Palme, der Vater von Henrik und Sven, war Landessekretär, 
nach dem Landeshauptmann der höchste Beamte in der Region. Er war 
ein geachteter Bürger der Stadt, hatte viele Kinder und war eher geneigt, 
Verse zu schmieden, denn Geschäfte zu machen. Als der Sohn Henrik 
gerade alt genug geworden war, dass man ihn auf die Universität hätte 
schicken können, wurde die Familie vom Sog der Krimkrise erfasst und 
in die wirtschaftliche Katastrophe gestürzt. Im Februar 1859 konnten die 
Bewohner Kalmars in der neu gegründeten Zeitschrift Barometern lesen, 
dass der Besitz des Rechtsverwalters Palme zur Auktion kommen würde: 
ein Haus mit zwölf Zimmern in der Stadt, drei Holzhandlungen und fünf 
Schiffe.

Palme sollte sich davon erholen, doch der Konkurs beeinträchtigte den 
Start des Sohnes Henrik ins selbständige Leben. Wie sein Vater hegte der 
siebzehnjährige Henrik intellektuelle Neigungen. Er war ruhig, rauchte 
Pfeife und warf gern mit Sätzen von Platon oder Shakespeare um sich. 
Doch Adolph wünschte, vielleicht, um seine eigene wirtschaftlich un-
sichere Laufbahn nicht zu wiederholen, dass der Sohn Ingenieur würde. 
Henrik wurde als Lehrling bei einem Kanalbauer untergebracht, es zeigte 
sich aber, dass es ihm sowohl an Lust als auch an Begabung für techni-
sche Dinge fehlte. Nach diversen anderen Stellen landete er dann doch 
auf der Universität Uppsala, wo er in Rekordzeit ein Examen in Finanz-
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wesen ablegte. Im Jahr 1860 zog er nach Stockholm und erhielt dort beim 
Königlichen Staatskontor und bei der Generalzollbehörde eine Anstel-
lung als außerordentlicher Bediensteter. Die Arbeit war nicht sonderlich 
beschwerlich – »ein, zwei Stunden pro Vormittag« –, aber dafür auch 
jämmerlich bezahlt.

Er besserte seine Einkünfte durch wechselnde Aufträge als Theater-
rezensent auf, unter anderem schrieb er für das Programmblatt des Dra-
matischen Theaters und für die konservative Tageszeitung Stockholms 
Dagblad. Er wohnte in einem einfachen, gemieteten Zimmer und aß in 
Kellerlokalen, nur auf Punsch und Zigarren wollte er nicht verzichten. 
Sie waren das, was einen Zeitungsmann zu jener Zeit auszeichnete. Im 
Jahre 1863 wurde er Notar im Bürgerstand des Reichstags, eine Position, 
die, wenn die Stände versammelt waren, zehn Reichstaler am Tag ein-
brachte. Das war eine wirtschaftliche Verbesserung, die eine Studienreise 
nach Orléans in Frankreich möglich machte, wo Henrik Palme die meis-
ten Abende in den Theatern der Stadt verbrachte. Ehe er im Frühsommer 
1864 nach Stockholm zurückkehrte, besuchte er noch Stratford-upon-
Avon, um den dreihundertsten Geburtstag Shakespeares zu feiern.

Mit einem Fuß in der Zeitungswelt und einem im Reichstag konnte 
der junge Mann aus Kalmar die Entstehung eines neuen Schweden aus 
nächster Nähe verfolgen. Seine ersten Jahre in Stockholm fielen mit dem 
dramatischen Streit um den Reichstag zusammen, bei dem es darum 
ging, die mittelalterliche Ständeversammlung durch ein modernes Par-
lament mit Ober- und Unterhaus zu ersetzen. Im Riddarhuset wurden 
lange und eloquente Debatten geführt und die komplizierten Reformvor-
schläge dann in den Zeitungen gestützt oder zerrissen. Abordnungen aus 
dem ganzen Land suchten den widerwilligen und konservativen König 
Karl XV. auf.

Die Abschaffung des Ständereichstags sollte die Krönung des seit den 
1840er-Jahren entwickelten bürgerlichen Reformwerks darstellen. Jetzt, 
fünfundsiebzig Jahre nach dem Versailler Ballhausschwur, schien der 
Dritte Stand selbst im trägen und zurückgebliebenen Schweden endlich 
bereit, die Macht zu übernehmen. Bürger und Bauern standen vereint 
hinter der Neuordnung, während der Priesterstand erklärt hatte, man 
werde sich nach dem Adel richten, so dass in der Praxis alles davon ab-
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hing, ob die schwedische Aristokratie ihr letztes wichtiges Privileg, näm-
lich ihre leitende Stellung in der schwedischen Volksvertretung, aufgeben 
würde. »Der wahre Adel weiß immer um seine Verpflichtung gegenüber 
dem Vaterland«, erklärte der Landmarschall Lagerbielke stoisch, nach-
dem im Riddarhuset der neue Vorschlag kurz vor Weihnachten 1865 mit 
361 zu 294 Stimmen angenommen worden war.

Diese Parlamentsreform sollte, wie sich zeigte, für einige Jahrzehnte 
die letzte liberale Kraftanstrengung gewesen sein. Sie wurde nicht zum 
Startschuss einer neuen Ära, in der das Bürgertum das politische Leben 
beherrschen würde. Der wirkliche Gewinner war die wohlhabende Land-
bevölkerung und nicht die Mittelschicht der Städte. 1865 war »das Todes-
jahr der Hoffnungen«, schrieb August Strindberg in der Rückschau und 
nannte alles eine »unangenehme Reaktion, [die …] auf die neue heran-
wachsende Generation demoralisierend gewirkt hat«. Mitte des 19. Jahr-
hunderts war die schwedische Bourgeoisie, verglichen mit anderen eu-
ropäischen Ländern, eine arme Verwandte, ein mageres Sahnehäubchen 
auf einer fetten Bauernsuppe. Die politischen Hoffnungen der städti-
schen Mittelschicht waren zweifellos enttäuscht worden. Doch gelang es 
ihr sehr wohl, im Parlament Hindernisse für eine Marktwirtschaft bei-
seite zu räumen und Raum für findige Unternehmer zu schaffen.

Henrik Palme gehörte zu dieser Kategorie tatkräftiger Geschäfts-
gründer. Von Vorbildern aus Österreich und Preußen angeregt, eröff-
nete er 1869 eine neue Art Bank, die auf Hypothekarkredite für Immo-
bilieneigentümer spezialisiert war: die »Stockholm Inteckningsaktiebolag 
SIGAB« oder »Inteckningsbanken« (»Hypothekenbank«), wie sie genannt 
werden sollte. Der theaterbegeisterte Palme behauptete, kein Geringerer 
als Goethe habe ihm den entscheidenden Impuls gegeben, sich ins Ge-
schäftsleben zu stürzen. Palme hatte ein Vers des deutschen Dichters 
beeindruckt, der »darauf zielte, dass sich das eifrig Verfolgte mit aus-
reichend starker Willenskraft immer erreichen lässt«. Wahrscheinlich be-
zog er sich auf die berühmte Schlussreplik aus Faust II. Dort verkündet 
der Engel dem im Pakt mit dem Teufel stehenden Doktor Faustus: »Wer 
immer strebend sich bemüht, den können wir erlösen.« Oder wie Henrik 
Palmes Großneffe es dann in den 1960er-Jahren ausdrückte: Politik ist 
Wille.
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Die SIGAB kam nur langsam in Gang, doch schon bald hatte sich 
Palme als einer der führenden Akteure in der Stockholmer Finanzwelt 
etabliert. Die zweite Hälfte des 19. Jahrhunderts war eine dynamische 
Zeit für das schwedische Bankwesen. Die Wirtschaft expandierte kräf-
tig, und der Bedarf an neuen Kredit- und Investitionsmöglichkeiten war 
groß. Im Jahre 1856, ein knappes Jahrzehnt vor Henrik Palmes Eintritt 
in die Bankenwelt, hatte der ehemalige Marineoffizier A. O. Wallenberg 
die »Stockholms Enskilda Bank SEB« gegründet. Sie sollte die Grund-
lage eines der erfolgreichsten und beständigsten Familienimperien der 
Welt bilden. Schon früh geriet Henrik Palme in Konflikt mit den Wallen-
bergs, als er sich in den 1870er-Jahren während einer kurzfristigen Krise 
weigerte, der Enskilda Bank beizuspringen. Dies war der Auftakt eines 
langwährenden und spannungsgeladenen Verhältnisses zwischen den 
Familien Palme und Wallenberg, zunächst als Konkurrenten innerhalb 
der Geschäftswelt und dann als Vertreter der sozialdemokratischen Ar-
beiterbewegung auf der einen und des schwedischen Großkapitals auf der 
anderen Seite.

Henrik Palmes Erfolge machten den Weg für andere lukrative Pro-
jekte frei. Er gründete die Centraltryckeriet, die »Zentraldruckerei«, auf 
der Vasagatan, saß in verschiedenen Aufsichtsräten und gab umfassende 
Neubauprojekte in Auftrag – von Arbeiterwohnungen bis hin zu Garten-
vorstädten für Stockholms Elite. Es ist bezeichnend für Henrik Palme, 
wie später auch für seinen Bruder Sven, dass sie keine scharfen Grenzen 
zwischen ihren sozialen Idealen und den Geschäften zogen. In Henriks 
Fall zeigt sich das vielleicht am deutlichsten bei seinem Lieblingskind, 
dem Villenviertel Djursholm, das in den 1890er-Jahren errichtet wurde. 
Er hatte 1883 Svalnäs gekauft, ein großes Stück Land im Schärengarten 
am Värtan, das direkt an das große Gut Djursholm angrenzte. Der Fa-
milie gefiel es dort außerordentlich gut, und der Bankdirektor Palme er-
kannte sogleich das Potential der naturschönen Gegend. Er und seine 
Ehefrau Anna waren von den prächtigen Vororten begeistert, die an den 
Außenrändern von London, Berlin und den nordamerikanischen Groß-
städten heranwuchsen. Diese Orientierung hin zur Kultur des Bürger-
tums, die sich in der westlichen Welt überall herauszubilden begann, war 
ebenfalls charakteristisch für die Palme-Brüder.
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Henrik hatte eine Gartenstadt vor Augen, die sich vor den Toren 
Stockholms erstrecken sollte. 1889 gründete er eine Aktiengesellschaft, 
die das Nachbargrundstück Djursholm erwarb. Das Projekt lockte eine 
Mischung aus Künstlern, Intellektuellen, wohlhabenden Ärzten, Inge-
nieuren und Geschäftsleuten an. Doch gab es Streit zwischen Henrik und 
den anderen Investoren, weil nicht alle seine Vision von der neuen Vor-
ortgemeinschaft teilten. Diese sah unter anderem ehrgeizige, kooperative 
Projekte sowie eine »Reformschule« mit Schwerpunkt auf den Fächern 
Werken und Sport vor. Aber Djursholm erhielt dennoch eine künstleri-
sche und intellektuelle Prägung, vor allem im Vergleich mit Saltsjöbaden, 
dem anderen großbürgerlichen Villenvorort Stockholms, der zur glei-
chen Zeit errichtet wurde, und zwar von der Familie Wallenberg.

*
Als Sven Palme 1873 nach Stockholm kam, durfte er auf einem Feldbett 
in Henriks Fünfzimmerwohnung am Kungsträdgården schlafen – es war 
dies der erste von zahlreichen Gefallen, die der immer einflussreicher 
werdende Bankenmann seinem dreizehn Jahre jüngeren Halbbruder er-
weisen sollte. Während ihrer Kindheit hatten sich die beiden nicht son-
derlich nahegestanden. Sven hatte den pfeiferauchenden Henrik mehr als 
einen Onkel betrachtet. Er hatte die langen »altklugen« Gespräche des 
Bruders mit dem Vater, in denen es um Literatur und Philosophie ging, 
noch gut in Erinnerung. Svens ungebrochene Bewunderung galt einem 
anderen Halbbruder: Axel. Dieser war mutig, schnittig und von elegan-
tem Auftreten und hatte, so Sven, »das gewisse Etwas, das Jungenfanta-
sien beflügeln konnte«. Der Heldenstatus von Axel hatte zudem mit zwei 
weiteren Dingen zu tun, die für Sven wichtig werden sollten: dem Mi-
litärleben und dem Skandinavismus. Axel war Leutnant bei den Leib-
grenadieren und 1864 als Freiwilliger in den Dänisch-Deutschen Krieg 
gezogen. Daheim in Kalmar war der zehnjährige Sven bereits vom »skan-
dinavischen« Rausch erfasst worden und hatte zugleich auch die Enttäu-
schung mitbekommen, als Schweden Dänemark nicht zu Hilfe eilte. Im 
folgenden Jahr war er mit der Familie nach Kopenhagen gereist, wo man 
den verwundeten Alex aus deutscher Gefangenschaft holte. 

Nach dem Abitur schlug auch Sven eine militärische Laufbahn ein. Er 
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war neunzehn Jahre alt, als er zum Svea-Artillerieregiment am Lill-Jans-
skogen nach Stockholm kam. Anfang der 1880er-Jahre war er zum Leut-
nant aufgestiegen und hatte darüber hinaus eine anspruchsvolle Tätigkeit 
in dem vom Bruder gegründeten Versicherungsunternehmen Victoria 
erhalten. Das war zwar Vetternwirtschaft, doch es erwies sich als ein klu-
ger, taktischer Zug. Sven profitierte von den guten Mathematikkenntnis-
sen, die er auf der Artillerieschule erworben hatte, und entwickelte sich 
rasch zu einem geschickten Versicherungsmann. Er arbeitete unter der 
Leitung des berühmten Mathematikprofessors Mittag-Leffler, der eben-
falls von Henrik Palme für Victoria angeheuert worden war. Das war ein 
lohnendes Zubrot für einen jungen Leutnant, der darüber nachdachte, 
eine Familie zu gründen. 

Im Schweden des 19. Jahrhunderts genoss der Offiziersberuf immer 
noch hohes Ansehen. Als Sven Palme ins Militär eintrat, war fast die 
Hälfte des Korps adliger Herkunft. Das Gentleman-Ideal war ein wichti-
ger Teil der Berufsidentität. Ein Offizier verhielt sich wie ein Edelmann. 
Von einem jungen Leutnant erwartete man nicht nur, dass er den Drill 
des Kasernenhofs beherrschte, sondern auch die Tanzschritte des Ball-
saals und die Konversationskunst des Salons. Die Adelskultur färbte auch 
auf die nichtadligen Offiziere ab. Später im Leben galt Sven Palmes Hal-
tung zumindest bei den Bediensteten als aristokratischer als die seiner 
tatsächlich blaublütigen Ehefrau. Doch der Sold war, wie gesagt, relativ 
niedrig, und für viele bedeutete die Offizierslaufbahn das »glänzende 
Elend«, das die Schriftstellerin Agnes von Krusenstjärna in ihrem Roman 
Fattigadel (»Verarmter Adel«) beschreibt, wo auf einen glänzenden Ball-
abend lange trübe Monate mit Salzhering, ranziger Butter und Schuld-
scheinen folgten. Palme war ein strebsamer und sparsamer Offiziers-
anwärter, doch nach ein paar Jahren hatte auch er umfangreiche Schulden 
gemacht.

Der schlechte Sold sorgte vor allem in den technischen Truppengat-
tungen wie der Artillerie für Missmut, denn auf dem expandierenden 
zivilen Arbeitsmarkt waren gute Ingenieurs- und Mathematikkenntnisse 
sehr gefragt. Zudem war man unzufrieden damit, dass Herkunft und 
mehr noch gute Verbindungen zum Hof wichtiger waren als persönliche 
Verdienste und Tauglichkeit. Als Sven im Jahre 1888 das Angebot erhielt, 
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in der relativ neu gegründeten Versicherungsgesellschaft Thule geschäfts-
führender Direktor zu werden, zögerte er nicht lange. Der intellektuelle 
und wirtschaftlich erstaunlich erfolgreiche Bruder Henrik hatte Axel, den 
heldenmütigen Leutnantsbruder, als Vorbild ausgestochen. Obendrein 
war es eine günstige Zeit für das Unternehmertum. Während des kom-
menden Jahrzehnts, den 1890er-Jahren, erlebte Schweden einen einzig-
artigen Boom. Große Teile der bis heute erfolgreichen Exportindustrie 
des Landes wurden damals begründet.

*
Ungefähr zur gleichen Zeit, als er in die Versicherungsbranche wechselte, 
heiratete Sven Palme die Finnlandschwedin Hanna von Born; er war 
neunundzwanzig Jahre alt, sie zweiundzwanzig. Auch hier hatte der Bru-
der den Weg bereitet. Sven begegnete seiner zukünftigen Frau zum ersten 
Mal 1882 im Haus von Henrik und dessen Ehefrau, die eine Cousine von 
Hanna war. Die richtige Romanze begann aber erst im folgenden Jahr, als 
Hanna auf dem Weg von Paris nach Hause in Schweden Station machte. 
Sven und sie trafen sich wieder – der Familienlegende zufolge ein ab-
sichtlich herbeigeführtes Zusammentreffen –, und zwar auf dem schönen 
Herrensitz Bjärka Säby in Östergötland, den Henrik für einen Sommer-
aufenthalt hatte mieten können.

Der Bürgersohn aus Kalmar wurde von dem wunderbaren Hauch der 
»Parisienne« völlig überwältigt. Die Romanze sprießte unter den Buchen 
im Schlosspark, ein Rahmen, der den gesellschaftlichen Ambitionen von 
Sven sicher entgegenkam. Hannas Klugheit, ihre Belesenheit und nicht 
zuletzt ihr Interesse an politischen Fragen beeindruckten ihn. »Von Lite-
ratur wusste ich ein wenig, aber ich war sehr unkundig in den Fragen der 
Zeit«, behauptete er. »Einer Frau gegenüber, die Spencer gelesen hatte, 
geriet ich unweigerlich ins Hintertreffen …« Vielleicht übertrieb er im 
Nachhinein ein wenig, um den hässlichen Gerüchten entgegenzuwirken, 
der mittellose junge Leutnant habe seine Frau ausschließlich wegen des 
Geldes geheiratet. Doch es besteht kein Zweifel, dass Hanna von Born 
sowohl schön als auch außerordentlich klug war. Und klein dazu. Einer 
ihrer Bewunderer dichtete gar: »Deine Seele kraftvoll, stark und groß 
mag sein/Dein Körper ist hingegen klein.«
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Ein Mann, der die internationale Geschichte weit über Schweden hinaus prägte und Reformen
durchsetzte, die seine Heimat grundlegend veränderten. „Vor uns liegen wunderbare Tage”
ist die ungewöhnliche Geschichte eines faszinierenden Menschen und Politikers, dessen
schillerndes Leben sich im Spannungsfeld zwischen Macht und Moral abspielte und der auf die
Anforderungen seiner Zeit ganz eigene Antworten fand.
 
Die erste große internationale Biographie über Olof Palme.
 

http://www.randomhouse.de/book/edition.jsp?edi=294700

