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»Les beaux jours sont devant nous.«

FRANZOSISCHES SPRICHWORT, 1968 VON OLOF PALME ZITIERT.

»Die Irrungen der Zeit und der Mangel

an zuverlissigen Quellen wird jedem Historiker,

der in seinem Bericht nach einer klaren und

ungebrochenen Linie sucht, Schwierigkeiten bereiten.

Von unvollkommenen Fragmenten umgeben,

die immer zu kurz gehalten, oft obskur und

manchmal auch widerspriichlich sind, ist er gezwungen,
zusammenzustellen, zu vergleichen und zu vermuten.

Und auch wenn er doch niemals seine Vermutungen

mit den Fakten vermischen darf, so kann es dennoch geschehen,
dass die Einsicht in die starken Leidenschaften

der menschlichen Natur in manchen Ausnahmefillen

den Mangel an historischem Material hat ausgleichen miissen.«

EDWARD GIBBON



Vorwort

AM 1. MARZ 1986, einem Samstagmorgen, wurde ich davon geweckt, dass
sich der Radiowecker einschaltete. Graues Vormittagslicht sickerte zum
Fenster herein, und im Hintergrund horte man das ferne Rumpeln und
Quietschen von Straflenbahnen. Meine Frau und ich waren nach einem
zweijahrigen Aufenthalt in Kalifornien erst kiirzlich nach Schweden zu-
riickgekehrt. Wir wohnten in einer riesigen Altbauwohnung mit dreiein-
halb Meter hohen Decken am Jarntorget in Géteborg, die von Grund auf
renoviert werden musste. Schlaftrunken blickte ich zu dem rissigen, ro-
sengemusterten Stuck an der Decke auf und lauschte zerstreut dem Ra-
dio. Nach einer Weile begriff ich, dass etwas nicht stimmte. Eine Repor-
terin wiirdigte das Leben des schwedischen Premierministers Olof Palme
in jenem sachlichen, gemessenen Ton, der immer dann angeschlagen
wird, wenn eine prominente Personlichkeit unerwartet gestorben ist. Es
war unfassbar. Am Abend zuvor war in Schweden noch alles ganz nor-
mal gewesen.

Als wir die Tageszeitung gelesen hatten, sahen wir allméhlich klarer. Es
hatte weder einen Putsch noch eine Revolution gegeben. Olof Palme war
am Vorabend um zwanzig nach elf auf dem Heimweg von einem Kinobe-
such in der Stockholmer Innenstadt erschossen worden. Der Morder war
noch nicht gefasst. Die Regierung war unverziiglich zusammengerufen
und Ingvar Carlsson, der stellvertretende Premier, am Samstagmorgen
zum neuen Regierungschef ernannt worden. Im Fernsehen wurden keine
Unterhaltungssendungen ausgestrahlt. Aus aller Welt trafen Beileidsbe-
kundungen ein, und Menschen stromten zum Tatort und legten Blumen
nieder. Es war verwirrend. In den USA, wo wir auf der Grenze zwischen
der idyllischen Universitétsstadt Berkeley und dem sozialen Brennpunkt
Oakland gewohnt hatten, waren nachts gelegentlich Pistolenschiisse zu
horen gewesen. Aber nun waren wir wieder daheim in Schweden, einem



aufgeklarten Land, in dem niemand durch das soziale Netz fallen und
dunkle Gassen nachts nicht gefahrlich sein sollten.

Wihrend der nichsten Tage wurde beklagt, dass die Regierung keine
Staatstrauer angeordnet hatte. Laut schwedischer Verfassung war dies
jedoch iiberhaupt nicht méglich. Dennoch lastete der Verlust schwer auf
dem Land. In den Medien bekundeten Staatsménner und Politiker aus
aller Welt ihre grof3e personliche Trauer. Es hatte den Anschein, als wiir-
den die Schweden erst in diesem Moment Olof Palmes internationale Be-
deutung verstehen. Am Sonntagabend - achtundvierzig Stunden nach
dem Mord — wurde in der Goteborger Innenstadt eine Trauerfeier ab-
gehalten. Vierzigtausend Menschen gingen mit Fackeln in den Handen
auf der breiten Prachtstrafle der Stadt, der Kungsportsavenyn, zum Géta-
platz. Zum ersten Mal in meinem Leben erlebte ich die Kraft der natio-
nalen Zusammengehorigkeit, das Gefiihl, mit anderen Menschen in einer
Schicksalsgemeinschaft verbunden zu sein. Ich betrachtete die Leute um
mich herum — den Arbeiter mit Schirmmiitze, die Punkerin, den jungen
Einwanderer, das gut gekleidete Ehepaar mittleren Alters — und fiihlte
mich ihnen allen verbunden. Es spielte keine Rolle, woher wir kamen, zu
welchen Géttern wir beteten oder welcher Ideologie wir anhingen. Wir
hatten einen Verlust erlitten, der uns vereinte.

Worum trauerten wir? Wie immer bei Beerdigungen war die Trauer
eine Mischung aus dem Verlust eines Menschen und der Erkenntnis der
eigenen Verganglichkeit. Olof Palme war immer ein Teil meines Lebens
gewesen. Ich war ein Jahr alt, als er dreifligjéahrig 1958 Parlamentsabge-
ordneter wurde. Als er im Herbst 1969 zum sozialdemokratischen Par-
teivorsitzenden und Premierminister gewéhlt wurde, war ich zwo6lf und
zeigte erste Ansitze eines politischen Bewusstseins. In den folgenden Jah-
ren bewunderte ich ihn, weil er kritisch Stellung bezog gegen den Viet-
namkrieg. Ich war stolz, wenn ich Ausschnitte aus amerikanischen Fern-
sehsendungen sah, in denen er in brillantem Englisch Schwedens Recht
verteidigte, die USA zu kritisieren. In der zweiten Halfte der siebziger
Jahre orientierte ich mich wenig originell politisch nach links, aber als
das abgehakt war, erschien Olof Palme mir erneut als die selbstverstdnd-
liche Wahl. Ich gab ihm meine Stimme, als er 1982 die Macht zuriick-
eroberte und dann auch in der Wahl 198s. Da gingen wir im Generalkon-



sulat in San Francisco zur Wahlurne, und weil wir wussten, dass wir bald
darauf heimkehren wiirden, hatten wir das Gefiithl, nicht nur Olof Palme,
sondern auch Schweden zu wihlen. Jetzt standen wir auf dem Gotaplatz
und trauerten um Palme - und meine Frau erwartete unser erstes Kind,
obwohl wir das damals noch nicht wussten.

Viel zu schnell miindete die Trauer nach dem Mord in Verwirrung und
Waut. Die schwedische Polizei erwies sich als inkompetenter, als man es
sich jemals hatte vorstellen konnen. Statt alle Spuren am Tatort zu sichern
und Zeugenaussagen auszuwerten, widmete sich die Einsatzleitung fanta-
sievollen Verschworungstheorien, die sich gegen Ausldnder oder schwedi-
sche Staatsbiirger auslandischer Herkunft richteten. Als im Sommer 1988
in den Medien enthiillt wurde, dass die sozialdemokratische Regierung pri-
vate Ermittler engagiert hatte, die sich illegaler Methoden bedienten, schien
es, als hatte sich der geordnete Staatsapparat Schweden in eine Bananenre-
publik verwandelt. SchlieSlich fiel der Polizei Christer Pettersson ins Auge,
ein krimineller Alkoholiker, der vermutlich der Morder war. Er wurde in
erster Instanz verurteilt, in zweiter Instanz freigesprochen und starb 2004.
Der Wirbel um den bis heute unaufgeklarten Mord — mitsamt allen wahn-
sinnigen Verschworungstheorien und selbsternannten Privatdetektiven —
tithrte dazu, dass Olof Palmes Leben in den Schatten seines Todes geriet.

Wenn mir an jenem Mérzabend 1986 auf dem Gétaplatz jemand ge-
sagt hatte, dass ich gut zwanzig Jahre spiter eine Biographie iiber Olof
Palme schreiben wiirde, hitte ich es niemals geglaubt. Damals sah ich
mich noch als angehenden, auf das 19. Jahrhundert spezialisierten His-
toriker. Aber manchmal kommt es anders, als man denkt. Ich bekam
eine Stelle bei der groflen Tageszeitung Dagens Nyheter, arbeitete dort
zundchst in der Kulturredaktion und spéter als Leitartikler. Und eines
Sonntags Ende Februar 2006 hatte ich Dienst. Ich hatte keine Ahnung,
woriiber ich schreiben sollte, bis mich jemand daran erinnerte, dass sich
in dieser Woche der Mord an Olof Palme zum zwanzigsten Mal jahrte.
Ich war nicht sonderlich von dem Thema begeistert, da es dazu eigentlich
nichts Neues zu sagen gab. Dennoch bestellte ich das Material zu Olof
Palme aus dem Archiv und begann zu lesen.

Als ich in den sproden, vergilbten Zeitungsausschnitten blatterte, er-
kannte ich, dass Olof Palme zu einer anderen Zeit gehorte. In den zwei



Jahrzehnten seit seiner Ermordung hatte sich die Welt unwiderruflich
verdandert. Palme war nunmehr Teil jener Epoche, die man »das kurze
20. Jahrhundert« nannte. Er wurde 1927, neun Jahre nach dem Ende des
Ersten Weltkriegs, geboren und starb drei Jahre vor dem Fall der Berliner
Mauer. Seine Kindheit fiel in die ersten unbeholfenen Jahre des schwe-
dischen Volksheims. Als die Schlacht um Stalingrad tobte, war er ein
Teenager. Piinktlich zum Kriegsende wurde er erwachsen und reiste An-
fang der fiinfziger Jahre als Studentenfiihrer kreuz und quer durch das
zerstorte Europa. Als junger sozialdemokratischer Politiker formulierte
er die Wohlfahrtsideologie der sechziger Jahre. In den siebziger Jahren
stellte er sich an die Spitze jener Reformen, die die Gleichstellung von
Frauen einleiteten und Schweden zu einem der fortschrittlichsten Léan-
der der westlichen Welt machten. Anfang der achtziger Jahre, als die USA
und die Sowjetunion sich erneut im Kalten Krieg befanden, setzte er sich
fiir Abriistung und kollektive Sicherheit ein. Palme, wollte mir scheinen,
hatte wie kein anderer Schwede die wichtigsten Konflikte des 20. Jahr-
hunderts hautnah miterlebt: den Kalten Krieg, das Ende des Kolonialzeit-
alters, den Wohlfahrtsstaat, den Vietnambkrieg, die Bildungsexplosion, die
Studentenrevolte, die Atomenergie, die Olkrise der siebziger Jahre. Als
ich an jenem Abend heimging, nachdem ich einen kurzen und einiger-
maflen uninteressanten Leitartikel geschrieben hatte, wusste ich, dass ich
die Geschichte Olof Palmes und seiner Zeit erzdhlen wollte, mit all dem
Wissen und der Gestaltungskraft, die mir zu Gebote standen.



1. Kalmar - Stockholm

»Ich bin biirgerlicher Herkunft.«

OLOF PALME

»Schon fiihl’ ich meine Krdfte hoher,

Schon gliil’ ich wie von neuem Wein.

Ich fiihle Mut, mich in die Welt zu wagen,

Der Erde Weh, der Erde Gliick zu tragen,

Mit Stiirmen mich herumzuschlagen

Und in des Schiffbruchs Knirschen nicht zu zagen. «

JOHANN WOLFGANG VON GOETHE,
FAUST I

IN DEN MEISTEN EUROPAISCHEN HAUPTSTADTEN gibt es einen Stadt-
teil, der anders ist als alle anderen. Er ist nicht nur wohlhabend und
exklusiv, sondern stellt auch ein nationales Symbol fiir die Spitze der
Klassenpyramide dar. In Paris ist es der Faubourg Saint-Germain, Lon-
don hat sein Mayfair, und in Berlin gibt es Dahlem. Die Architektur
kann variieren, aber die Atmosphire ist dieselbe: Diese Viertel haben
etwas Abgeschottetes an sich, was auf die Bewohner beruhigend wirken
mag, dem zufilligen Besucher jedoch das Gefiihl vermittelt, nicht so
recht willkommen zu sein. Das Leben auf der Strafle verlauft gedampft
und zuriickhaltend. Das liegt einerseits daran, dass reiche Menschen
grofle Wohnungen oder Héauser haben und nicht drauflen nach Auslauf
suchen miissen. Andererseits sind dort die Mieten so hoch, dass sich
Cafés, Bars und kleine Liden nicht lohnen. Diese Gegenden sind wie
alte Erbtanten, vielleicht etwas betagt, aber immer duflerst solide und
respektabel.
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In der schwedischen Hauptstadt Stockholm sind Wohlstand, politische
Macht und kulturelles Kapital vor allem im Stadtteil Ostermalm versam-
melt, der nordostlich vom Zentrum liegt und Ende des 19. Jahrhunderts
erbaut wurde. Als wichtigste Werkzeuge hierfiir dienten, wie bése Zun-
gen behaupten, das Lineal des Barons Haussmann und das Nitroglyze-
rin von Alfred Nobel. Von dem franzosischen Stidteplaner, der grofie
Teile des mittelalterlichen Paris abreifien lief3, lich man sich die breiten
Boulevards und die Stralenaufteilung im Schachbrettmuster. Das Dyna-
mit des schwedischen Erfinders nahm man zur Hilfe, um Berge, Hiigel
und andere Unebenheiten der Topografie wegzusprengen. So wurde der
Stadtteil nicht nur in vertikaler, sondern auch in horizontaler Richtung
eben.

Heute mag diese Geradlinigkeit als ein Beispiel fiir eintonige Ingeni-
eurskunst aufgefasst werden, doch um die Jahrhundertwende galt
Ostermalm als ein grof3 angelegtes Projekt, bei dem eine neue Form des
Wohnungsbaus ausprobiert werden sollte, mit viel Licht und Luft. »Alles
ist stattlich, prachtig und neu, pries der Nationaldichter August Strind-
berg, der selbst einige Jahre auf Ostermalm wohnte: »Die griinen Boule-
vards, die schwarzen Eisenbahnbriicken.« Strindberg war nicht der ein-
zige Kiinstler, den der neue Stadtteil anzog. Das frithe Ostermalm wurde
keineswegs als langweilig vornehm und biirgerlich angesehen, sondern
galt als modern und zukunftsweisend. Mit der Zeit jedoch wurde zuneh-
mend der Vorwurf laut, dass alles zu diister sei und es zu wenig Leben auf
den Straflen gebe. Man sehe ja gar keine Kinder, klagte der Schriftsteller
Gustaf Adolf Lysholm. Das einzig Jugendliche, das man auf der Strafle
antreffen konne, seien rotbackige junge Madchen mit neckischen kleinen
Muffs, die vom Schlittschuhlaufen im Stadion von Stockholm kamen und
zur Klavierstunde in den »stillen und dunklen Wohnungen« nach Hause
eilten.

In einer dieser stillen Wohnungen, im Herzen des »reichen Oster-
malme« an der Ecke Engelbrektsgatan und Ostermalmsgatan, wuchs Olof
Palme in der Zwischenkriegszeit auf. Die Familie hatte dort schon seit
dem Ersten Weltkrieg gewohnt, zuerst als Besitzer des Gebdudes, dann
als Mieter. Das Haus selbst, in dem sich heute die Rumanische Botschaft
befindet, wurde zu Beginn des 19. Jahrhunderts errichtet, eine grofle,
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graue Stadtvilla, in der die Familie auf der dritten Etage in einem Mehr-
generationen-Arrangement zwei Wohnungen belegte. In der einen, neun
Zimmer umfassenden Wohnung wohnte Olof mit seinen Eltern und zwei
alteren Geschwistern. Schrig gegeniiber verfiigten seine Grofieltern vi-
terlicherseits tiber sieben Zimmer. In der zweiten Etage residierte eine
weitere Familie, die einmal einen schwedischen Premierminister her-
vorbringen wiirde: Oberst Nils Bildt mit Frau und vier S6hnen, von de-
nen einer der Vater von Carl Bildt werden sollte, dem spéteren Parteifiih-
rer der Moderaten. In den neunziger Jahren war Bildt Premierminister,
spater dann Auflenminister. Im Erdgeschoss lebten zwei dltere Damen,
die Witwe eines Offiziers zur See und eine Malerin aus Hamburg, und
dann gab es noch eine Concierge-Wohnung, in der zwei Frauen in Pari-
ser Manier einen Schalter an der Innenseite der Tiir besetzten und kon-
trollierten, wer das Haus betrat.

Wenn die Rede auf die Herkunft des spateren sozialdemokratischen
Parteivorsitzenden kommt, dann werden fiir gewohnlich zwei Umsténde
hervorgehoben: die privilegierte wirtschaftliche Stellung der Familie und
ihre konservative Weltanschauung. Es ist nicht von der Hand zu weisen,
dass Olof Palme in duflerst wohlhabenden Verhiltnissen grof3 wurde.
Die weit verzweigte Familie Palme hatte Bedienstete und Gouvernanten,
einen Herrensitz in Sormland mit achtzehn Zimmern und Meerblick, ein
Auto mit Chauffeur. Man reiste regelmifig ins Ausland, und die Kinder
besuchten Privatschulen. Alles in allem lebten sie durchaus auf grofiem
Fuf3. Selbst mit dem Mafd der direkten vornehmen Umgebung gemessen,
war das gesellschaftliche Leben in der Ostermalmsgatan 36 grandios. Bei
Abendeinladungen und Soirées war die Wohnung von Kéniglichen Ho-
heiten, Freiherren, Direktoren, Generélen, Professoren, Gutsbesitzern,
Botschaftern und manchmal auch beriihmten Kiinstlern bevélkert. Auf
der Gisteliste fiir einen Musikabend im Marz 1927 standen neben an-
deren Kronprinz Gustav Adolf, Prinz Carl, Ivar Kreuger und dazu drei
Staatsrate. Die Weine waren direkt aus Frankreich importiert, der Whis-
key stammte vom eigenen Lieferanten in Schottland, und die Speisekar-
ten waren auf Franzosisch abgefasst. Als Olof Palmes Grof3vater 1934
starb, hinterlief} er kein astronomisch grofies Vermogen - auf heutige
Verhiltnisse umgerechnet etwa acht Millionen Kronen -, doch die Fa-
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milie war mehr als komfortabel an der Spitze einer Klassengesellschaft
eingerichtet, in der eine Arbeiterfamilie sich oft zu fiinft oder sechst ein
Zimmer mit Kiiche teilen musste.

Ebenso unbestreitbar waren die meisten Mitglieder der Familie auf der
politischen Skala eher rechts angesiedelt. In einem Schweden, das sich
in der Zwischenkriegszeit immer sozialdemokratischer, amerikafreund-
licher, friedfertiger und - im Gegensatz zu ehemaligen GrofSmachtideen -
»lillsvensk, also »kleinschwedisch«, gab, waren die Palmes antisozialis-
tisch, auf Deutschland ausgerichtet, militirfreundlich und auf Seite derer,
die fiir eine Anbindung Finnlands an Schweden eintraten. Gewiss waren
nur wenige der Familienmitglieder politisch aktiv, doch wenn, dann un-
terstiitzten sie die Rechtspartei und bekdampften die Sozialdemokratie —
so wie zum Beispiel 1928 bei der vom Klassenkampf geprégten soge-
nannten »Kosakenwahl«. Das Verhiltnis zu Finnland riickte in den Mit-
telpunkt der Diskussion, doch die Vorstellung einer starken und festen
Allianz zwischen einem nach Schweden hin orientierten Finnland und
einem auf dem Baltikum Einfluss nehmenden Schweden war eine gern
gehegte, aber unrealistische Vision. Uber die Solidaritit mit dem besieg-
ten Deutschland und den Groll iiber die harten Bedingungen des Ver-
sailler Friedens tauschte man sich auf den Zusammenkiinften der Schwe-
disch-Deutschen Vereinigung aus. Die fithrenden Rechtspolitiker Ernst
Trygger und Gosta Bagge waren regelméflig Géste im Palme’schen Haus,
ebenso wie der Bruder des finnischen Présidenten, Freiherr Manner-
heim, und der deutsche Diplomat Prinz zu Wied, der spiter als der ent-
schiedenste Vormann des nationalsozialistischen Deutschlands in Schwe-
den bekannt wurde.

Natiirlich hat es eine gewisse Ironie, dass diese grofibiirgerlichen Kreise
auf Ostermalm einen der grofiten Politiker der schwedischen Arbeiter-
bewegung hervorbringen sollten. Fiir Olof Palmes Bewunderer ist sein
Ausbrechen aus diesem Umfeld Beweis dafiir, dass er ein freier und
unabhiéngiger Geist war, ein selfmade man. Seine Kritiker hingegen
haben ihn als einen Opportunisten bezeichnet, der in seiner Ideenwelt
nicht wirklich verwurzelt war. Beide Sichtweisen enthalten ein Korn-
chen Wahrheit, doch sind sie beide auf die falsche Annahme gegriin-
det, dass sowohl Palmes Wertesystem wie auch sein politisches Wir-
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ken einen Bruch mit seiner Herkunft bedeuteten. In Wirklichkeit war
die Familie jedoch viel facettenreicher und vielseitiger, als die oben
beschriebenen Momentaufnahmen aus den zwanziger Jahren es er-
scheinen lassen.

Geld und politische Ansichten sind ohne Frage wichtige Aspekte des
gesellschaftlichen Erbes. Aber Parteiloyalititen konnen wechseln, und
Vermogen konnen verloren gehen, wihrend bestimmte Verhaltensmus-
ter in einer Familie bestehen bleiben. Aus einer lingeren, historischen
Perspektive betrachtet war Olof Palme weniger ein Abtriinniger, sondern
vielmehr Reprisentant einer ganzen Reihe von Grundwerten und Cha-
raktereigenschaften, die seine Familie seit jeher geprégt hatten: der starke
Glaube an Wissenschaft und Moderne, Mehrsprachigkeit und Interna-
tionalismus, eine Mischung aus aristokratischer noblesse oblige und dem
faustischen Willen zur Macht, ein Interesse an Literatur, Theater und
Rhetorik sowie die felsenfeste Uberzeugung, dass es notwendig ist, alle
Willenskraft zu mobilisieren, wenn entscheidende Ziele erreicht werden
sollen. Und nicht minder bedeutungsvoll: mit seinem familidren Hinter-
grund fiel es Olof Palme nicht schwer, den Konflikt zwischen einem klei-
nen, nationalistisch gesinnten Land und einer imperialistischen Grof3-
macht zu verstehen.

Ahnvater der Palmes war der Seemann und Héndler Palme Lyder, der
1609 aus Holland nach Ystad ausgewandert war. Er begriindete ein re-
spektables, wenn auch nicht sonderlich aufsehenerregendes Geschlecht
aus Kaufleuten, Pfarrern und Beamten in Siidschweden. Erst als Olof
Palmes Grofdvater Sven Palme und sein Halbbruder Henrik Mitte des
19. Jahrhunderts das Elternhaus in der Seefahrerstadt Kalmar verliefien
und nach Stockholm zogen, entfaltete sich das ganze Potential der Fami-
lie.

Dieser Aufbruch war ein Phidnomen jener Zeit. Das verschlafene und
landwirtschaftlich geprigte Schweden war dabei, den Sprung zu machen,
den die Entwicklungsdkonomen take-off nennen, den ersten Schritt in
Richtung auf eine dynamische, urbane Industriegesellschaft. Die wich-
tigsten Fortschritte hierbei wurden weit weg von den grofien Stadten ge-
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macht. Immer rationeller betriebene Bauernhofe versorgten die wach-
sende Bevolkerung mit Lebensmitteln. Die Dampfsdgen in Norrland
lieferten Holzwaren ins Ausland und bescherten ihren Besitzern zusétz-
liche Einkiinfte. Der Ausbau des Eisenbahnnetzes sowie neue Technik
verwandelten die abgekapselte, schwedische Agrargesellschaft in eine
europaische Groflindustrie. Stockholm jedoch konnte mit seinen unter
auflerst schlechten sanitiren Bedingungen zusammengepferchten knapp
hunderttausend Einwohnern mit den meisten anderen européischen
Hauptstddten nicht mithalten. »Schwedens stolze Hauptstadt steht schon
lange am Pranger, weil sie nichts mit der zivilisierten Welt gemein hat,
meinte ein empdrter Stockholmer, der die Stadtverwaltung dazu brin-
gen wollte, Wasser- und Abwasserleitungen einzurichten. In der nasskal-
ten, nebligen Ostseestadt starben mehr Menschen, als geboren wurden,
und unter allen Hauptstiddten Europas wurde Stockholm in der Anzahl
unehelicher Kinder nur von Wien tibertroffen.

Doch hier wurden die politischen Entscheidungen getroffen, die eine
neue Marktwirtschaft in Schweden schaffen sollten — von der Abschaf-
fung der Zunftordnung bis zum Erlass neuer Gesetze iiber Aktiengesell-
schaften, das Versicherungswesen und die Bankwirtschaft. Der Kredit-
markt war immer noch kaum entwickelt. Das Kapital, nicht zuletzt fiir
den Ausbau der Eisenbahn, befand sich hauptséchlich in Handen des
Staates. Aber findige Unternehmer entdeckten nun, dass es noch unge-
nutzte Wege zu den kleinen Sparern gab. Man musste diese nur davon
tiberzeugen, dass es sicher war, das Geld zur Bank zu bringen, Aktien zu
kaufen oder Versicherungen abzuschlieflen. Auf diesem Gebiet machten
sich die Briider Palme aus Kalmar in der Hauptstadt einen Namen. Thr
Aufbruch geschah im Zuge der grofien Volksbewegung, als die Schweden
die alte Stindegesellschaft hinter sich lielen und sich in eine unsichere,
aber vielversprechende Moderne begaben. Doch im Unterschied zu den
Zehntausenden von verzweifelten Ackerbauern, Kétnern und Landprole-
tariern, die ebenfalls ihre Dorfer verliefRen, hatten Sven und Henrik eine
Ausbildung, die notigen Kontakte und das solide Selbstvertrauen, das
man, aus einer geachteten Biirgerfamilie kommend, ganz einfach besafs.

Das Kalmar, das die Briider Palme verlieffen, war im Niedergang
begriffen. Im Mittelalter war die Stadt eine der wichtigsten in Schweden
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gewesen, nicht zuletzt in ihrer Eigenschaft als Grenzposten zu Danemark,
dessen Reichsgebiet damals auch die siidlichen Teile des heutigen Schwe-
dens umfasste. Doch nach dem Frieden von Roskilde 1658, als Schweden
die Regionen Blekinge, Skdne und Halland erhielt, war es mit Kalmar
abwirts gegangen. Das prachtvolle Konigsschloss aus dem 13. Jahrhun-
dert, in dem zeitweilig auch die Vasa-Konige residiert hatten, verfiel und
wurde im 19. Jahrhundert als Speicher und als Gefingnis genutzt. Die
konigliche Pracht war durch biirgerliche GrofSimut ersetzt worden. Die
Einwohner der Stadt lebten, ohne viel von sich herzumachen, vor allem
vom Handel und von der Seefahrt. Intrigante Hofschranzen und verwe-
gene Offiziere gehorten der Vergangenheit an, im Zunfthaus der Stadt
versammelten sich nun Kaufleute, die lange Pfeifen rauchten und Toddy
tranken. Es war eine Umgebung, die Geselligkeit, Studium und Fleif8 for-
derte. Kalmar besaf3 viele Schulen und ein reges Vereinsleben.

Adolph Palme, der Vater von Henrik und Sven, war Landessekretar,
nach dem Landeshauptmann der hochste Beamte in der Region. Er war
ein geachteter Biirger der Stadt, hatte viele Kinder und war eher geneigt,
Verse zu schmieden, denn Geschifte zu machen. Als der Sohn Henrik
gerade alt genug geworden war, dass man ihn auf die Universitdt hatte
schicken konnen, wurde die Familie vom Sog der Krimkrise erfasst und
in die wirtschaftliche Katastrophe gestiirzt. Im Februar 1859 konnten die
Bewohner Kalmars in der neu gegriindeten Zeitschrift Barometern lesen,
dass der Besitz des Rechtsverwalters Palme zur Auktion kommen wiirde:
ein Haus mit zw6lf Zimmern in der Stadt, drei Holzhandlungen und fiinf
Schiffe.

Palme sollte sich davon erholen, doch der Konkurs beeintrachtigte den
Start des Sohnes Henrik ins selbstandige Leben. Wie sein Vater hegte der
siebzehnjéhrige Henrik intellektuelle Neigungen. Er war ruhig, rauchte
Pfeife und warf gern mit Satzen von Platon oder Shakespeare um sich.
Doch Adolph wiinschte, vielleicht, um seine eigene wirtschaftlich un-
sichere Laufbahn nicht zu wiederholen, dass der Sohn Ingenieur wiirde.
Henrik wurde als Lehrling bei einem Kanalbauer untergebracht, es zeigte
sich aber, dass es ihm sowohl an Lust als auch an Begabung fiir techni-
sche Dinge fehlte. Nach diversen anderen Stellen landete er dann doch
auf der Universitit Uppsala, wo er in Rekordzeit ein Examen in Finanz-
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wesen ablegte. Im Jahr 1860 zog er nach Stockholm und erhielt dort beim
Koniglichen Staatskontor und bei der Generalzollbehorde eine Anstel-
lung als auf3erordentlicher Bediensteter. Die Arbeit war nicht sonderlich
beschwerlich - »ein, zwei Stunden pro Vormittag« —, aber dafiir auch
jammerlich bezahlt.

Er besserte seine Einkiinfte durch wechselnde Auftrige als Theater-
rezensent auf, unter anderem schrieb er fiir das Programmblatt des Dra-
matischen Theaters und fiir die konservative Tageszeitung Stockholms
Dagblad. Er wohnte in einem einfachen, gemieteten Zimmer und af$ in
Kellerlokalen, nur auf Punsch und Zigarren wollte er nicht verzichten.
Sie waren das, was einen Zeitungsmann zu jener Zeit auszeichnete. Im
Jahre 1863 wurde er Notar im Biirgerstand des Reichstags, eine Position,
die, wenn die Stinde versammelt waren, zehn Reichstaler am Tag ein-
brachte. Das war eine wirtschaftliche Verbesserung, die eine Studienreise
nach Orléans in Frankreich moglich machte, wo Henrik Palme die meis-
ten Abende in den Theatern der Stadt verbrachte. Ehe er im Frithsommer
1864 nach Stockholm zuriickkehrte, besuchte er noch Stratford-upon-
Avon, um den dreihundertsten Geburtstag Shakespeares zu feiern.

Mit einem Fufl in der Zeitungswelt und einem im Reichstag konnte
der junge Mann aus Kalmar die Entstehung eines neuen Schweden aus
néchster Nihe verfolgen. Seine ersten Jahre in Stockholm fielen mit dem
dramatischen Streit um den Reichstag zusammen, bei dem es darum
ging, die mittelalterliche Staindeversammlung durch ein modernes Par-
lament mit Ober- und Unterhaus zu ersetzen. Im Riddarhuset wurden
lange und eloquente Debatten gefithrt und die komplizierten Reformvor-
schldge dann in den Zeitungen gestiitzt oder zerrissen. Abordnungen aus
dem ganzen Land suchten den widerwilligen und konservativen Konig
Karl XV. auf.

Die Abschaffung des Standereichstags sollte die Kronung des seit den
1840er-Jahren entwickelten biirgerlichen Reformwerks darstellen. Jetzt,
finfundsiebzig Jahre nach dem Versailler Ballhausschwur, schien der
Dritte Stand selbst im tragen und zuriickgebliebenen Schweden endlich
bereit, die Macht zu iibernehmen. Biirger und Bauern standen vereint
hinter der Neuordnung, wihrend der Priesterstand erklart hatte, man
werde sich nach dem Adel richten, so dass in der Praxis alles davon ab-
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hing, ob die schwedische Aristokratie ihr letztes wichtiges Privileg, ndm-
lich ihre leitende Stellung in der schwedischen Volksvertretung, aufgeben
wiirde. »Der wahre Adel weifl immer um seine Verpflichtung gegeniiber
dem Vaterland, erkldrte der Landmarschall Lagerbielke stoisch, nach-
dem im Riddarhuset der neue Vorschlag kurz vor Weihnachten 1865 mit
361 zu 294 Stimmen angenommen worden war.

Diese Parlamentsreform sollte, wie sich zeigte, fiir einige Jahrzehnte
die letzte liberale Kraftanstrengung gewesen sein. Sie wurde nicht zum
Startschuss einer neuen Ara, in der das Biirgertum das politische Leben
beherrschen wiirde. Der wirkliche Gewinner war die wohlhabende Land-
bevolkerung und nicht die Mittelschicht der Stadte. 1865 war »das Todes-
jahr der Hoffnungens, schrieb August Strindberg in der Riickschau und
nannte alles eine »unangenehme Reaktion, [die...] auf die neue heran-
wachsende Generation demoralisierend gewirkt hat«. Mitte des 19. Jahr-
hunderts war die schwedische Bourgeoisie, verglichen mit anderen eu-
ropdischen Landern, eine arme Verwandte, ein mageres Sahnehdaubchen
auf einer fetten Bauernsuppe. Die politischen Hoffnungen der stadti-
schen Mittelschicht waren zweifellos enttduscht worden. Doch gelang es
ihr sehr wohl, im Parlament Hindernisse fir eine Marktwirtschaft bei-
seite zu rdumen und Raum fiir findige Unternehmer zu schaffen.

Henrik Palme gehorte zu dieser Kategorie tatkréftiger Geschifts-
griinder. Von Vorbildern aus Osterreich und Preuflen angeregt, eroff-
nete er 1869 eine neue Art Bank, die auf Hypothekarkredite fiir Immo-
bilieneigentiimer spezialisiert war: die »Stockholm Inteckningsaktiebolag
SIGAB« oder »Inteckningsbanken« (»Hypothekenbank), wie sie genannt
werden sollte. Der theaterbegeisterte Palme behauptete, kein Geringerer
als Goethe habe ihm den entscheidenden Impuls gegeben, sich ins Ge-
schiftsleben zu stiirzen. Palme hatte ein Vers des deutschen Dichters
beeindruckt, der »darauf zielte, dass sich das eifrig Verfolgte mit aus-
reichend starker Willenskraft immer erreichen lasst«. Wahrscheinlich be-
zog er sich auf die berithmte Schlussreplik aus Faust II. Dort verkiindet
der Engel dem im Pakt mit dem Teufel stehenden Doktor Faustus: »Wer
immer strebend sich bemiiht, den kénnen wir erldsen.« Oder wie Henrik
Palmes Grofineffe es dann in den 1960er-Jahren ausdriickte: Politik ist
Wille.
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Die SIGAB kam nur langsam in Gang, doch schon bald hatte sich
Palme als einer der fithrenden Akteure in der Stockholmer Finanzwelt
etabliert. Die zweite Hélfte des 19. Jahrhunderts war eine dynamische
Zeit fiir das schwedische Bankwesen. Die Wirtschaft expandierte kraf-
tig, und der Bedarf an neuen Kredit- und Investitionsmoglichkeiten war
grof3. Im Jahre 1856, ein knappes Jahrzehnt vor Henrik Palmes Eintritt
in die Bankenwelt, hatte der ehemalige Marineoffizier A.O. Wallenberg
die »Stockholms Enskilda Bank SEB« gegriindet. Sie sollte die Grund-
lage eines der erfolgreichsten und bestandigsten Familienimperien der
Welt bilden. Schon friih geriet Henrik Palme in Konflikt mit den Wallen-
bergs, als er sich in den 1870er-Jahren wihrend einer kurzfristigen Krise
weigerte, der Enskilda Bank beizuspringen. Dies war der Auftakt eines
langwihrenden und spannungsgeladenen Verhdltnisses zwischen den
Familien Palme und Wallenberg, zunéchst als Konkurrenten innerhalb
der Geschiftswelt und dann als Vertreter der sozialdemokratischen Ar-
beiterbewegung auf der einen und des schwedischen Grofikapitals auf der
anderen Seite.

Henrik Palmes Erfolge machten den Weg fiir andere lukrative Pro-
jekte frei. Er griindete die Centraltryckeriet, die »Zentraldruckerei«, auf
der Vasagatan, saf in verschiedenen Aufsichtsraten und gab umfassende
Neubauprojekte in Auftrag — von Arbeiterwohnungen bis hin zu Garten-
vorstddten fiir Stockholms Elite. Es ist bezeichnend fiir Henrik Palme,
wie spéter auch fiir seinen Bruder Sven, dass sie keine scharfen Grenzen
zwischen ihren sozialen Idealen und den Geschiften zogen. In Henriks
Fall zeigt sich das vielleicht am deutlichsten bei seinem Lieblingskind,
dem Villenviertel Djursholm, das in den 1890er-Jahren errichtet wurde.
Er hatte 1883 Svalnis gekauft, ein grofles Stiick Land im Schérengarten
am Virtan, das direkt an das groflie Gut Djursholm angrenzte. Der Fa-
milie gefiel es dort auflerordentlich gut, und der Bankdirektor Palme er-
kannte sogleich das Potential der naturschonen Gegend. Er und seine
Ehefrau Anna waren von den prichtigen Vororten begeistert, die an den
Auflenridndern von London, Berlin und den nordamerikanischen Grof3-
stidten heranwuchsen. Diese Orientierung hin zur Kultur des Biirger-
tums, die sich in der westlichen Welt iiberall herauszubilden begann, war
ebenfalls charakteristisch fiir die Palme-Briider.
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Henrik hatte eine Gartenstadt vor Augen, die sich vor den Toren
Stockholms erstrecken sollte. 1889 griindete er eine Aktiengesellschaft,
die das Nachbargrundstiick Djursholm erwarb. Das Projekt lockte eine
Mischung aus Kiinstlern, Intellektuellen, wohlhabenden Arzten, Inge-
nieuren und Geschiftsleuten an. Doch gab es Streit zwischen Henrik und
den anderen Investoren, weil nicht alle seine Vision von der neuen Vor-
ortgemeinschaft teilten. Diese sah unter anderem ehrgeizige, kooperative
Projekte sowie eine »Reformschule« mit Schwerpunkt auf den Fiachern
Werken und Sport vor. Aber Djursholm erhielt dennoch eine kiinstleri-
sche und intellektuelle Pragung, vor allem im Vergleich mit Saltsjobaden,
dem anderen grof3biirgerlichen Villenvorort Stockholms, der zur glei-
chen Zeit errichtet wurde, und zwar von der Familie Wallenberg.

*

Als Sven Palme 1873 nach Stockholm kam, durfte er auf einem Feldbett
in Henriks Fiinfzimmerwohnung am Kungstradgarden schlafen - es war
dies der erste von zahlreichen Gefallen, die der immer einflussreicher
werdende Bankenmann seinem dreizehn Jahre jiingeren Halbbruder er-
weisen sollte. Wihrend ihrer Kindheit hatten sich die beiden nicht son-
derlich nahegestanden. Sven hatte den pfeiferauchenden Henrik mehr als
einen Onkel betrachtet. Er hatte die langen »altklugen« Gesprache des
Bruders mit dem Vater, in denen es um Literatur und Philosophie ging,
noch gut in Erinnerung. Svens ungebrochene Bewunderung galt einem
anderen Halbbruder: Axel. Dieser war mutig, schnittig und von elegan-
tem Auftreten und hatte, so Sven, »das gewisse Etwas, das Jungenfanta-
sien befliigeln konnte«. Der Heldenstatus von Axel hatte zudem mit zwei
weiteren Dingen zu tun, die fiir Sven wichtig werden sollten: dem Mi-
litarleben und dem Skandinavismus. Axel war Leutnant bei den Leib-
grenadieren und 1864 als Freiwilliger in den Dénisch-Deutschen Krieg
gezogen. Daheim in Kalmar war der zehnjahrige Sven bereits vom »skan-
dinavischen« Rausch erfasst worden und hatte zugleich auch die Enttéu-
schung mitbekommen, als Schweden Danemark nicht zu Hilfe eilte. Im
folgenden Jahr war er mit der Familie nach Kopenhagen gereist, wo man
den verwundeten Alex aus deutscher Gefangenschaft holte.

Nach dem Abitur schlug auch Sven eine militarische Laufbahn ein. Er
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war neunzehn Jahre alt, als er zum Svea-Artillerieregiment am Lill-Jans-
skogen nach Stockholm kam. Anfang der 188oer-Jahre war er zum Leut-
nant aufgestiegen und hatte dariiber hinaus eine anspruchsvolle Tatigkeit
in dem vom Bruder gegriindeten Versicherungsunternehmen Victoria
erhalten. Das war zwar Vetternwirtschaft, doch es erwies sich als ein klu-
ger, taktischer Zug. Sven profitierte von den guten Mathematikkenntnis-
sen, die er auf der Artillerieschule erworben hatte, und entwickelte sich
rasch zu einem geschickten Versicherungsmann. Er arbeitete unter der
Leitung des beriithmten Mathematikprofessors Mittag-Leffler, der eben-
falls von Henrik Palme fiir Victoria angeheuert worden war. Das war ein
lohnendes Zubrot fiir einen jungen Leutnant, der dariiber nachdachte,
eine Familie zu griinden.

Im Schweden des 19. Jahrhunderts genoss der Offiziersberuf immer
noch hohes Ansehen. Als Sven Palme ins Militdr eintrat, war fast die
Hilfte des Korps adliger Herkunft. Das Gentleman-Ideal war ein wichti-
ger Teil der Berufsidentitdt. Ein Offizier verhielt sich wie ein Edelmann.
Von einem jungen Leutnant erwartete man nicht nur, dass er den Drill
des Kasernenhofs beherrschte, sondern auch die Tanzschritte des Ball-
saals und die Konversationskunst des Salons. Die Adelskultur firbte auch
auf die nichtadligen Offiziere ab. Spéter im Leben galt Sven Palmes Hal-
tung zumindest bei den Bediensteten als aristokratischer als die seiner
tatsachlich blaubliitigen Ehefrau. Doch der Sold war, wie gesagt, relativ
niedrig, und fiir viele bedeutete die Offizierslaufbahn das »gldnzende
Elend, das die Schriftstellerin Agnes von Krusenstjdrna in ihrem Roman
Fattigadel (»Verarmter Adel«) beschreibt, wo auf einen glinzenden Ball-
abend lange triibe Monate mit Salzhering, ranziger Butter und Schuld-
scheinen folgten. Palme war ein strebsamer und sparsamer Offiziers-
anwdrter, doch nach ein paar Jahren hatte auch er umfangreiche Schulden
gemacht.

Der schlechte Sold sorgte vor allem in den technischen Truppengat-
tungen wie der Artillerie fiir Missmut, denn auf dem expandierenden
zivilen Arbeitsmarkt waren gute Ingenieurs- und Mathematikkenntnisse
sehr gefragt. Zudem war man unzufrieden damit, dass Herkunft und
mehr noch gute Verbindungen zum Hof wichtiger waren als personliche
Verdienste und Tauglichkeit. Als Sven im Jahre 1888 das Angebot erhielt,
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in der relativ neu gegriindeten Versicherungsgesellschaft Thule geschifts-
fihrender Direktor zu werden, zogerte er nicht lange. Der intellektuelle
und wirtschaftlich erstaunlich erfolgreiche Bruder Henrik hatte Axel, den
heldenmiitigen Leutnantsbruder, als Vorbild ausgestochen. Obendrein
war es eine giinstige Zeit fiir das Unternehmertum. Wéhrend des kom-
menden Jahrzehnts, den 1890er-Jahren, erlebte Schweden einen einzig-
artigen Boom. Grof3e Teile der bis heute erfolgreichen Exportindustrie
des Landes wurden damals begriindet.

*

Ungefihr zur gleichen Zeit, als er in die Versicherungsbranche wechselte,
heiratete Sven Palme die Finnlandschwedin Hanna von Born; er war
neunundzwanzig Jahre alt, sie zweiundzwanzig. Auch hier hatte der Bru-
der den Weg bereitet. Sven begegnete seiner zukiinftigen Frau zum ersten
Mal 1882 im Haus von Henrik und dessen Ehefrau, die eine Cousine von
Hanna war. Die richtige Romanze begann aber erst im folgenden Jahr, als
Hanna auf dem Weg von Paris nach Hause in Schweden Station machte.
Sven und sie trafen sich wieder — der Familienlegende zufolge ein ab-
sichtlich herbeigefithrtes Zusammentreffen —, und zwar auf dem schénen
Herrensitz Bjirka Siby in Ostergdtland, den Henrik fiir einen Sommer-
aufenthalt hatte mieten kénnen.

Der Biirgersohn aus Kalmar wurde von dem wunderbaren Hauch der
»Parisienne« vollig iiberwiltigt. Die Romanze spriefite unter den Buchen
im Schlosspark, ein Rahmen, der den gesellschaftlichen Ambitionen von
Sven sicher entgegenkam. Hannas Klugheit, ihre Belesenheit und nicht
zuletzt ihr Interesse an politischen Fragen beeindruckten ihn. »Von Lite-
ratur wusste ich ein wenig, aber ich war sehr unkundig in den Fragen der
Zeit«, behauptete er. »Einer Frau gegeniiber, die Spencer gelesen hatte,
geriet ich unweigerlich ins Hintertreffen ...« Vielleicht iibertrieb er im
Nachhinein ein wenig, um den hisslichen Geriichten entgegenzuwirken,
der mittellose junge Leutnant habe seine Frau ausschliefSlich wegen des
Geldes geheiratet. Doch es besteht kein Zweifel, dass Hanna von Born
sowohl schon als auch auflerordentlich klug war. Und klein dazu. Einer
ihrer Bewunderer dichtete gar: »Deine Seele kraftvoll, stark und grof3
mag sein/Dein Korper ist hingegen klein.«

23



btb

UNVERKAUFLICHE LESEPROBE

Henrik Berggren

Olof Palme. Vor uns liegen wunderbare Tage
Die Biographie

DEUTSCHE ERSTAUSGABE

Gebundenes Buch mit Schutzumschlag, 720 Seiten, 15,0 x 22,7 cm
ISBN: 978-3-442-75268-3

btb

Henrik ren

Olot Pall e Erscheinungstermin: Januar 2011

i Tage

Visionér, Vollblutpolitiker, Mann der Widerspruche

Olof Palme war ein Mann der Widerspriiche: Der Aristokrat, der Sozialist wurde. Der ehemalige
Offizier, der zum Abrister wurde. Der Klassenverrater, der stolz auf seine birgerliche Familie
war. Der Amerikafreund, der die Regierung der USA angriff. Der Antikommunist, der Fidel Castro
umarmte. Er war damit auch ein Sinnbild fur die Widerspriiche seiner Zeit. Wer war Palme
wirklich? Der brutale Mord auf dem Sveavégen in Stockholm in einer Februarnacht vor fast
funfundzwanzig Jahren Uberschattet sein Leben bis heute. Geblieben ist eine Mischung aus
nostalgischen Traumen und finsteren Zerrbildern. Der Mordfall blieb unaufgeklart, das Verhaltnis
der Nachwelt zu Palme ungeklért.

In seinem Leben und Wirken begegnet man den groR3en Fragen dieser Zeit. Wie Willy Brandt
war er Visionar und Vollblutpolitiker, ein Mann, der Bewunderung hervorrief und polarisierte.
Ein Mann, der die internationale Geschichte weit tber Schweden hinaus pragte und Reformen
durchsetzte, die seine Heimat grundlegend verénderten. ,Vor uns liegen wunderbare Tage”

ist die ungewdhnliche Geschichte eines faszinierenden Menschen und Politikers, dessen
schillerndes Leben sich im Spannungsfeld zwischen Macht und Moral abspielte und der auf die
Anforderungen seiner Zeit ganz eigene Antworten fand.

Die erste grof3e internationale Biographie tber Olof Palme.

# Der Titel im Katalog


http://www.randomhouse.de/book/edition.jsp?edi=294700

