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Kapitel 1

Als sie den Riegel der kleinen, eisenbeschlagenen Tür zurück-
schob und ins Freie schlüpfte, donnerte es zum zweiten Mal. 

Der Morgen, der Charlotte aus dem Obstgarten entgegenschlug, 
roch alt und sumpfig. Der Sommer hatte heiß begonnen und war 
so geblieben. Tag für Tag schob sich die scharfkantige Metall-
scheibe über den Himmel und machte das Gras welk und Tiere 
und Menschen müde. Alle sehnten sich nach Regen. Ab der ers-
ten Augustwoche stockte dann jeden Tag die Nachmittagsluft wie 
schlechte Milch. Sie stand ungenießbar und sauer über dem Land, 
und die Sonne dahinter schien nur noch schmierig durch. Son-
nenuntergänge gab es nicht mehr. Die Nacht floss in diesen zähen 
Brei hinein und färbte ihn dunkel. Es kühlte auch nicht mehr ab. 
Aber bislang hatte es nie zu einem Gewitter gereicht. 

Birnen, Äpfel und Pflaumen fielen vorzeitig von den Bäumen 
und faulten, wenn sie nicht gleich von Wespen aufgefressen wur-
den. Niemand machte sich auf dem Geispitzheimer Anwesen die 
Mühe, das Obst aufzuheben und zu verkochen. Zweige schwer mit 
Früchten beugten sich in das hohe Gras. Im Obstgarten wurde 
auch nur noch selten gemäht. Charlotte hatte diesen ganzen 
schwülen Sommer über die Atmosphäre beobachtet. Türmten sich 
Wolken auf? War irgendwo in der Umgebung ein Blitz in einen 
Kirchturm gefahren oder eine Scheune in Brand geraten? Doch 
der Himmel hatte sich immer verweigert. Bis jetzt.

In der linken Hand trug Charlotte ein Paar Pantoffeln, unter 
ihrem rechten Arm klemmte ein Drachen. Sie hatte ihn aus 
schma len Holzleisten und dünnem, jadegrünem Papier selbst ge-
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baut. Um die Schnur, die an seiner unteren Spitze befestigt war, 
hatte sie einen feinen Silberdraht gewickelt. Den zu besorgen, war 
das Schwierigste gewesen. Aus Angst, jemand könnte sie hören, 
lief Charlotte immer noch barfuß. Bis sie auf einen scharfkantigen 
Stein trat. Oder war es ein Tier, das sie gestochen hatte? Charlotte 
blieb stehen, verrieb Spucke auf die schmerzende Stelle und blickte 
zum Himmel. 

Im Osten, Richtung Rhein, verbreiterte sich zusehends das hell-
graue Band des Morgens. Das Gewitter kam aus dem Westen. Ge-
ballte Wolken, dunkel, aneinandergepackt wie Weintrauben, hin-
gen tief, dazwischen schoben sich immer wieder für kurze Zeit 
senfgelbe Schwaden durch. Charlotte sah auf die Entfernung 
schlecht und kniff gewohnheitsgemäß die Augen zusammen. 
Noch eine halbe Stunde, mehr nicht, so schätzte sie, war das Ge-
witter entfernt. Ein staubiger Wind fuhr in ihre Röcke, blähte sie 
auf und verschwand, so schnell er gekommen war. Irgendwo klap-
perten Fensterläden, ein vergessener Eimer fiel scheppernd um. 
Niemand würde wissen, dass sie fort war und was sie vorhatte. 

Sie schlüpfte in ihre Pantoffeln. Zierlich, französisch, aus cham-
pagnerfarbener Seide, mit Gänseblümchen bestickt, wie so vieles 
getragen von der Mutter und dann in einem sentimentalen Mo-
ment an sie weitergegeben. Die Mutter! Charlotte seufzte. Der 
nächste Donner, nach ihrer Zählung schon der vierte, knurrte. 
Ziemlich nahe sogar. Charlotte rappelte sich hoch wie ein ertapp-
tes Kind. Sie fand sofort den kleinen Abschnitt in der Mauer um 
das Grundstück, wo die obersten Ziegel herausgebrochen waren 
und die nächstunteren sich leicht herausklopfen ließen. Mit ein 
wenig Mühe, einem abgebrochenen Fingernagel und aufgeschürf-
ten Waden schaffte sie es hinüber. Immer auf den einzigen großen 
Berg weit und breit zugehend, der sich mit seinem dunkelgrünen 
Fell zu einem ausgewachsenen Katzenbuckel wölbte. Charlottes 
Pantoffeln schlurften durch borstige Stoppelfelder, Strohhalme ris-
sen Fäden aus den hübschen Stickereien, ein Streifen ihres Unter-
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rocks blieb in den unteren Zweigen eines Weißdornbusches hän-
gen – als kleine, weiße Markierung im trüben Licht. Zwischen 
einem Holzstoß blitzten die bernsteingelben Augen eines Fuchses 
auf, der, obwohl die Nacht vorüber war, noch herum streunte. Wa-
rum leuchteten seine Augen und die der Menschen nicht? 

Charlotte verscheuchte diese Frage und bog auf die staubige 
Landstraße Richtung Kaiserslautern ein. Jetzt kam sie schneller 
voran. Der Drache ließ sich erstaunlich leicht tragen. Eine Viertel-
stunde im Laufschritt, dann tauchte in der Kurve auch schon der 
Gekreuzigte unter seinem spitzgiebeligen Holzdach auf. Aus Ge-
wohnheit beugte Charlotte das rechte Knie, im Vorbeieilen warf 
sie ihm noch eine Kusshand zu. Hoffentlich traf ihn kein Blitz. 

»Ich bin Atheist«, hatte ihr Felix mit belegter Stimme gesagt, 
nachdem sie sich ungefähr sechs Wochen kannten. Er legte ihr die 
Worte wie der Hund seinem Herrn eine Wachtel vor die Füße, und 
sie fürchtete schon, er würde im nächsten Moment gerührt über 
seinen Wagemut in Tränen ausbrechen. Ihr fielen in jenem Mo-
ment höchstens zwei, drei Leute aus ihrem Familien- und Bekann-
tenkreis ein, die keine Atheisten waren. Die schauten allerdings 
teilnahmslos ins Leere, wenn sie sonntags in der Kirche saßen, und 
nicht so leidenschaftlich leidend wie Felix. Was also sollte sie ihm 
antworten? 

»Und ich bin Elektriker.« 
Er starrte sie nur an und blinzelte, als ob ihm gerade ein In-

sekt ins Auge geflogen wäre. Charlotte vermutete, dass er gar nicht 
verstanden hatte, was sie meinte. Und wenn doch, dann war er 
noch immer mehr über die Abgründe seines eigenen Bekenntnis-
ses erschrocken als über das, was sie ihm gerade leichthin wie eine 
Einladung zum Parkspaziergang gesagt hatte. Sie musste ihn küs-
sen. Seitdem hatte sie ihn oft geküsst, denn sie musste ihn oft trös-
ten. Außerdem wollte sie sich dankbar zeigen. Weil er hinter dem 
Rücken des Fürsten und auf dessen Kosten ein Buch nach dem 
anderen für sie bestellte. Der Wind wurde stärker. 
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Hundert Schritte nach dem Gekreuzigten verließ Charlotte 
die Straße wieder und stieg die Anhöhe hinter Bolanden hinauf. 
Manchmal musste sie sich an einer Wurzel oder einem Stein fest-
halten, die dünnen Sohlen ihrer Pantoffeln glitten immer wieder 
ab, Disteln und Dornen kratzten an ihren Beinen, einmal griff sie 
mit den Händen in Schafskot. Überall hatten Mäuse in die dünn-
grasigen Hänge ihre verschlungenen Schriftzüge geritzt. Charlotte 
bekam Seitenstechen, aber sie musste weiter hinauf. Auf keinen 
Fall durfte ihr kostbarer Drache kaputtgehen. Als sie ein ziemlich 
weites Stück rückwärts rutschte, hielt sie ihn krampfhaft hoch wie 
ein verwundeter Soldat die Standarte seines Regiments. 

Auf dem Rist ruhte sie sich zum ersten Mal etwas aus. Sie atmete 
flach. Der Wind hatte inzwischen noch mehr aufgefrischt und riss 
an ihren Haaren. Die Gewitterwolken schoben sich näher. Aber 
sie wollte noch mehr an sie heran, ihr Experiment brauchte ideale 
Bedingungen. Etwas langsamer ging sie weiter. Der jähe, heisere 
Ruf eines Vogels lenkte ihren Blick tief nach unten, wo der Bach 
neben dem Feldweg floss. Charlotte blieb stehen. Sie sah vier oder 
fünf Menschen und ein Fuhrwerk mit zwei Pferden davor, die sich 
in der Morgendämmerung und im Brausen des Windes lautlos in 
dieselbe Richtung wie sie bewegten. Wo um Gottes willen wollten 
die Leute bei diesem Wetter hin? Charlotte stutzte. Waren das etwa 
die Pächter vom Hof ihres Vaters? Diese Kindsköpfe in absonderli-
chen Kleidern, die, wenn man ihnen einmal, was selten genug vor-
kam, in Bolanden oder Kirchheim über den Weg lief, grottenolmig 
auf den Boden starrten. Sie musste weiter! 

Gerade in diesem Moment bog der kleine Trupp im Tal auf ein 
Getreidefeld ein, die Pferde standen still, die Männer luden Sen-
sen ab und fingen an, in schnellen, schwingenden Bögen zu mä-
hen. Einer, so kam es Charlotte vor, gab den Takt an, breitschult-
rig unter einem runden, großen Hut. Frauen in schwarzen Röcken 
bündelten die gemähten Halme und lehnten sie gegen das Fuhr-
werk. Hatten sie keine Angst, spürten sie nicht die von Minute zu 
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Minute stärker anschwellende und saugende Kraft in der Luft? 
Wenn Charlottes Theorie stimmte, gaben die eisernen Sensen ide-
ale Konduktoren ab. Sie formte ihre Hände zu einem Trichter: 

»Passen Sie auf, die Elektrizität!« 
Sie legte all ihre Kraft in den Schrei, wartete, atmete tief ein 

und aus, genoss die schwere Gewitterluft, die über ihr Gesicht 
strich, und schrie noch einmal gellend laut. Wieder versickerten 
ihre Worte im Wind. Keiner dort unten hob den Kopf. In den Wol-
ken brummte und gurgelte es, doch die kleinen tauben Gestalten 
auf dem Feld werkelten unverdrossen weiter. Charlotte lief bis 
über die nächste Kuppe zu einer Gruppe zerzauster Wacholderbü-
sche, dann blickte sie ein letztes Mal zum Feld hinunter, sah, wie 
der abgemähte Streifen breiter wurde und der Mann an der Spitze 
gleichmäßiger denn je seine Sense schwang. Diese Idioten! Char-
lottes Haare schlugen vor ihrem Gesicht zusammen. Der Wind 
kam jetzt von allen Seiten, stieß von hinten und drückte gleich-
zeitig von vorne. Charlotte stapfte weiter und bohrte ein ums an-
dere Mal die Absätze ihrer Pantoffel in den knochentrockenen 
Boden. 

Die Stelle, für die sie sich dann entschied, war ein kleines Plateau 
mit ausgezupftem Magergras und Resten von Schafskost mitten auf 
der höchsten Erhebung, dort, wo Mauerreste einer vor Urzeiten 
geschleiften Burg als tote Adern übrig waren und sich langsam in 
grünbemooste Vegetation verwandelten. Die Wolkentrauben hin-
gen ihr fast schon in den Mund. Das Morgenlicht aus dem Osten 
kam nicht mehr gegen das Gewitter an. Charlotte roch etwas, das 
sie an schlecht ziehende Kamine erinnerte. Sie legte den Drachen 
auf den Boden und beschwerte ihn mit einem flachen Stein. Fieb-
rig schnell zogen ihre Finger den Silberdraht entlang der Schnur 
glatt. Auf diesen Moment hatte sie Wochen und Monate gewar-
tet, seit sie die »Philosophical Transactions« der Royal Society 
mit  Stephan Grays Aufsätzen in dem Bücherpaket aus Frankfurt 

021_10038_Betz_Der_elektrische_ Kuss_neu.indd   11021_10038_Betz_Der_elektrische_ Kuss_neu.indd   11 14.12.10   11:0114.12.10   11:01



12

zusammen mit der Übersetzung von Robinson Crusoe entdeckt 
hatte, das der Fürst im Schlafzimmer ihrer Mutter vergessen hatte. 

Gray zitierte zunächst viel aus Gilberts »De magnete«. Unge-
duldig hatte sie die ersten Seiten überflogen, dann genervt, denn 
die Ausführungen brachten ihr nichts Neues. Immerhin hatte sie 
schon vor zwei Jahren einen faustgroßen Klumpen Bernstein aus 
dem Nassau-Weilburger Raritätenkabinett mitgehen lassen. Ohne 
Gewissensbisse. Er verstaubte eh nur zwischen geschnitzten Ma-
donnen aus lachsfarbenen Korallen und verwachsenen Katzenfö-
ten, eingelegt in Spiritus. Zu Hause in ihrem Zimmer hatte sie ihn 
ausdauernd an ihrem Rock gerieben und immer wieder aufs Neue 
beobachtet, wie Papierschnipsel, Wollfäden oder Hühnerfedern 
sich aus einer gewissen Entfernung zu dem Bernstein hin beweg-
ten. Sie rieb wieder, schob die Federn dann ein kleines Stück weiter 
weg, sie taumelten kurz hoch, wurden aber nicht mehr angezogen. 
Der Abstand durfte also nicht zu groß sein. Und was, wenn sie we-
niger rieb? Charlotte hielt die Luft an, um dem Versuch nicht zu 
schaden. Aber das Einzige, was sich bewegte, war silbern glitzern-
der Staub in der Luft. Dann bearbeitete sie den Bernstein wieder 
heftig und zack zack, die Wirkung stellte sich erneut ein. Magie? 
Eine unbekannte Mechanik? Mechanik aber brauchte unmittelba-
ren Kontakt. Hier vollzog sich aber so etwas wie berührungslose 
Berührung. Aber warum bei Bernstein? Nur bei Bernstein? Diese 
Fragen waren der Anfang ihrer Experimente. Denn Gray beschrieb 
in seinem Buch ein neues Element, das unsichtbar, schnell und sehr 
flexibel war und das in der Welt häufiger vorhanden war, als man 
dachte. Elektrizität.

Felix musste ihr weitere englische Bücher besorgen. Atemlos las 
sie als nächstes Grays Versuch mit einem kleinen Waisenjungen, 
der an dünnen Schnüren befestigt, irgendwo in England von einer 
Zimmerdecke baumelte. Gray elektrisierte ihn mit  einem geriebe-
nen Glasrohr, und prompt zog auch das Kind kleine Gegenstände 
an. Als nächstes verlangte Charlotte die »Histoire de l’électricité« 
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eines gewissen Monsieur Dufay, des ehemaligen Intendanten der 
Königlichen Botanischen Gärten in Paris. Auch wieder unbe-
dingt und jetzt gleich. Felix zögerte, denn er hatte Angst, der Fürst 
könnte von diesen kostspieligen Bestellungen Wind bekommen, 
und wurde schwierig. Also schlief Charlotte mit ihm. Das half wie 
immer, und Felix orderte und vertuschte.

Ihr rechter Pantoffel riss an der Spitze auf. Mitten durch eine ge-
stickte Blume hindurch, drei Zehen schauten heraus. Das pas-
sierte, als sie auf ihrem Höhenplatz kurz in die Hocke ging, um zu 
pinkeln. Dann bohrte sie einen Zweig, den sie unterwegs abgebro-
chen hatte, in die Erde, wickelte das lose Ende der Drachenschnur 
samt Silberdraht herum und verknotete alles gründlich. Vorsichtig 
und liebevoll, als wäre es der Schoßhund ihre Mutter, übergab sie 
den Drachen der Thermik. Aber schon die nächste  rasante Böe 
drückte ihn zu Boden, sodass das gespannte Papier über das stopp-
lige Gras schrappte, eine der dünnen Leisten verbog sich leicht. Er-
schrocken beugte sich Charlotte über seine Libellenflügel, hob ihn 
auf und drückte ihn ziemlich ratlos an die Brust. Der Wind war 
zu stark. 

Das Gewitter ballte sich jetzt unmittelbar über ihr, und Don-
ner krachten wie Gewehrsalven. Auch geblitzt hatte es schon hier 
und da. Während der ganze Himmel einen Moment lang magisch 
grün aufleuchtete und es fast taghell wurde, schoss ihr durch den 
Kopf, dass jeder neue Beweis der elektrischen Wirkungsweise als 
Beleg für ihre eigene Existenz dienen konnte. Sich selbst schlüssig 
und unwiderlegbar zu beweisen war ohnehin das größte Problem. 
Auch wenn in den Büchern, die Felix wie Butterkuchen ver-
schlang, neuerdings so viel von unveräußerlichen Naturrechten 
und der Freiheit des Individuums die Rede war, so konnte man 
das alles doch nur als Ableitungen vom Menschsein sehen. Mög-
licherweise. Aber nicht als Beleg dafür, dass es sie, Charlotte, auch 
tatsächlich gab.
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Angespannt schaute sie in den Himmel. In dem Moment zuckte 
wieder ein Blitz und schnitt diagonal in die dunkle Wolkenwand 
 einen gleißend hellen Spalt, hinter dem sich ein neuer Himmel und 
sonst alles Mögliche vermuten ließen. Je mehr sie mittels Versuchs-
ergebnissen demonstrieren konnte, dass diese durch einen Jemand 
gemacht worden waren, und dieser Jemand sie selbst war, desto 
eindeutigere Rückschlüsse ließen sich auf ihre Existenz ziehen. 
Charlotte fror. Der Wind war zwar nicht kalt, aber je länger sie so 
dastand im dünnen Kleid, desto mehr zerrte er an ihr. Umgekehrt 
galt also, dass sie immerzu suchen und forschen musste.

Charlottes Blick ließ die Gewitterwolken los und wanderte zu 
dem großen Berg hinüber. Massig ragte er aus dem sonst eher sanft 
geschwungenen Land heraus. An seinen Hängen klebten kleine 
unregelmäßige Muster, fleckige Weiler, trapezförmige Rodungen, 
dunkel narbig zwischen dem dunstigen Grün. Ihr Vater schlief si-
cher seinen Rausch aus. Wie jeden Morgen würde Charlotte dann 
später ihren gezuckerten Haferbrei in der Küche vorfinden, war-
mes Bier auch, wenn sie wollte, und die Mägde, vor allem Lisbeth, 
würden mit ihr scherzen, von ihren Rückenschmerzen, Kindern 
und Liebschaften erzählen. Wen gab es noch? In Mannheim wollte 
eine Großmutter, die drei Mal verwitwet war, sie möglichst reich 
verkuppeln. Im Kirchheimer Schloss wartete Felix. Und ihre Mut-
ter. Die darauf spekulierte, dass, wenn sie zu alt wurde, die Toch-
ter sie in ihrer Position als Mätresse ablösen würde. Ein eleganter, 
nein, ein gnädiger Übergang, alles bliebe wie immer. Mit langen 
Gabeln Mark aus den Knochen löffeln, Rätsel raten, kandierte 
Kirschen knabbern, bisweilen ein lausiges Konzert hören, Karten 
 legen, darauf warten, dass der pfälzische Kurfürst zu Besuch kam, 
hundert Gulden in einer Nacht verspielen. Wenn alles gut ging, 
sorgte eine unmögliche Liaison für Gesprächsstoff bis in den Win-
ter. So brachte man die einzelnen Tage und das ganze  Leben schon 
irgendwie herum. 

Aber so, da machte sich Charlotte nichts vor, dünnten die Ein-
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fälle in ihrem Kopf aus, das ließ sich nicht vermeiden. Wie sollte 
sie da noch ernsthafte Wissenschaft betreiben? Und die Elektrizität 
und sich selbst beweisen? Ihr Dahinscheiden durch schiere Lang-
weile und Verblödung stellte sich Charlotte sehr gern vor. Sie saß 
dabei in einem vanillefarbenen Sessel. Mit einem Mal hätte ihr Kopf 
keinen Halt mehr und würde sanft umknicken wie der Kopf einer 
Tulpe, während Geheimrat von Sickingen und Baronin Frischleben 
wieder einmal darüber stritten, wer wen beim Kartenspiel betro-
gen hatte. Man lässt sie sofort zur Ader, hält ihr Riechsalz unter die 
Nase und schließlich einen Spiegel vor den Mund. Bei Feststellung 
des Todes würde umgehend eine Ode an das talentierte Fräulein 
von Geispitzheim in Auftrag gegeben. Felix würde heimlich mehr 
denn je über den legitimen Tyrannenmord lesen und sicher einen 
Strumpf von ihr als Lesezeichen zwischen die Seiten legen. Aber 
was bliebe sonst von ihr übrig? 

Charlotte lachte hell auf, und für einen winzigen Moment über-
tönte sie damit den Wind. Sie hatte also beschlossen, nicht in 
einem vanillefarbenen Sessel zu sterben. Stattdessen hatte sie sich 
von Herrn von Sickingen Orangenscheiben zwischen die Lippen 
schieben lassen, einmal nach seinem Finger geschnappt, zwei Glä-
ser Moselwein getrunken, dem Fürsten mutwillig zugezwinkert, 
aber ihre Überlegungen zur Elektrizität wieder auf die Folterbank 
gespannt und gestreckt. Immer wieder. 

Wenn das elektrische Fluidum also per Hand aus bestimmten 
 Materialien herauszuholen war, dann stellte sich erstens die Frage, 
wie es da hineingekommen war. Oder zweitens, ob es nicht viel-
leicht schon immer dort war. Falls diese Vermutung, worauf vie-
les hindeutete, stimmte, dann … Lange Zeit schaffte Charlotte es 
nicht, diesen Gedanken weiter zu denken. Vielleicht bestand ja die 
ganze Welt einerseits aus der sichtbaren Materie, die den Gesetzen 
der Gravitationslehre des Herrn Newton gehorchte, und anderer-
seits der unsichtbaren Elektrizität, die ganz anders funktionierte? 
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Man wusste noch nicht, wo sie überall auftauchte und in welcher 
Erscheinungsform. Wasser gab es schließlich auf der Erde sowohl 
in flüssiger als in gefrorener Form, aber auch als Dampf. Elektri-
zität, hatte Charlotte plötzlich eines Abends, als der Fürst gerade 
aus seinem italienischen Reisetagebuch vorlas, vor sich hin gemur-
melt, Elektrizität wird in Funken sichtbar, das haben viele Wissen-
schaftler beschrieben. Alle Köpfe drehten sich zu ihr um. 

Seitdem waren Wochen vergangen. Jetzt waren kein eitler Fürst, 
keine vertrottelten Hofdamen mehr da, die sie störten. Jetzt stand 
sie allein auf der Anhöhe über Bolanden mit einem Drachen, auf 
Augenhöhe mit dem Donnersberg und einem furiosen Gewitter. 
Das einzige bisher in diesem Sommer und unter Umständen das 
letzte. Sie musste es nutzen. Sie hatte alles gründlich vorbereitet, 
alles dabei, was sie für ihr Experiment brauchte, und in den ver-
gangenen Wochen viel über das Wesen von Gewittern nachge-
dacht: Dunkle, schwere Wolken konnten möglicherweise als rie-
sige Reibekörper funktionieren. Blitze zündeten alles an, was 
brennbar war. Feuer wiederum entstand aus Funken, also gab es 
vielleicht einen Zusammenhang zwischen Blitzen und Elektrizität. 
Aber dieses neu entdeckte Element war gefährlich. Unter Umstän-
den tödlich. Angst, so sagte sie sich, musste sie aber nicht vor dem 
Wagnis haben, sondern nur vor dem Sterben in vanillefarbenen 
Sesseln. Trotzdem war ihr mulmig zumute. Die Schnur war noch 
immer fest mit dem Stock verbunden, der Stock steckte noch gut 
im Boden. Es musste jetzt sein. Jetzt. Sie musste es ausprobieren. 
Schlimm genug, dass es so vieles gab, was sie noch nicht auspro-
biert hatte.

Gleichmäßig und zügig stieg der Drachen. Die Libellenflügel 
gewannen Höhe, das Jadegrün sah unwirklich schön aus gegen 
das diffuse Licht aus beginnendem Morgen und Gewitterleuch-
ten. Als dann auch noch die Konturen der großen düsteren Wol-
ken durch das dünne Papier schimmerten, kam ihr der Drache wie 
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die stolze Brokatfahne bei einer Fronleichnamsprozession vor. El-
lenweise gab sie Schnur nach. Der Wind war dem Drachen dies-
mal wohlgesonnen und trug ihn weiter, ohne dass er zu sehr zap-
pelte. Charlotte stand kerzengerade und ließ ihn nicht aus dem 
Auge. Ihr Herz pochte bis in den Hals hinauf. Sie fror auch nicht 
mehr. Stattdessen hörte und sah sie erstaunlicherweise deutlicher 
als je zuvor in ihrem Leben. Obwohl sie doch so kurzsichtig war, 
dass sie den Fürsten von Weitem manchmal mit seinem reizenden 
Kutscher verwechselte, der sie hin und wieder heimlich durch die 
Gegend fuhr. Einmal bis nach Mannheim, wo sie sich dann allein 
umgeschaut und ein Kaffeehaus besucht hatte.

Eine Krähe schrie auf. Scharf und laut. Sie flatterte knatternd 
an ihr vorbei wie der Reifrock ihrer Mutter, wenn diese ein Ge-
spräch für beendet erklärte. Die schmalen Holzleisten ihres Dra-
chens konnte sie zu ihrer Verblüffung einzeln zählen. Und erst die 
Wolken! Trugen sie Unterröcke? Fasziniert betrachtete Charlotte 
die Spitzenmuster an ihren Rändern, die innerhalb von Sekun-
den neu geklöppelt und an einer Stelle gelb und an der anderen in 
der Farbe reifer Auberginen gesäumt wurden. Der Himmel war in 
Aufruhr und erfand sich jeden Augenblick neu. War es so an den 
ersten Tagen der Schöpfung zugegangen, als sich Wasser und Land 
getrennt hatten und die Elemente zu wirken begannen? Charlotte 
staunte. Über das fulminante Schauspiel über ihr und die vielen 
noch unerforschten Geheimnisse, die in dem schnellen Wechsel 
von Farben, Blitzen und Donner lauerten. Das war heute ihr Him-
mel. Das war die Gelegenheit, auf die sie so lange gewartet hatte. 

Aber sie staunte auch über sich selbst. Ihre Haut war auf einmal 
so dünn und durchlässig, dass sie alles um sich herum spürte. Sie 
schluckte gierig den schwefeligen Geruch der Blitze, und zwischen 
ihren Haaren sammelte sich feiner Sand, den der Wind von weit 
her mitgetragen hatte. Wenn sie fünf Tassen türkischen Kaffee ge-
trunken hätte, hätte sie sich nicht wacher gefühlt. Sie genoss die-
sen Zustand, kostete ihn aus und wollte ihn nie wieder verlassen 
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müssen. Warum hatte sie nicht früher schon alles so überdeutlich 
erlebt? 

Das Netz, das plötzlich über sie fiel, sah sie trotzdem nicht. Nur 
dass sie aufschrie, hörte sie. Augenblicklich legten sich Spinnwe-
ben über ihr Gesicht, in ihren Ausschnitt, auf ihre nackten Arme. 
Charlotte spürte sie aber auch sofort unter dem Stoff ihres Kleides, 
auf ihrem Bauch, ihrem Busen, ihren Schenkeln. Unentwegt krib-
belnd, fast stechend, aber unsichtbar. Sie wischte, schlug mit den 
Händen danach, versuchte, sie mit spitzen Fingern aufzupicken, 
fand die Fäden aber nicht, zwickte dabei nur ins eigene Fleisch. 
Würgende Angst stieg in ihr auf. Hatte sie mit ihrem Experiment 
den Bogen überspannt? 

Niemand würde ihre Hilfeschreie hören. Die Bauern unten auf 
dem Feld waren viel zu weit weg, wahrscheinlich schon fertig mit 
dem Mähen und auf dem Nachhauseweg. Die wabernden und zu-
ckenden Spinnweben nahmen ihre gesamte Haut, die in den Ach-
selhöhlen, Ohren und unter den Haaren in Beschlag, sogar ihre 
Lippen und Augenlider, leicht, zittrig und doch entsetzlich un-
heimlich. Fortlaufen, schoss ihr durch den Kopf. Schnell fort von 
hier und diesem gewalttätigen, heimtückischen Himmel. Und den 
Drachen einfach fliegen lassen? Alle ihre Vorbereitungen wären 
umsonst. Was um Gottes willen spielte sich hier ab? Führte je-
mand ein Experiment durch, bei dem eigentlich sie das Versuchs-
objekt war und das jetzt außer Kontrolle geriet? Noch nie hatte sie 
bei Gray oder Dufay von so etwas gelesen. Oder doch? Spinnwe-
ben, Zuckungen. Charlotte schluckte. Berührungslose Berührung! 
Geschah das gerade mit ihr? 

Und dann sah sie sie. Funken, die kobaltblau und silbrig aus den 
Rändern des Drachens sprühten. Charlottes Angst wich augen-
blicklich einer grenzenlosen Neugier, das rasende Herzklopfen 
blieb. Sie hörte sogar das Knistern, denn der Wind war stiller ge-
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worden. Hin und wieder fielen an einer Stelle die tanzenden Fun-
ken in sich zusammen, spritzten dafür an einer anderen wieder 
höher und blauer als zuvor. Ein vollkommeneres Feuerwerk, da 
war sich Charlotte sicher, hatte noch nicht einmal der Kurfürst 
in Mannheim abbrennen lassen. Die Spinnweben auf ihrer Haut 
kribbelten nach wie vor, aber sie wusste jetzt warum. Die Elektri-
zität! Sie hatte dem Himmel die Elektrizität entlockt. Sie hatte sich 
selbst elektrisiert. Die Macht des Himmels war mit einem Papier-
drachen, einem bunten Kinderspielzeug, entlarvt worden. 

Charlotte stand und staunte. Bis die ersten dicken Tropfen aus 
den Wolken platzten. Noch als eine schräge Regenwand sie voll-
kommen durchnässte und der Drachen, zu einem jämmerlichen 
Bündel verkohlt und zerbrochen, in einem Strauch am Abhang 
hängen blieb, stand sie auf der höchsten Stelle der Hügelkette. 
 Jubilierend und zu ihrer eigenen Überraschung tatsächlich glück-
lich. Der Boden um sie herum saugte nach den Wochen der Tro-
ckenheit gierig die Wassermassen auf. Die Luft roch frisch und 
jünger.

Es regnete den ganzen restlichen Tag. Grau und vorhangdicht, 
zwischendurch dünner und gemütlich wie ein gewöhnlicher Land-
regen. Dann ballten sich erneut violette und braune Wolken zu-
sammen und schleuderten Blitz und Donner heraus. Bis schließ-
lich wieder fette Tropfen, schwer wie Kristalle, zur Erde fielen und 
zersprangen. Auf den Wegen und Landstraßen schossen braune 
Bäche dahin und weichten sie auf, bis sie unpassierbar wurden. In 
Kirchheim schwamm wie so oft Abfall und Kot in den engen Gas-
sen. Als Ernst Christoph Graf von Manteuffel kurz vor neun Uhr 
in den festlich erleuchteten Bildersaal des Kirchheimer Schlosses 
geführt wurde, sah jeder, dass seine Seidenstrümpfe voller hässli-
cher Spritzer waren, seine taubenblauen Kniehosen teilweise auch. 
Seine Kutsche war unterwegs in einen Graben gerutscht, und ein 
Rad hatte ausgewechselt werden müssen. Hier ist das Ende der 
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Welt, hatte er sich gedacht und keine Zeit mehr zum Umziehen 
gehabt. 

»Ein Studienfreund aus Jugendzeiten, einst der beste Mann im 
Kabinett seines Kurfürsten. Und jetzt dessen verlängerter Arm an 
der Universität Leipzig, damit sich die Naturwissenschaften, auf 
die neuerdings alle so versessen sind, auch rechnen«, stellte ihn 
der Fürst vor und kräuselte launig die Lippen, bevor er fortfuhr, 
»und natürlich wie die Sachsen so sind, immer am Puls unserer 
schnellen Zeit.« 

Amalia von Geispitzheim klappte ihren Fächer zu, den neuen 
mit der japanischen Landschaft, und stupste die Spitze gegen die 
schmale Brust des Gastes. 

»Schnelle Zeiten bräuchten eher schnelle Männer. Fühlen Sie 
also nur den Puls oder können Sie auch mit der Geschwindigkeit 
mithalten, Graf?« 

»Das scheint mir inzwischen überflüssig und Vergeudung. Denn 
unsere Zeit hat ja jetzt etwas, was die Zeit überholt und weit hinter 
sich lässt. In Leipzig sind wir auf diesem Gebiet führend.« 

Amalia klappte ihren Fächer wieder auf, und Charlotte genoss 
insgeheim die seltene Situation, dass ihrer Mutter keine passende 
Antwort einfiel. Stattdessen bedachte die Mätresse des Fürsten 
Manteuffel noch mit einem ihrer berühmten funkelnden Blicke 
und schritt dann zum nächsten Gast weiter. Charlotte blieb ste-
hen und drehte den Stil ihres roten böhmischen Glases zwischen 
den Fingern. Sie war ihm nicht einmal vorgestellt worden. Dass 
ihre Nase für ein hübsches Gesicht zu lang und auch ihr Kinn eine 
Spur zu spitz war, wusste sie selbst. Deshalb hoffte sie, dass ihm 
wenigstens ihr Dekolleté gefiel, wartete aber nicht ab, bis er sich 
bequemte, das Wort an sie zu richten. 

»Meinten Sie die Elektrizität?« 
»Wie bitte?« 
»Meinten Sie mit dem, was in unserer Zeit schneller als die Zeit 

ist, das neue Element, die Elektrizität?«
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Statt endlich zu antworten, glotzte er sie aber nur an. Charlotte 
bemerkte, dass er Hechtaugen hatte, und ließ ihren Blick absicht-
lich nach unten zu seinen Beinen wandern. Vermutlich wusste er, 
dass sie sein größter Makel waren. Charlotte hatte recht. Er räus-
perte sich, genügend zurechtgestutzt. 

»Elektrizität, ja, ja stimmt. Sie ist schnell.« 
Mein Gott, hatte dieser sächsische Graf einen Dachschaden? 

Charlotte spürte, wie sie immer ungeduldiger und gereizter wurde. 
Wenn schon einer in dieser verdammten Einöde vorbeikam und 
etwas über Elektrizität wusste, vielleicht sogar mehr wusste als sie 
selbst, dann sollte er gefälligst reden. Und nicht jedes Wort langsam 
im Mund zerkauen. Sie konnte ihre Neugier kaum noch zügeln. 

»Sind Sie selbst Elektriker, ich meine, experimentieren Sie?« 
Charlotte legte bei dieser Frage alle schamlose und verheißungs-

volle Verführungskraft in ihre Stimme, die sie über die Jahre von 
ihrer Mutter gelernt hatte und jetzt mit fünfundzwanzig passabel 
beherrschte. Sie musste ihn an die Angel bekommen. In ihren Au-
genwinkeln sah sie allerdings zu ihrem Schrecken, dass Felix sich 
näherte. Der liebe, traurige Felix, noch dazu wieder so hübsch mit 
seinen buschigen schwarzen Augenbrauen und drahtigen, wohl-
geformten Waden. Bevor der sächsische Graf schwerfällig zu einer 
Antwort ansetzte, zupfte Charlotte ihn am Brokatärmel und zog 
ihn mit sich ein paar Meter weiter in eine kleine ungestörte Nische 
des Saals, wo ein marmorner Faun mit entblößtem Unterleib stand 
und aus seinem weit geöffneten Mund einen Strahl Wein in ein 
Becken plätschern ließ. Manteuffel sträubte sich nicht. Charlotte 
bemerkte, dass sich an den Rändern seiner Perücke Schweißtrop-
fen sammelten. Ihre rechte Hand blieb auf seinem Ärmel liegen. 
Ziemlich nahe mit den Lippen an seinem blassen Gesicht, raunte 
sie: 

»Vergessen Sie die Frage. Sie war dumm und überflüssig. Ein 
Mann von Welt wie Sie ist selbstverständlich Elektriker! Das habe 
ich vom ersten Augenblick an gespürt. Überhaupt, hat Ihnen 
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schon einmal jemand gesagt, dass sie so etwas unergründlich Ra-
santes, geradezu Gefährliches in den Augen haben?« 

Charlotte riss ihre grauen Augen, die im Kerzenschimmer, so 
hoffte sie immer, dunkler wirkten, als sie waren, so weit auf, dass 
es schmerzte. Ihre, wie sie fand, kaum zu überbietende Albern-
heit wurde belohnt. Der Graf räusperte sich, Röte überflutete sein 
Fischgesicht. 

»Ja gewiss, Sie haben recht, es ist gefährlich, sehr gefährlich. Ich 
meine … wie war doch Ihr Name?« 

»Charlotte von Geispitzheim.« 
»Es ist mir eine Ehre.« 
Jetzt, da sie beinahe schon an ihm klebte, verbeugte er sich un-

gelenk. Seine Perücke berührte ihre Nasenspitze, der rieselnde 
Puder brachte sie zum Niesen. Der Mann war offensichtlich ein 
Tölpel. 

»In der Tat, ich sage es ganz offen, ich bin ein Elektriker und 
will Ihnen auch nicht verheimlichen, dass ich ganz nah dran bin 
an den bahnbrechenden Experimenten unseres Jahrhunderts mit 
den modernsten, raffiniertesten Maschinen, die die besten sächsi-
schen Instrumentenbauer …« 

Da Manteuffel selten so viel auf einmal mit Frauen sprach, hatte 
er jetzt einen Frosch im Hals stecken und musste würgen. Char-
lotte hielt schnell ihr Glas in die Fontäne des spitzohrigen Fauns, 
ließ es randvoll laufen, sodass der Wein überschwappte, als sie es 
dem Grafen an die Lippen hielt. 

»Zu freundlich, zu freundlich, wirklich …« 
Er trank gierig, hustete noch ein paar Mal, und Charlotte hatte 

das Gefühl, dass seine vorgewölbten Augäpfel ihr gleich in den 
Ausschnitt fallen würden. Also schlug sie eine strengere, gebieteri-
sche Tonart an. Dass der Wechsel von Zuckerbrot zu Peitsche bei 
Männern fast immer nötig war, hatte sie ebenfalls von ihrer Mut-
ter gelernt. 

»Maschinen, sagten Sie gerade! Welche Maschinen?« 
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»Ja, die neue Elektrisiermaschine, die Johann Heinrich Wink-
ler, Professor für Philosophie, Latein und Griechisch, entworfen 
und sich von dem Drechsler Gießing hat bauen lassen. Nur ein 
ausgewählter Kreis, dem ich angehöre, konnte bislang sehen, wie 
sie funktioniert.«

Manteuffel schwitzte stärker, Charlotte rückte ihm noch einen 
Fingerbreit entgegen. 

»Wie funktioniert sie denn, die Maschine? Reden Sie doch!«
Manteuffel keuchte.
»Sie funktioniert gewaltig, kann ich Ihnen sagen. Die Elektrizi-

tät schießt förmlich durch …« 
Manteuffels Blick schwankte jetzt zwischen Charlottes saugen-

den Augen und ihrem kleinen, apart zur Schau gestellten De-
kolleté. Charlotte sagte für eine Weile nichts, hypnotisierte ihn 
aber weiter. Das gerade Gehörte arbeitete in ihr und verknotete 
sich langsam, aber gründlich mit dem, was sie am frühen Mor-
gen mit ihrem Drachen auf dem Berg erlebt und beobachtet hatte. 
Elektrizität konnte, so sah es aus, sowohl bei Gewitter aus dem 
Himmel abgezapft als auch von bestimmten Maschinen produziert 
und aus denen dann herausgeholt werden. Charlotte zuckte kaum 
merklich zusammen, als ihr die ganze Tragweite dieser Kombi-
nation klar wurde. Auch die komplizierteste und scheueste aller 
 Naturgewalten konnte also benutzt werden. Ihr Mund fühlte sich 
trocken an und spannte an den Rändern. Was für ein Tag! Char-
lotte seufzte und hatte das Gefühl, lange und weit abwesend ge-
wesen zu sein. Doch der sächsische Graf starrte sie nach wie vor 
an, der Wein rieselte gleichmäßig aus dem Mund des Fauns, die 
 Musik, die Stimmen, die tänzelnden und schiebenden Schritte 
wogten um sie herum, ohne aus dem Takt gekommen zu sein. 

Sie bemerkte ihr halbvolles Glas in der Hand, aus dem gerade 
der Graf getrunken hatte, und leerte es wie in Trance in einem 
Zug. Ihre linke Hand befand sich urplötzlich und eigentlich ohne 
ihr Zutun zwischen den Beinen des sächsischen Gastes. Er stöhnte 
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