Suhrkamp Verlag

Leseprobe

S¢im Leben in Bildern und Texner
e FEIAET RS hen von Violker | |.||_':
Sahrkamp

MAX FRISCH

Hage, Volker
Max Frisch

Sein Leben in Bildern und Texten
Herausgegeben von Volker Hage

© Suhrkamp Verlag
978-3-518-42212-0



SV

42212_Frisch_3L_2.2.11.indd 1 @ 02.02.11 16:06



MAX FRISCH

Sein Leben in Bildern und Texten
Herausgegeben von Volker Hage

Suhrkamp Verlag

42212_Frisch_3L_2.2.11.indd 2-3 @ 02.02.11 16:06



Frontispiz: Max Frisch auf
dem Behandlungsstuhl bei
Zahnarzt Dr. Garny, 1952

Erste Auflage 2011

© Suhrkamp Verlag Berlin 2011
Alle Rechte vorbehalten,
insbesondere das der Ubersetzung,
des offentlichen Vortrags

sowie der Ubertragung durch
Rundfunk und Fernsehen,

auch einzelner Teile.

Kein Teil des Werkes darf

in irgendeiner Form

(durch Fotografie, Mikrofilm
oder andere Verfahren)

ohne schriftliche Genehmigung
des Verlages reproduziert oder
unter Verwendung elektronischer
Systeme verarbeitet, vervielfiltigt
oder verbreitet werden.

Druck: Memminger
MedienCentrum AG

Printed in Germany

ISBN 978-3-518-42212-0

123456 —161514 13 12 11

42212_Frisch_3L_2.2.11.indd 4-5

Inhalt

Vorbemerkung
Einleitung: Max Frisch und die Fotografie

Ein halbes Jahrhundert Ziirich: 1911-1960

Das Geburtshaus in der Heliosstrafle ¢ Kindheit und Jugend ¢ Fa-
milie Frisch-Wildermuth * In den Bergen ¢ Der Journalist oder:
Leben mit der Mutter ® Reporter und Romancier ¢ Studium der
Architektur © Bei den Soldaten ® Der Architekt und seine Bauten
e Familienvater Frisch * Reisen nach dem Krieg ® Unterwegs zum
Ruhm ¢ Das Werden eines Romans ® Ausstieg, Aufstieg, neue Liebe

Der Andere: Frisch und Diirrenmatt (Exkurs)

Raus aus der Schweiz — und wieder zuriick: 1960-1970

Die Jahre mit Ingeborg Bachmann ¢ Mein Name sei ... ¢ In der Via
Margutta: Marianne Oellers ® Das Haus mit Pool ® Wohnen im
Lochergut ® Jerusalem, Warschau, Riischlikon  Leben im Tessin

New York und die Berliner Jahre: 1970-1980

Von Amerika nach Europa und zuriick ® Noch einmal ein Tage-
buch * Wohnsitz Berlin ® Das Montauk-Kapitel ¢ Zwischenstation
Berzona ¢ Forderungen des Tages: Staatsbesuch, Friedenspreis und
Parteitag ® Am Mummelsee und andernorts

Leben in den USA und »Altersheim de luxe« in Ziirich: 1980-1991
Unter Kollegen und Freunden ¢ Ein Loft in New York ® Riickkehr
nach Ziirich ¢ Refugium Berzona ¢ Letzte Reisen und Emporungen

¢ Der Abschied ® Ohne Foto: das letzte Haus

Anhang
Volker Hage im Gesprich mit Max Frisch ® Chronik ¢ Literatur-
nachweise ® Bildnachweise ® Dank

02.02.11 16:06



42212_Frisch_3L_2.2.11.indd 6-7

»Vielleicht ist das Leben, das wirkliche, einfach stumm —

und hinterlif3t auch keine Bilder.«

Max Frisch, Stiller

Vorbemerkung

Vom »Heimweh nach der Fremde« ist in einem der ersten Eintrige
im Tagebuch 1946-1949 die Rede (Tagebuch 1946-1949, 364). Was da-
mals, in der Nachkriegszeit, wieder méglich wurde, der Ausbruch
und Aufbruch aus der Schweiz, prigte das Leben von Max Frisch
nachhaltig, spatestens nachdem er 1951 zum ersten Mal in die USA
gereist und dort gut ein Jahr geblieben war. Die Frage, wo zu woh-
nen, zu leben und eventuell zu bleiben sei, hat den Schriftsteller
nie mehr losgelassen. Als er sich im Juni 1968 noch einmal in Rom
authielt, wo er von 1960 bis 1965 gelebt hatte, notierte er melancho-
lisch in seinem Zagebuch 1966-1971: »Man bleibt tiberall zu lange.«
(Tagebuch 1966-1971, 137)

Neben Rom und Ziirich, der Geburtsstadt, waren es vor allem die
Stidte Berlin und New York, die Frisch anzogen und in denen er
zeitweise sesshaft wurde — und das Dorf Berzona im Tessin, wo er
1964 ein altes Bauernhaus kaufte und sanierte. Bis zum Ende seines
Lebens sollte es sein Refugium bleiben.

Im Alter war Frisch zunehmend skeptisch geworden, was seine Su-
che nach einem geeigneten Lebensort anging. »Manche finden das
beneidenswert und schick, dass einer da und dort wohnt, notierte
er 1982 in einem Tagebuch-Fragment; er hingegen sah es anders:
»Im Grund erlebe ich es als Zeichen eines verfehlten Lebenslaufes.«
(Entwiirfe, 74) Zugleich skizzierte er in verschiedenen Anliufen in
diesen postum publizierten Entwiirfen zu einem Tagebuch ein letz-
tes Traumhaus, ein »Lebensabendhaus« (Enswiirfe, 172), das Ziige
eines Jenseitshauses trigt.

Dieser Bildband folgt im Wesentlichen den Orten und Stidten, in
denen Max Frisch im Laufe seines Lebens Station gemacht hat. Das
erste und umfangreichste Kapitel zeigt ihn in Ziirich, wo er — von
wenigen Unterbrechungen abgesehen — seine ersten so Jahre ver-
brachte. Die folgenden Jahrzehnte lassen sich einem einzelnen Ort
nicht mehr zuordnen — zu schnell erfolgte mit wachsendem Ruhm
der Wechsel der Wohnsitze, und oft genug wollte oder konnte sich
Frisch nicht festlegen, unterhielt Domizile da wie dort.

Ein verfehlter Lebenslauf? So mag er selbst es in tritben Stunden,
im melancholischen Riickblick gesehen haben. Aber die Rastlosig-
keit, die Frisch von einem Ort zum anderen trieb — stets im Gefiihl,
eigentlich auf der Suche nach einem Ruhepunkt zu sein —, sie war
sein Lebensprinzip, auch im Privaten: sich nicht festzulegen, sich
nicht festlegen zu lassen. Daher auch konnten seine Roman- und
Theaterfiguren so modern und weltldufig geraten, sind die Romane
und Erzihlungen, Tagebiicher und Stiicke bis heute von Aktualicit
und Dringlichkeit, attraktiv auch fiir junge Leser.

02.02.11 16:06
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Die Fotos seines Lebens zeigen Frisch in vielen Rollen: als mid-
chenhaft vertriumten Jungen und lausbiibischen Rekruten, als
leidenschaftlichen Bergwanderer und nachdenklichen Soldaten, als
begabten Aktzeichner, ehrgeizigen Architekten und Baumeister ei-
nes Ziircher Freibads, als Familienvater und Ehemann, als Verehrer
und Liebhaber der Frauen — und natiirlich auch als ehrgeizigen und
entschlossenen Schreiber, der die Schriftstellerei iiber alles stellte
und dennoch ein gesellschaftskritischer Zeitgenosse blieb.

Erst in seinen letzten Jahren verlor sich das Interesse an der Politik,
erlosch weitgehend die Kraft zum Schreiben und verlief§ ihn auch
die Lust an der Fremde. An Wolfgang Hildesheimer schrieb er im
November 1983: »Ich bin Amerika-miide, habe mir ein Altersheim
de luxe in Ziirich gemietet, um als Europder zu enden.« (Hildeshei-
mer, Briefe, 268) So kam es: Max Frisch kehrte nach Ziirich zuriick,
wo seine literarische Karriere einst begonnen hatte. So rundete sich
das Leben eines groflen Schriftstellers, der bei seinem Tod in seiner
Geburtsstadt lingst zum Weltautor geworden war.

Hamburg, Dezember 2010 V. H.

Einleitung: Max Frisch und die Fotografie

Ziirich, 24. September 1982: Im Archiv, das seinen Namen trigt,
withlt der 71-jahrige Max Frisch in einem groflen Karton mit Fotos
aus seiner Vergangenheit. Wir haben uns in dem kleinen Raum der
ETH Zirich, der Eidgendssischen Technischen Hochschule, ge-
troffen, um gemeinsam nach Aufnahmen und Bildern zu suchen.

»Wie machen wir es am schlauesten?«, fragt Frisch und antwortet
gleich selbst: »Am besten schauen wir das zunichst einmal fliichtig
durch.« Einige Kinder- und Familienfotos legt er schnell auf die
Seite. Er will die Kontrolle iiber die Auswahl behalten. »Ich sage

Ihnen, was ich freigebec, kiindigt er an. Dann bleibt sein Blick an

1 Max Frisch hinter der Kame-

ra, um 1929: »ein kompliziertes

und sehr kostspieliges Fotogra-

fieren ...« (Dossier, 53)

02.02.11
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einer alten SchwarzweifSaufnahme hingen: »Die Freunde im Hin-
tethof ... Der da bin ich.« Er zeigt auf den kleinen Jungen, der
er einmal war, damals in der Heliosstrafle in Ziirich, kurz nach
dem Ersten Weltkrieg (Foto S. 25). Eine interessante Milieustudie
sei das, interessant auch wegen des Zeitkolorits. »Das wiirde ich
freigeben, wenn’s gebraucht wird.« Er nimmt einen weiteren Stapel
in die Hand, zeigt mir ein Bild, auf dem er mit Skiern zu sehen ist
(Foto S. 33). »Irrsinnig komisch, mit Krawatte beim Skilaufen!s,
sagt er. Bei einem anderen Foto dann wieder: »Nein, nein, das auf
keinen Fall!«

Eine Szene, an die ich mich gut erinnere. Zumal damals, vor bald
dreiflig Jahren, ein Tonband mitlief, so dass unser Gesprich sich
erhalten hat. Es ging 1982 zunichst um eine kleine Bildauswahl
fiir eine Frisch-Biographie, an der ich schrieb und die 1983 erschie-
nen ist. Das Max Frisch-Archiv war der Offentlichkeit noch nicht
zuginglich. Im Februar 1981 hatte der Germanist Walter Obschla-
ger, der das Archiv bis Sommer 2008 leiten sollte, mit dem Auf-
bau begonnen, gestiitzt zunichst auf zwolf Kisten mit Materialien,
die Frisch zur Verfiigung gestellt hatte: Neben Fotos enthielten sie
auch Briefe, Manuskripte, Notizhefte. Eréffnet wurde das Archiv
im April 1983.

»Das Archiv ist nicht meine Sache«, notierte Frisch 1982 in einem
Textfragment, das unter dem Titel Entwiirfe zu einem dritten Tage-
buch 2010 postum verdffentlicht wurde. »Sonst wire es auch nicht
so ordentlich. Hitte ich tibrigens nicht das Recht, das eine oder
andere aus den schicken Rollschubladen zu nehmen und zu ver-
nichten? Das Recht habe ich, aber nicht das Bediirfnis. Wenn ich
zu Hause in einem Buch, das ich offenbar lang nicht zur Hand
genommen habe, zufillig einen alten Brief finde oder ein vergilb-
tes Foto, so werde ich sentimental, ob positiv oder negativ, ach ja,
Helen von San Francisco. Ob sie noch lebt? Wenn ich dasselbe in
dem Archiv sehe, so geht es mich nichts mehr an.« (Enzwiirfe, 115 £.)
Schon im Jahr zuvor, 1981, hatte er fiir ein Dossier der Schweizer
Kulturstiftung Pro Helvetia einige Fotos kommentiert und gleich
anfangs klargestellt: »Ich mufd vorerst sagen, dass mir ein Teil dieser
Fotografien sehr bekannt ist; ich habe sie schon gesehen, ich kenne
sie. ... Eigentlich losen nur diejenigen Bilder etwas aus, die mich
tiberraschen, von denen ich nicht weifs, dass es sie gibt. Dann ent-
steht ein Lustgefiihl, Nostalgie vielleicht oder ein ablehnendes Ge-
fiihl, ohne dass mir dabei Geschichten in den Sinn kommen. ... So
wie ich in der Erinnerung eine Person sehe, ist sie — auch im besten
Fall — nie fotografiert; es gibt cinen Teil, der von der Fotografie
nicht abgedeckt, nie beriihrt wird, der sich nicht auf das Visuelle
reduzieren lisst.« (Dossier, 47)

Uber die Bedeutung von Fotos fiir das eigene Leben und Erleben
hat Frisch sich schon frith Gedanken gemacht. In einem Beitrag fiir

Einleitung: Max Frisch und die Fotografie
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die Neue Ziircher Zeitung schrieb er 1934 unter dem Titel Knipsen
oder sehen?: »Je mehr Photoapparate auf der Welt sind, umso weni-
ger Menschenaugen gibt es, je mehr Films [sic] entwickelt werden,
umso unentwickelter bleibt die Erinnerung.« Er empfahl, doch lie-
ber einen Bleistift und einen Skizzenblock mit auf die Reise oder
Wanderung zu nehmen und einen Bergumriss in der Ferne immer
wieder auf sich wirken zu lassen und zu zeichnen, wie ungeniigend
auch immer. Aber er machte sich keine Illusionen — »das Knipsen
geht schneller: es frisst nur und verdaut nicht.« (Knipsen oder seben,
71 ff)

Auf seinen frithen Reisen zeichnete und malte Frisch tatsichlich
viel, gleichwohl nahm er auch gern die Kamera zur Hand. Im Mai
1933 schrieb er seinem Bruder von unterwegs, er fotografiere viel.
1981 erinnerte er sich an diese Jahre zuriick: »Es war ein kompli-
ziertes und sehr kostspieliges Fotografieren — mit dem Belichtungs-
messer, mit den Platten —, man konnte nicht ohne weiteres mehrere
Bilder schiefSen, um sicher zu sein. Das gab den Bildern den Cha-
rakter des Gestellten ...« (Dossier, 53). Spéter in seinem Leben hat
Frisch kaum noch fotografiert.

Oft genug war Frisch gerade mit jenen Fotos unzufrieden, auf de-
nen er selbst zu sehen ist. Besonders bei Portritaufnahmen war er
kritisch: »Ein Zug von Triibsinn, den fast jedes Foto zeigt, miffillt
mir seit eh und je. Das kommt von einer Lihmung der Augenlider,
was zudem, ich weifs, einen Ausdruck von Suffisance ergibt. Die
Lihmung der Augenlider kommt daher, daf ich als Bub, als ich
die Masern hatte und im Halbdunkel liegen sollte, insgeheim mit
Hilfe einer Taschenlampe stundenlang unter der Bettdecke gelesen
habe.« (Montauk, 720) Es blieb eher eine Ausnahme, wenn er ein-
mal sagte: »Schéne Fotos.« Das war, als er 1982 im Archiv Bilder
aus New York in Hinden hielt, die der Schriftsteller Jiirgen Becker
1972 auf seinen Wunsch hin aufgenommen hatte (Fotos S. 135f.).
Seit damals ist die Fotosammlung des Max Frisch-Archivs — seit
2008 geleitet von Margit Unser — enorm gewachsen, Bilddoku-
mente aus unterschiedlichen Quellen sind hinzugekommen. Trotz-
dem gibt es immer noch unbekannte Fotos, zum groften Teil in
Privatbesitz. Viele davon werden hier erstmals gezeigt.

In einem Bildband lassen sich nur jene Lebensstationen und -situa-
tionen darstellen, von denen Fotos existieren. Dass damit Auslas-
sungen und fragwiirdige Gewichtungen einhergehen, ist nicht zu
vermeiden. Im Grunde gehoren auch die verhinderten, verlorenen,
ja die nie entstandenen Bilder dazu. Sie sind gewissermafen die
dunkle Seite des Mondes. Ein Bildband kann keine Biographie er-
setzen, er kann sie bestenfalls erginzen. Bisweilen streift uns eine
Ahnung von dem, was fehlt, gibt es einen Hinweis auf ein Foto,
das nicht gemacht wurde. So besuchte Frisch seine Mutter im Al-
tersheim, nicht lange vor ihrem Tod: »Ein Mal, als ich mich wieder

2 Portrit in der elterlichen

Wohnung, um 1930: »ein

mit Selbstausldsung gemachtes
Posierbild von mir ...«
(Dossier, 52)
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3 Die Schafhirten Ivo und
Nicolas, aufgenommen von

Max Frisch wihrend seiner
Balkanreise 1933
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verabschiede, sage ich: Du bist eine schone Frau. Sie findet diese
Erklirung nicht unangemessen; sie fragt, warum wir denn nicht
eine Fotografie machen.« (Montauk, 691)

»Jeder Mensch erfindet sich seine Geschichte, die er dann, oft un-
ter gewaltigen Opfern, fiir sein Leben hilt«, hat Frisch 1960 in ei-
ner kleinen Poetik unter dem Titel Unsere Gier nach Geschichten
geschrieben. »Alle Geschichten sind erfunden, Spiele der Einbil-
dung, Entwiirfe der Erfahrung, Bilder, wahr nur als Bilder. Jeder
Mensch, nicht nur der Dichter, erfindet seine Geschichten — nur
dafd er sie, im Gegensatz zum Dichter, fiir sein Leben hilt...« In
der Riickschau, soll das heifen, wird jedes Leben zur Legende, zu
einer »Reihe von Geschichten, die sich mit Ortsnamen und Daten
durchaus belegen lassen, so daf§ an ihrer Wahrheit nicht zu zweifeln
ist.« (Gier nach Geschichten, 263)

Frisch hat stets davor gewarnt, sich ein Bildnis zu machen, von den
anderen und von sich selbst. Aber er wusste auch: Selbst die Skiz-
ze ist eine Festlegung — man kann nur immer wieder versuchen,
dem Bild zu entflichen, die Wiederholung zu vermeiden und neu
anzusetzen. »Was also kann, so gesehen, eine Biografie iiberhaupt
besagen?«, wird in seinem Theaterstiick Biografie: Ein Spiel gefragt.
»Sie verstechen: ob eine bessere oder schlechtere Biografie, darum
geht es nicht. Ich weigere mich nur, daf§ wir allem, was einmal ge-
schehen ist — weil es geschehen ist, weil es Geschichte geworden ist
und somit unwiderruflich — einen Sinn unterstellen, der ihm nicht
zukommt.« (Biografie, 522)

»Bilder, wahr nur als Bilder«, das gilt auch und erst recht fiir Fotos,
die chronologisch oder thematisch angeordnet einen Zusammen-
hang suggerieren. Und doch kénnen sie Geschichten erhellen und
neu beleuchten, die schon erzihlt sind, und Geschichten erzihlen,
fiir die es keine anderen Zeugen mehr gibt. Jeder Mensch erfinde
sich seine Geschichte, die er fiir sein Leben hilt, hat Frisch behaup-
tet. Fotos, ob sie nun 6ffentliche Auftritte oder Privatszenen zeigen,
haben ihre ganz eigene Art, ein Leben zu erfinden: vor den Augen
und im Kopf des Betrachters.

Ein halbes Jahrhundert Ziirich:
1911-1960

02.02.11 16:06
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Wihrend der ersten fiinfzig Jahre seines Lebens wohnte Max
Frisch in seiner Heimatstadt Ziirich oder der unmittelbaren Um-
gebung: unter acht verschiedenen Adressen. Unterbrechungen er-
gaben sich lediglich durch Reisen (so die erste lange Auslandsreise
1933 und der USA-Aufenthalt Anfang der fiinfziger Jahre) und den
Militirdienst: 1931 in der Rekrutenschule Thun, zwischen 1939
und 1945 als Soldat (insgesamt war er 650 Tage im Einsatz).

Es war eine behiitete Kindheit im biirgerlichen Milieu, die eigene
Familie allerdings alles andere als wohlhabend: Der Vater versuchte
sich ohne Diplom als Architekt und spiter als Immobilienhindler;
er hatte keine gliickliche Hand in Geldangelegenheiten, hinterlief§
sogar einiges an Schulden. Max unter Nachbarskindern: Wenn sie
fotografiert werden sollten, stellten sich alle brav auf. Noch lieber
traf er die »Kriegskinder aus Wien«, wie er spiter notiert: »Ich
spielte lieber mit ihnen, sie wuf$ten andere Spiele, aber es ging nur
heimlich, und als ich ertappt wurde, war es eine Schmach; ich war
ein Abtriinniger.« (Zagebuch 1966-1971, 340)

Das Geburtshaus stand — und steht bis heute — in der Heliosstraf3e,
nahe dem Hegibachplatz. Dort lebte der junge Frisch knapp 19 Jah-
re lang; im Mirz 1930 zog er mit seinen Eltern in die Freiestrafle,
etwas niher am Zentrum gelegen. Nach dem tiberraschenden Tod
des Vaters im Mirz 1932 kamen Frisch und seine Mutter fiir einige
Zeit bei einer Verwandten im Quartier Enge unter, an der West-
seite des Ziirichsees in der Seestrafle gelegen; anschliefSend lebten
Mutter und Sohn von Oktober 1933 bis Ende 1940 in einer gemein-
samen Wohnung im Stadtteil Hirslanden (Sempacherstrafe).
Nach dem Abitur 1930 hatte Frisch ein Germanistikstudium in Zii-
rich begonnen und 1931 seinen ersten Artikel in der Neuen Ziircher
Zeitung (NZZ) veroffentlicht. Im Jahr darauf war er entschlossen,
mit journalistischer Arbeit den Lebensunterhalt fiir sich und seine
Mutter zu verdienen. Immerhin erhielt er 1933 den Auftrag fiir die
Berichterstattung iiber die Eishockey-Weltmeisterschaft in Prag. Die
Reise weitete sich zu einer Rundtour von acht Monaten durch Ost-
europa aus und fiihrte ihn weiter nach Budapest, Belgrad, Sarajevo
und Dubrovnik, wo er in der Hotelpension Solitudo, die von ei-
ner Deutschen und ihrer Tochter geleitet wurde, ein Heim auf Zeit
fand. Von dort aus besuchte er die Tiirkei und Griechenland. Er
schrieb fleiffig Reportagen, die in der NZZ und in deutschen Zei-
tungen publiziert wurden; er malte auch und berichtete nach Hause:
»fotografiere viel«. (Postkarte an den Bruder Franz, 7. 5. 1933)
Gleichzeitig sammelte er Stoff fiir den ersten Roman, der 1934 in
Deutschland erscheinen sollte: Jiirg Reinbart, Untertitel: Eine som-

02.02.11 16:06
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merliche Schicksalsfabrt. Schon wihrend der Reise hatte er zuver-
sichtlich den Entschluss gefasst, fortan ganz vom Schreiben leben
zu wollen, und teilte das am 4. Juli 1933 seiner Mutter in einem
ausfiihrlichen Brief aus Dubrovnik mit — in konsequenter Klein-
schreibung. Er habe sich unterwegs »das vertrauen auf mein kon-
nenc erarbeitet und wisse nun, »was ich kann und was ich nicht
kann, auch, »dass man letztlich in seinem tun einsam ist und rest-
los angewiesen auf sein eigenes gewissen«. (Frisch an Lina Frisch,
4. 7.1933)

Vor allem der Mutter schrieb er regelmifSig Briefe, in denen immer
wieder das Schuldgefiihl durchklingt, sie fiir das Abenteuer einer
langen Reise allein gelassen zu haben: Mit »mein liebes mutti« oder
»mein herzliebstes mutterli« redete er sie zumeist an. Lina Frisch
ermunterte in ihren Antworten ihr »liebstes Mixeleing, sich keine
Sorgen zu machen, allerdings nicht ohne ihre Einsamkeit anzudeu-
ten und so die Befiirchtungen des Sohnes zu bestitigen: »Im Ge-
genteil, mein Liebster, tiglich sage ich mir, wie gut, dass du draus-
sen dich umthust u. dir die grosse schone Welt besehen kannst u.
wenn du wirklich schon einmal so weit gereist, so kommt es nicht
drauf an, wie lange du fort bist.« Sie erinnerte ihn an ihre eigene
Reiselust, »als ich auch, wie du, den Drang in die Welt hatte und
so viel Schénes, oftmals Gemeinsames mit deinem Gesehenen, ge-
niessen durfte u. auch wie du aus Selbsterworbenem«. Uniiberhor-
bar spricht aus diesem Brief vom 6. Mai 1933 zugleich eine intime
Offenbarungslust: Hitte sie nicht diese Erinnerungen, schreibt sie,
»ich kime mir nach meiner dreissigjahrigen, in der letzten Hilfte
mich unbefriedigenden Ehe als Eingesperrte vor«. (Lina Frisch an
Frisch, 6. 5. 1933)

Im April 1935 reiste Frisch zum ersten Mal nach Deutschland, in
das seit 1933 bestehende >Dritte Reich«. Uber diese Reise schrieb er
fur die NZZ ein Kleines Tagebuch einer deutschen Reise. Seine dama-
lige Freundin Kite Rubensohn, die er im Jahr zuvor kennengelernt
hatte und die in Ziirich studierte, war deutsche Jiidin. Sie sensi-
bilisierte ihn fiir den auch im Alltag immer spiirbarer werdenden
Antisemitismus.

Mehr als hundert Briefe an Kite Rubensohn sind erhalten, bislang
aber nicht veroffentlicht und nur auszugsweise bekannt. Die erste
Deutschlandreise kiindigte der junge Journalist seiner Freundin so
an: Er wolle »friedliche Impressionen« sammeln, natiirlich »nichts
Scharfes«. (Frisch an Kite Rubensohn, 30. 3. und 2. 4. 1935) Ganz so
friedlich fielen die Eindriicke dann allerdings doch nicht aus. Vor
allem eine Ausstellung in Berlin machte es ihm schwer, »iiber die-
sem dritten Reich das ewige Deutschland nicht zu vergessen«. Aber
gleichzeitig schrieb er: »Kein ernsthafter Deutschschweizer, ob er
nun Dichter oder anderswie Kiinstler sei, wird leichten Herzens
das nachbarliche Deutschland aufgeben diirfen, es geistig verlieren

Ein halbes Jahrhundert Ziirich: 1911-1960
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und unsere kulturelle Zusammenarbeit kiindigen kénnen.« (Klei-
nes Tagebuch, 91 und 8)

Auch in Liebesdingen wollte sich der 23-jihrige Frisch ungern fest-
legen: »Ich glaube an das Mysterium des Lebens, ich glaube an die
Gewalt der Liebe und der Untreue, ich glaube an das schmerzlich
Unberechenbare unseres Tuns.« Die »biirgerliche Heirat«? Fiir ihn
damals der »grofite Witz, den sich die Menschen erlauben«, wie
Kite Rubensohn erfuhr. (Frisch an Kiite Rubensohn, 29. 8. 1934)
Trotz aller Skepsis dem »>Dritten Reich« gegentiber lief§ Frisch seine
ersten beiden Romane in der Deutschen Verlags-Anstalt in Stutt-
gart erscheinen: 1934 fiirg Reinhart, 1937 Antwort aus der Stille. Da-
nach allerdings bot er dem Verlag nichts mehr an; die DVA fusio-
nierte 1938 mit dem nationalsozialistischen Erler-Verlag.

Der junge Frisch verlor schon bald den Glauben daran, sich vom
Schreiben allein ernihren zu konnen: 1936 begann er in Ziirich
Architektur zu studieren. Die Aufnahme dieses Studiums war al-
lerdings durchaus nicht als Abkehr von der Schriftstellerei gedacht.
Frisch hoffte vielmehr, dass sich beides verbinden liefle. Im Friih-
jahr 1936 schrieb er Kite Rubensohn, die ihn zu dem neuen Studi-
um ermuntert hatte, er sehe die Architektur in engster Verbindung
mit dem Leben. Die Arbeit als Architekt werde »gewiss gerade fiir
mein Schreiben, das ich auf keinen Fall preisgeben wollte, eine Be-
reicherung bedeuten«. (Frisch an Kite Rubensohn, 24. 3. 1936)
Von Anfang 1941 an wohnte Frisch, knapp dreifSigjihrig und da-
mals schon einige Zeit getrennt von Kite Rubensohn, erstmals al-
lein: zur Untermiete in Ziirich-Witikon in der Witikonerstrafle. Im
Sommer darauf heiratete er Gertrud (Trudy) von Meyenburg; das
Ehepaar zog in die Parterre-Wohnung eines Mehrfamilienhauses
an der ZollikerstrafSe. Gut ein Dutzend Jahre lebten sie dort, drei
Kinder kamen zur Welt.

Frisch konnte 1943 einen wichtigen Wettbewerb fiir sich entschei-
den: Er bekam den Zuschlag fiir den Bau eines grofien Schwimm-
bads in Ziirich. Mit diesem Auftrag konnte er sich selbstindig
machen und ein eigenes Architekturbiiro griinden. Der Baubeginn
verzogerte sich allerdings bis 1947. Einen »ehrlichen Beruf« beschei-
nigte ihm Bertolt Brecht, als Frisch im Jahr darauf den beriihmten
Schriftstellerkollegen tiber die Baustelle des Letzigraben-Freibads
fithrte; oben auf dem Zehnmeterturm soll Brecht beeindruckt aus-
gerufen haben: »Alle Achtung, Frisch, alle Achtung!« (Zagebuch
1966-1971, 30)

Elf Jahre nach seinem ersten lingeren Aufenthalt in Deutschland
reiste Frisch im April 1946 wieder dorthin. In einer Miinchener
Zeitung versuchte er den deutschen Lesern zu erkliren, wie er den
Zweiten Weltkrieg aus der Perspektive eines Schweizers erlebt hat-
te: »Wir horten die Bomber, wenn sie in der Nacht nach Miinchen
flogen, nach Ulm, Welle um Welle: wenn die Kinder wieder einge-
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schlafen waren, kamen sie zuriick, Welle um Welle, und wenn wir
nichts hatten, so hatten wir mindestens eines, was uns niemand
absprechen wird: Angst. Und das heifSt Ahnung. Wir hatten sie
schon, als Warschau in Schutt und Asche sank.« (Newe Zeitung,
26. 4. 1946; Das Schlaraffenland, 314) Es war ihm wichtig, sich vom
Bild des Elends nicht erdriicken zu lassen, angesichts der Triimmer-
landschaft nicht die Maf3stibe zu verlieren. Nach einem Besuch in
Polen 1948 schrieb er seinem Verleger Peter Suhrkamp, »daf$ unsere
Beschiftigung mit Deutschland, das uns am nichsten vor Augen
steht, unfruchtbar wird, irreal oder sogar sentimental, wenn man
nicht aus den andern Lindern, die der deutschen Eroberung zum
Opfer fielen, ebenso personliche Eindriicke hat; ich verliere sonst
die Maf3stibe, und fiir die wenigen, die heute noch reisen kdnnen,
wird es ja geradezu eine Pflicht, es zu tun.« (Frisch an Peter Suhr-
kamp, 8. 10. 1948) Gleichzeitig verspiirte er das »Unbehagen der
Verschonten«. (Death is so permanent, 22)

In seinem Tagebuch 1946-1949 hat Frisch Eindriicke von seinen Rei-
sen festgehalten: Schilderungen zerstorter Stidte und verloren her-
umirrender Menschen. Er fuhr kreuz und quer durch Europa, wur-
de als Beobachter und Chronist zum unersetzlichen Zeitzeugen.
Im Frithjahr 1946 war er in Miinchen und Frankfurt am Main, im
Herbst desselben Jahres in Genua und Mailand, 1947 besuchte er
Prag, Florenz und Berlin, 1948 Wien und Paris, Breslau und War-
schau, im Sommer 1949 reiste er nach Sylt und im Oktober nach
Avignon und Nimes. Manchen dieser Stidte — wie Frankfurt und
Berlin — stattete er {iber die Jahre hin mehrere Besuche ab.

Im Frithjahr 1951 brach Frisch zum ersten Mal in die USA auf. Thm
war ein Stipendium zugesprochen worden (Rockefeller Grant for
Drama), seinem Wunsch gemif verbunden mit einem einjihrigen
Aufenthalt in Amerika. Zwischen April 1951 und Mai 1952 war er
unterwegs. Von New York aus, wo er zunichst ein Apartment in
der Christopher Street gemietet hatte, besuchte er Chicago, San
Francisco, Los Angeles und andere Stidte, im November 1951 auch
Mexiko. Er schrieb das Theaterstiick Don Juan oder die Liebe zur
Geometrie und die Vorfassung eines Romans, der spiter den Titel
Stiller tragen und ihm internationalen Ruhm einbringen wird. Sei-
ne Frau kam Ende 1951 fiir kurze Zeit auf Besuch. Allerdings stand
es um die Ehe der beiden damals schon nicht mehr zum Besten,
und 1954 kam es endgiiltig zum Bruch. Nach der Trennung von der
Familie bezog Frisch im Januar 1955 eine kleine Wohnung in Min-
nedorf (Hasenacker), wo er vier Jahre blieb. Waren die Jahre 1954
und 1955 geprigt von ersehnten und dennoch schmerzvollen Tren-
nungen — auch das Architekturbiiro wurde verkauft —, so brachte
das Jahr 1958 Erfolge und Ehrungen fiir den Schriftsteller: Dem
Autor der Romane Stiller (1954) und Homo faber (1957) gelang mit
der Theaterparabel Biedermann und die Brandstifter ein vieldisku-

Ein halbes Jahrhundert Ziirich: 1911-1960
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tiertes Stiick, das auf lange Sicht ein regelrechter Bithnenhit und
zur Schullektiire werden sollte. Frisch wurde zudem mit dem re-
nommierten Georg-Biichner-Preis der Darmstidter Akademie und
dem Literaturpreis der Stadt Ziirich ausgezeichnet, hielt die Eroff-
nungsrede zur Frankfurter Buchmesse 1958 (der Titel diese Rede
wurde schnell zum gefliigelten Wort: Offentlichkeit als Partner).
Und er lernte in diesem Jahr die Dichterin Ingeborg Bachmann
kennen; die beiden wurden rasch ein Liebespaar — eine von Anfang
an fragile Beziechung mit zerstdrerischer Dynamik.

Die achte, vorerst letzte Wohnung im Umkreis von Ziirich, in
Uetikon am See, verlief§ er Ende August 1960. Er hatte dort gut ein
Jahr lang gewohnt; jetzt suchte er sich ein Domizil auflerhalb der
Schweiz, in Rom — wo auch Ingeborg Bachmann lebrte.
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4 Die zwei Portalkdpfe

s Brief an Volker Hage,

16. 12. 1982: »Woran ich
mich natiirlich nicht erin-
nert hitte: die zwei Portal-
Képfe, ein minnlicher, ein
weiblicher, ich wohnte somit
auf der weiblichen Seite.«
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6 Doppelhaus
Heliosstrafle 31/33

7 Plakette am Haus
HeliosstrafSe 31

»Der griine Gas-Automat in
der Diele, die Mutter muf3
immer einen Zwanziger ein-
werfen, damit am Herd die
Flamme kommt, und dann ist
das Gas plétzlich wieder weg,
und es braucht viele Zwanzi-
ger, wenn etwas lang kochen
muf3; da hilft es nichts, dafs
der Vater, wenn er spit in der
Nacht heimkommt, vielleicht
noch einen Zwanziger in der
Tasche haben wird. Das stidti-
sche Gaswerk gibt uns keinen

Kredit.« (Montauk, 730)
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Kindheit und Jugend
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8 1913, im Alter von zwei
Jahren: »Die iiblichen Kin-
derbilder; man hat mich beim

Fotografen auf einen Stuhl
gestellt ...« (Dossier, 49)

9 Im Ruderboot auf dem
Ziirichsee, 1921

Kindheit und Jugend

23

10 Mit seinem Bruder Franz
(1903-1978), um 1919
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12 In der Umgebung der
HeliosstrafSe, Max (Zweiter
von links) und Spielkameraden,
um 1922: »die tiglichen Freun-
de im Hof. ... es fillt mir auf,
dass unter den Gesichtern

das eigene das weitaus femi-
ninste ist ...« (Dossier, 48)

11 Max (Mitte, im weifSen 13 Max (rechts) mit Klassenka-
Hemd) unter seinesgleichen, meraden, um 1922: »ein Schul-
um 1921: »Es waren alles ausflug wohl; da wiisste ich die
Kinder aus dem Mittelstand, Namen noch ...« (Dossier, 48)

Kinder von Angestellten,
Kleinbiirgerkinder; es tauchen
tiberraschende Fragen auf,

die mir die Bilder nicht beant-
worten ...« (Dossier, 48)
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Kindheit und Jugend
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14 Der junge Frisch im

Jahr der Matura am Fenster
der elterlichen Wohnung

in der FreiestrafSe, 1930

15 Der Gymnasiast (stehend,
Zweiter von links) inmitten
der Klassenkameraden des
Abschlussjahrgangs, Klas-

senfoto aus dem Jahr 1930

Familie Frisch-Wildermuth

27

»Unser Name ist nicht
schweizerischen Ursprungs.
Ein Grof3vater, der als junger
Sattler einwanderte, brachte
ihn aus der dsterreichischen
Nachbarschaft; in Ziirich, wo
es ihm anscheinend gefiel, hei-
ratete er eine Hiesige, Naegeli
mit Namen, Tochter einfacher
Leute. Auch der miitterliche
Stamm ist vermischt; dort war
es ein Urgrofvater, der von
Wiirttemberg kam, namens
Wildermuth, und schon mit
seinem Sohn, meinem Grof3-
vater also, fing es an: er nannte
sich Maler, trug eine erheb-
liche Krawatte, weit kithner
als seine Zeichnungen und
Gemilde; der heiratete dann
eine Baslerin namens Schult-
hess, die nie ganz hat verges-
sen konnen, dafd ihre Familie
einmal eine eigene Droschke
besessen hat, und leitete die
Kunstgewerbeschule unsrer
Stadt. Viel mehr iiber meine
Herkunft weif$ ich nicht.«
(Tagebuch 1946-1949, 584)

16 Der Vater Franz Bruno

Frisch (1871-1932), in den zwan-
ziger Jahren: »Da er sich als
Sattlersohn keine Fachschule
hatte leisten kénnen, war es na-
tiirlich sein Ehrgeiz, seine S6h-
ne als Akademiker zu sehen.«
(Tagebuch 1946-1949, 584)
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Familie Frisch-Wildermuth
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17 Die Mutter Karolina (Lina)
Bettina Wildermuth-Frisch
(1875-1966), eine reiselustige
junge Frau, um 1902 — dieses
Foto im ovalen Rahmen hing
spiter bei Frisch in wech-
selnden Arbeitszimmern:
»Meine Mutter, um einmal
ins Weite zu kommen, ar-
beitete als Kinderfriulein im
zaristischen RufSland, wovon
sie uns ofter erzihlt hat.«
(Tagebuch 1946-1949, 584)

Familie Frisch-Wildermuth

29

18 Elisabeth Dorothea
Wildermuth-Schulthess, die
Grofimutter, zwischen ih-
ren Toéchtern Louise (links)
und Lina (rechts), 1914

19 Hans Wildermuth, der
Grof3vater miitterlicherseits,
ein Maler, der es zum Direk-
tor der Kunstgewerbeschule
Ziirich brachte, um 1914

20 Die Halbschwester Em-
ma Elisabeth Wohlwend-
Frisch (1899-1972) aus erster
Ehe des Vaters, um 1919

02.02.11 16:06



30

Familie Frisch-Wildermuth

21 Max (Vierter von links)

im Alter von etwa zehn Jah-
ren im Kreis der Familie: mit
dem Vater, der Mutter, dem
Bruder, der Halbschwester
und einer unbekannten Per-
son (v.l.n.r.), um 1920

22 Max (rechts) mit seinem
Bruder Franz und der Mutter,
um 1921: »Da kann ich nur
schitzen: Er ist 8 Jahre ilter als
ich, also war er wahrscheinlich
schon Student und ich in der
Volksschule. — Meine Mutter,
wie es der Zeit entspricht, mit
einem starken Fotobewusst-
sein. Man hat auf das Portrait
hin posiert ...« (Dossier, 52)
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In den Bergen
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23 Der junge Frisch wihrend
der Rast auf einer Bergtour
im Kanton Wallis, 1929

24 Mit Gletscherbrille und
Eispickel auf dem Gipfel, 1929
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26 Berglandschaft oberhalb
von St. Luc (Kanton Wallis),
1929

27 Beim Skilaufen auf der
Dolderwiese in Ziirich, um
1929: »Erstaunlich in dieser
Zeit, wie wenig sportlich ange-
zogen ich bin, sogar mit stei-
fem Kragen ...« (Dossier, 53)

25 Die beiden Briider in der-Kameraden, ich glaube
den Schweizer Alpen, 1929: schoner und selbstverstindli-
»...ich denke mit inniger cher habe ich >Familie« nie er-
Freude ... an unsere Wande- lebt als mit Dir.« (Brief an den
rungen im Wallis, ich sehe Bruder Franz, 6. 8. 1953)

Dich da als einen lieben Bru-
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Der Journalist oder: Leben mit der Mutter

28 Der treusorgende Sohn,
1933: »mein liebstes mutti,
mein herzliebstes mutterlil«
29 Lina Frisch, 1932: »Mein
liebstes Miixelein!«
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iy i

Rleined Tagebud) einer deutjdhen
Reife

Bon Max Frifd

L
Soeben bin idy fiber bie Grenze gefabren, wnb
wennt unfeeciner, beffen Heimat ja bie Sprade it

@eiftige und Geliebte filr vergangen Halten und und
bom jefrigen [odfagen; ober fonnen ir ben Stillen
pectrauen, bie nody immer im Lanbde find, etwa
einem Gatoffa vber wie fie nun Heifen? Dad ift bie
Trage, wem wic {dliehlid) mehre glauben, bem Dollz-
Tebner ober bem Didjter, und wasd und mafigebender
ift, bie briillendbe Mafje ober der eingelne Mann, ber
allecbingd madytlod ift und bennody Gefdyidite madt,

aum ecftenmal auf Deutfdhen Boben 'teitt, gefdjient
¢f bod) mit einex merfiwitbigen Spannung. Heut
jutage faft mit einem gewifien Bangen. Wi Hnnen
und foollen ef nidit lengnen, daf wiz feit ben Jahe
ven unfeer exjten unb grofien, lebenggeftalienben Gine
briden eine banfbare fiebe um dentjchen Land
empfinben, bad und unter anberm einen Riemens
fedmeiber unb einen Ditver, einen Goethe und einen
Bad) gab, furgum, bad unfer Difbungseclebnis
wuehe; unb wic Bnnen e8 aud) nidit bergefien, baf
bie editeften und bebeutenditen Scweizer, bie unfer
Derhaltnis aur beutfden Aultur nidt ein  unters
wiiefiges werden liegen, fonbeen ju ecinem feudyts
baren: Mehmen und Geben  gefialteten, ofne bad
beutfdie  Geiftesgeidiehen  ja  niemald  augzudenfen
woiten, Wenn wic alfe dber biefe ftaatlide Grenge

igitens @elftesgeidhichte, Micht Meugier ift od,
wad ung alfo auf biefe Deife teeibt; und geht cd
um einen Glauben, um cinen feelifdjen Boben, bder
un§ Ttvers ) twar unb fe fraglid)
turde, abev vhne den wiv vielleidht midjt voll ges
beihen fonnen, denn fein exnfler Tentididnoeiser, ol
er nun Diditer ober anberdwie Aiinfiler  fei. witd
Ieidjten Hergend bad nadgbarlide Deutidhland auf-
aeben biicfen, e2 geiftiq veclieven aund unfre Tul-
tuvelle  Jujommengehdrigleit Iindigen fBmmen, [
meing nur: drum ift eine beutfdhe Heife vielleid)t
weniger eine Probe fiix bie Deutjden, wie allzuviel
Dinfelfafte meinen, bie fid) toie einen pritfendben
unb fteafenben Gottesbolen geben, bi eine
Probe fiie unfre eigene . geiftige Haltung, unfre
Hn:grg Meite. und  Sicheeheit, die und vor feber

liebe ber

fahren, Tommen wir bereitd aud einem
Ded @eifted: wird nun unfre Liebe enttdufdt fein, ba
wit bag wirllide Deutidland fehen, ober gar mifie
braudjt weeben, mifibentet und verjiimmelt alf cine
SSehnjudit nady bem Meid)”, fo dak fid unjer Ges
filbl in Gmpdrung wanbdeln mufl? Und falls wic bag
qeiftige Deutidland, beflen Hafjifhe Sprade und
Hinftlerifches Borbild ift, nidgt wicdberfindben follten
im wicllidien und Heutigen, miffen wic bann alles

t hitten mag.
»
Den exflen Abend verbringe id) im Schlofpart
bon  Stuttgart: viefenbajt ragen  bie  unzahlbaren
Plank uvalte und hi Igreifende fronen, bie

fiod) laublod find; und ringdum behnen fid) die
frofaitgigen Mafenfladien, die manderortd mit bl
henbem Srofus fiberrajdhen. Milfe fagte von folden
veceingelten Blfimden, bie Iinblid) und fdidtern

witlen, fie fiinben auf und fagten: blaw. lnd im
Dintergrund eclennt man bie lmriffe bed jdymuden
alten Sdjlofies, bag nad) feinem Brand nod) nidt
icder aufgebant ift, jept perabe von WAbendbfonne
fibergolbet und Hinter einem Nep von  Inofpenben
Dweigen, Dor meiner Bant Tiegh -ein bunlelgriiner
Heid), barin bie Sdpwdne jdwimmen, unbd im ftillen
Maffer fpiegeln ihre Halfe wie lange, gerabe unbd
foeifie Rergen. Und ein fdlanfer Tucm  dberragt
plied und fieht rojtrot in bie Abenbitille: doct oben
haujte tagelang bie Stadtvegierung, als bie Mevps
Iution bed Fweiten Reidpesd war; aber eine Kirde ijt
ed nicht, fonbern Dbal Sdinjte und Hidijte, wad
unfee Jeit fdafft, gehoet aum Bahnhof, Gbrigens
jum beften Bafinfhof in Deutidhland.

Sn einer Pacteibudfanblung fah id Heute alle
Ropfe, dbecen Namen id) vom Hdcenfagen femme: Hits
ler unb Friedrid) ben Grofen, ferner Hinbenburg und
ben  Geiligen Doxjt Teflel, und ywijden allexlei

pibichy unb er Werlen - Ingen  brei
blanfe Tolde. Wm Dbem Geift diefer Sdjriften aur
lebergeugungsleait gu i 1 Bormi hatte

idy ein Gefprad) mit bem Reiter eined grofen beuts
iden DVerloged und ecfubr unter anberm, bdafy ber
Ubfafs bed Deutichen Buchesd in ber Scpweiy gang er-
heblidy auciidgegangen ift, man ftobe auf eine 3ifes
WMipteauen felbft mit rein didjterifden MWerlen, faift
auf einen Bohlott, fofern ber Decfafier nidit fdpon
befannt und gefdyipt fei; ber Moman, ber in Blut
und Scholle withlt, vor allem die Ergeugnifie jener
flinfen Hereen, bie feit dem Umbrud) ihe Banerns
hery auf ben vedpten Fled cidien unb fid) nun nidyt
grnughun fonmen mit ihrem Miftgerud), wiivden felbi

30 Anfang der vierteiligen
Reportage Kleines Tagebuch
einer deutschen Reise, NZ'Z
vom 30. 4. 1935: »Kein ern-
ster Deutschschweizer, ob er
nun Dichter oder anderswie
Kiinstler sei, wird leichten
Herzens das nachbarliche
Deutschland aufgeben diir-
fen.« (Kleines Tagebuch, 8s)
31 Mit seiner Freundin Kite
Rubensohn, der von ihm so
genannten »jiidischen Braut«
(Montauk, 727), 1936
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Reporter und Romancier

32 Die Hotelpension So/i-
tudo bei Dubrovnik, in der
Frisch sich wihrend seiner
Balkanreise 1933 linger auf-
hielt (aufgenommen 1998)
33 Gemilde von Max
Frisch, Blick auf Dubrovnik
(Ol auf Sperrholz), 1933
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34 Das zweite Prosabuch
Antwort aus der Stille. Fine
Erzihlung aus den Bergen, 1937
(neu aufgelegt 2009): » ... die
Geschichte eines jungen Men-

schen, der im Angesicht der
Allgewalt der Natur den Sinn
seines Lebens findet«. (Aus dem
Klappentext der Erstausgabe)

»Vielleicht denkt er auch
noch an seine Braut, die nun
zu Hause sitzt und vielleicht
weint, da sie nicht einmal weifs,
wo sie ihn suchen soll, und
daran, dafd eine liebende Frau
wohl immer eine Last ist, weil
Liebe allein ja noch keinen
Mann erlést; auch die Frau
weif$ das, und doch erwartet
sie es, im stillen erwartet sie

es wohl immer, auch wenn

sie manchmal das Gegenteil
sagt, und wie soll sie es auch
begreifen, da sie im Grunde
ganz Liebe ist; wie soll sie be-
greifen, dafd sie ihn mit dem
besten Willen nie erfiillen wird
und halten kann, auch wenn
er sie vielleicht erfiillt, und
daf es fiir ihn darum kein Ab-
stehen gibt in der Liebe, kein
Genugsein, sondern immer
wieder ein Weitermiissen, sei
es in der minnlichen Untreue
oder in der minnlichen Tat.«
(Antwort aus der Stille, 21 f.)
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Yorshrter Horr Hormann Hesso !

Ich kann mir denken, dass gerade Ilmom viels junge

I nicht

Schriftstoller schroiben, und dan macht mir diesen

loichiery schon wor dred Jahren, als medn Ersiling erschien,
war ich manchmal dom Entschlues sohr nohoj \.'r.ls mich dann immor
wisder abhiolt, war vielleicht ein gewisser Verdacht, dass mein
Tunach zu schr aus einer eitlen Wougiorde kem, oder much oinfach
dor Godanko, dass jm oiln Melster, auch wonn wir ihn vorehrenm,
darum noch nicht flr unsore Anliogen da ict. Auch heute, da
nach verschisdenon Arbeitenm, die ich in der Schublade suriick-
halte, mein zweiten Buch erscheint, wende ich mich nicht ohne
Zigern on Siey doch sage ich mir, dass es ja imser noch in Ihrer
oignen Hand liegt, ob Sio dap kloine Buch _aurnchiu;en wollen
oder nicht, und dnse es darum noch keine Ahmasgung bedouten
wusg, wonn dich mir erleube, es Ihnen vor:zulegon.

Ich bin sschoundzwanzlg Johre alt und habe nach dea
Tode meines Vaters, els ich moin gormanistisches Studium suf-
goben musste, mohrere Jahre fir dis Zeitung gearbeitet, bis
ich endlich einseh, dass das kein Beruf sein kanm, und bis
ich mich nufraffte, noch eimen andern und sozusagen weltgerechien
Boruf hinzu su lernen, den Boruf des Archiiokton nimiich, dem
ich pun poit einem Jahr obliege, jm, ich woiss es sehr wohl,

dosn fir uns schlissslich nichte goltem, nichts fruchibar werden

35 Brief des jungen Schrift-
stellers und Architekturstu-
denten an Hermann Hesse,

21. 10. 1937: »Meine Erzihlung
ist sehr klein, da ich nicht
tiber das Mass hinausgehen
mochte, das ich zur Zeit
wirklich erfiillen kann«
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konn, was wir picht pelber empfinden und erksnnen,; und doch

gloubd man als Junger Mensch m

b in geinen Urt

ilen immer

dor om mohr nitly het,

in Scone su potzenm, holfen kann, indexs

Dur oo

wielledcht in eimor Rickiung b

oder in oiner andern
wor den Gefehren unsrer Anlage warnt, soi oa nun, dass dies

oauf briefl Toge geschohoe oder in eimem éffentlichen

Urtedl, wis 2lo es oft=als tun.

Voine Erzihlung fot sebr kleln, da ich nicht Uber
das Mass hinausgehon séchte, das ich zur Zeit wirklich er-
fiillon kanny doch gorads dioson Gofihl, dass os nichts Gross-
artiges ict oder sein will, dass oo nicht aun Enrgeix ent-
otanden ist, wie ich glaube, gibt mir dem Mut, os Thnon vor-

sulogan und sbruwarion, ob mir eine Antwort zuteil wird.

In dankbarer Verehrung

T "fﬂ:m./-..

Ziirich, o= 21.10, 37.

Sompachorstrasse Tl.
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