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Vorbemerkung

Diese Schrift ist nicht das Ergebnis langjähriger Forschung, sondern langjäh-
rigen Interesses. Sie nährt sich aus mancherlei Lektüre und verschmäht auch 
ephemere Beiträge nicht, wie sie in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung 
oder in Le Monde erschienen sind. Dabei geht es um Grundfragen, die aber 
nicht im Modus des „Ich aber sage euch“ behandelt werden, sondern eher in 
der Form eines etwas unwilligen Essays – der sich bewußt ist Gefahr zu lau-
fen, auf ebenso unwilligen Widerspruch zu stoßen. Die Grundpositionen sind 
bereits in einer Ansprache zur Einweihung des neuen Gebäudes des Deut-
schen Historischen Instituts Paris vom 19. Mai 1993 angedeutet (Paravicini 
1994) und ausführlicher in einem Lübecker Vortrag am 30. August 1998 dar-
gelegt (Paravicini 1998), dort schärfer als nach einiger Überlegung hier. Wei-
tere Fassungen wurden im Jahre 2009 am 11. Juni in Leipzig und am 10. Sep-
tember in Memel/Klaipeda vorgetragen. 

Dank schulde ich allen, die mit mir diskutiert haben. Otto Gerhard Oexle 
(Göttingen, jetzt Berlin) versorgte mich mit Sonderdrucken und bleibt mir 
verbunden, obwohl wir nicht einer Meinung sind. Bernhard Jussen (Göttin-
gen, jetzt Frankfurt am Main) tat desgleichen und nahm wenigstens ernst, 
was ich gegen die „künstlerische Produktion von Geschichte“ einzuwenden 
hatte. Egon Flaig (Rostock) gab bereitwillig Auskunft, Ute Daniel (Braun-
schweig), Jochen Hoock (Paris), Hans Ottomeyer (Berlin), Peter Schöttler 
(Paris/Berlin) übersandten noch unveröffentlichte Texte. In Kiel wies Harm 
von Seggern mich auf unbekannte Literatur hin, und es halfen, wie stets, Jan 
Hirschbiegel und Jörg Wettlaufer. Daß der Herausgeber der Historischen 
Zeitschrift diesen Text in die Reihe der Beihefte aufnahm (und der Verlag 
daraus noch eine selbständige Buchhandelsausgabe machte), heißt zwar 
nicht, daß er alle darin vertretenen Auffassungen gutheißt, läßt aber erken-
nen, daß die Zeit gekommen ist, eine Stimme zu vernehmen, die bis vor kur-
zem kaum eine Chance hatte, gehört zu werden. Ist dies lediglich Ausweis 
der geduldigen Pluralität unserer geistigen Landschaft oder Zeichen für 
 einen Stimmungsumschwung? Das zu beurteilen bleibe dem Leser vorbe-
halten. Es wäre schon viel gewonnen, wenn die verhärteten Fronten vorgeb-
licher Selbstverständlichkeiten wieder in Bewegung gerieten.

Kronshagen, am Valentinstag 2010  Werner Paravicini
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1

1. Einleitung: Erfundene Vergangenheit

Im Jahre 1995 veröffentlichte Binjamin Wilkomirski ein Buch mit dem Titel 
„Bruchstücke. Aus einer Kindheit 1939–1948“. Das Werk erregte Aufsehen 
aus zweierlei Grund. Einmal schilderte es die Kindheitserlebnisse des Au-
tors in den Konzentrationslagern Majdanek und Auschwitz, was niemanden 
unberührt lassen kann, zumal einen Deutschen nicht. Zum anderen aber 
stellte sich nach drei Jahren heraus, daß der autobiographische Bericht eine 
Fiktion war: Binjamin Wilkomirski alias Bruno Grosjean bzw. adoptierter 
Dösekker war nie im Konzentrationslager gewesen, sondern hatte die frag-
lichen frühen Jahre in der Schweiz verbracht. Die Empörung war groß, es 
hagelte Vorwürfe, der Autor ist seither aus der Öffentlichkeit verschwun-
den.1 Hätte er seinen Bericht als Roman deklariert, wäre er allen Vorwürfen 
entgangen, vielleicht wären ihm sogar noch höhere Preise zugesprochen 
worden als er ohnehin erhalten hat, solche wie sie z. B. Jonathan Littell für 
seine „Bienveillantes“2 zuerkannt worden sind. So aber verletzte er nicht 
ungestraft den stillschweigenden Pakt3 zwischen Leser und Autor, der vom 
Historiker und auch vom Memorialisten vor allem eines verlangt: Wahrheit. 
Um was es sich dabei genauer handelt, das ist der Gegenstand der gegen-
wärtigen Überlegungen.

Der ersten Frage gesellt sich eine zweite hinzu. Sie lautet: Wenn der Hi-
storiker die Wahrheit schildert, wie kann dann, ja muß „die Geschichte“ im-
mer wieder umgeschrieben werden, womöglich alle zwanzig Jahre, wie 
jüngst gesagt wurde4, was weniger ist als die Dauer einer Generation? Es 
gibt doch nur eine Wahrheit? Oder gibt es mehrere? Weshalb hört die Ge-
schichtsforschung eigentlich niemals auf, nimmt sich derselben Gegenstände 
und anderer, neuer, immer wieder an? Was ruft die ewige Jugend der Clio, 
der Muse der Geschichtsschreibung hervor?5 Ist etwa die Arbeit all der 
 fleißigen Historiker, die im 18. und 19. Jahrhundert die Scriptores rerum ita-
licarum, die Monumenta Germaniae Historica oder die britische Rolls Series 
geschaffen haben, umsonst gewesen? Muß nicht jeder wieder von vorne an-
fangen? Weshalb täuschen die stattlichen Reihen umfangreicher Darstellun-
gen und Quelleneditionen den Studienanfänger, der vor dieser massiven 
Präsenz schier verzweifeln will6 und meint, ihm bliebe nichts mehr zu tun? 
Diese Entmutigung dauert nur so lange, bis er entdeckt – ja, was er da 
 entdeckt, ist das zweite Thema dieser Mitteilungen, und schon jetzt läßt sich 
vermuten, daß es sich bei Wahrheit und ewiger Jugend um die beiden Seiten 
derselben Medaille handeln muß. 
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2. Die Geschichtswissenschaft im erkenntnistheoretischen 
Dilemma

Bevor wir uns den Antworten nähern, müssen wir das Vorfeld säubern und 
den Zugang eröffnen. Denn er ist durch allerhand schnelle Meinungen und 
Behauptungen verstellt, von Traditionen beherrscht, von Denkmoden ver-
wüstet. Es herrscht die Tendenz, „das Kind, dessen Lebenschancen man 
nicht hoch einschätzt, denn auch gleich mit dem Bade auszuschütten“.7 Un-
aufgeregt hat Peter Burke zur Entspannung geraten: „Daß die Historiker 
nicht die ganze Wahrheit erzählen können, ist das eine – das andere ist, ihr 
Ideal, nämlich nichts als die Wahrheit zu berichten, zu verwerfen. Die Reali-
tät in Klammern zu setzen oder aber sie gänzlich zu negieren, das sind zwei 
Paar Schuhe.“8 

Beobachten wir zunächst den Sprachgebrauch der Historiker, hier der 
deutschsprachigen. Das Phänomen jedoch erstreckt sich auf die Historiker-
schaft aller Länder. 

2.1 Wahrheit oder Deutungshoheit

Da werden wir feststellen, daß das Wort „Wahrheit“ von allen Fachleuten 
mit hohem Mißtrauen betrachtet wird. „Nicht mehr hoch im Kurs stehend, 
in der absoluten Qualität beschnitten und als ganze nur noch selten gefragt: 
arme alte Wahrheit. Die macht derzeit kein Rennen mehr.“ So Burghard 
Damerau im Jahre 2003.9 Wilhelm Giesebrecht schrieb 1859 im ersten Band 
der Historischen Zeitschrift: „Strenge Forschung ist sauere Arbeit, und Nie-
mand unterzieht sich leicht derselben, den nicht ein aufrichtiges Streben 
nach Wahrheit beseelt. Und dieses Wahrheitsgefühl ist neben der Gründ-
lichkeit das andere edle Kennzeichen unserer Historiographie geblieben.“10 
Jetzt wird dagegen tadelnd bemerkt: „Noch immer sind die meisten Mediä-
visten (zu sehr) geneigt, nach der historischen Wahrheit zu fragen“. Sogar 
„der Tod der Wahrheit“ ist schon etwas vorschnell verkündet worden.11 
Weiter ist durchweg die Rede von der „Konstruktion“ der Geschichte, nicht 
einmal mehr von der „Rekonstruktion“ – denn diese Metapher setzt ja vor-
aus, daß da einmal etwas gewesen ist, ein Gebäude gestanden hat, verfallen 
und verschüttet bis zur Unkenntlichkeit fast, aber doch in Umrissen noch zu 
erkennen. „Wenn nicht nur vergangene, sondern auch gegenwärtige Wirk-
lichkeit ein Konstrukt ist, kann Geschichte nicht mehr rekonstruiert, son-
dern ,nur noch‘ konstruiert werden, so daß sie neu zu bestimmenden Regeln 
und Grenzen unterliegt“.12 Jörn Rüsen sprach 1986 noch von „Rekonstruk-
tion der Vergangenheit“, 1987 auch noch Ulrich Raulff; Chris Lorenz hatte 
derweil schon den Rubikon überschritten und nur noch die „Konstruktion 
der Vergangenheit“ gesehen13 – nach dem neuesten Stand müßte es wohl 
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heißen „von Vergangenheit(en)“. Für Birbaumer und Langewiesche ist es 
im Jahre 2006 jedenfalls eine „fest etablierte historiographische Einsicht, 
daß Geschichtsschreibung eine Konstruktionsleistung ist“.14 

Die Bücher, die von der „Erfindung“ von irgend etwas handeln15, bis hin 
zur vermeintlich lebenspraktischen Notwendigkeit, sich periodisch stets 
selbst neu zu „erfinden“, sind Legion. „Es war grauenhaft, wie Fachkollegen 
in den 80er Jahren das Wort ,Mentalität‘ aufschnappten und damit mündlich 
wie schriftlich ihre völlig konventionell gebliebenen Arbeitsweisen schmück-
ten“, erinnert sich der Rostocker Althistoriker Egon Flaig.16 Wir erleben 
ähnliches heute und werden es, leider, immer wieder erleben.

Im Jahre 1824 hat Leopold (von) Ranke in der Vorrede zu seinen „Ge-
schichten17 der romanischen und germanischen Völker von 1494 bis 1535“18 

geschrieben: „Man hat der Historie das Amt, die Vergangenheit zu richten, 
die Mitwelt zum Nutzen zukünftiger Jahre zu belehren beigemessen: so ho-
her Ämter unterwindet sich gegenwärtiger Versuch nicht: er will bloß sagen, 
wie es eigentlich gewesen.“ Diese schlichten vier Worte: „wie es eigentlich 
gewesen“, dazu Rankes 1829 geäußerte Erwartung, „die Begebenheit von 
Angesicht zu Angesicht kennen zu lernen“19 sind der früheste und knappe-
ste Ausdruck einer Hoffnung, daß wir wissen können und nicht nur wissen 
wollen. Daß Ranke sich damals schon dessen bewußt war, daß dieses Ziel 
unerreichbar ist, wurde vergessen: „die Begebenheit selbst in ihrer mensch-
lichen Faßlichkeit, ihrer Einheit, ihrer Fülle; ihr wäre beizukommen: ich 
weiß, wie weit ich davon entfernt geblieben. Was ist zu sagen? Man bemüht 
sich, man strebt, am Ende hat man’s nicht erreicht.“20 Ranke beschrieb 1837 
auch schon die Zwitterstellung der Geschichtsschreibung: „Als Wissenschaft 
ist sie der Philosophie, als Kunst der Poesie verwandt.“ Oder ausführlicher: 
„Die Historie unterscheidet sich dadurch von andern Wissenschaften, daß 
sie zugleich Kunst ist. Wissenschaft ist sie: indem sie sammelt, findet, durch-
dringt; Kunst, indem sie das Gefundene, Erkannte wieder gestaltet, darstellt. 
Andre Wissenschaften begnügen sich, das Gefundene schlechthin als solches 
aufzuzeichnen; bei der Historie gehört das Vermögen der Wiederhervor-
bringung dazu.“21

Mit dieser Hoffnung ist nun anscheinend Schluß. „Der Rankesche Traum, 
zu erfahren ‚wie es eigentlich gewesen‘, ist in dieser Form [d. h. hier: Rekon-
struktion von Vergangenheit anhand archäologischer Quellen] längst aus-
geträumt. Spätestens seit David Clarkes Aufsatz ‚Archaeology: The Loss of 
Innocence‘ aus dem Jahr 1973 hat die Archäologie definitiv ihre Unschuld 
verloren.“22 Diese Äußerung aus dem Jahre 2004 wiegt schwer, denn gerade 
die Archäologie hat es mit Realien zu tun. Wer heute unter Fachleuten 
 Ranke zustimmend zitiert, erntet müdes Lächeln, schlimmstenfalls Hohn 
und wird mit seiner „Trivialauffassung“23 als erkenntnistheoretischer Fuß-
gänger entlarvt.24 „Es gibt […] keinen wissensarchäologischen Nullpunkt 
der Historie, der Leopold Rankes historiographischer Asymptote entspre-
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chen würde, ‚bloß zu sagen, wie es eigentlich gewesen‘.“25 Oexle resümiert 
angriffslustig: „Daß die Rankeaner oder Neo-Rankeaner von heute dies, ih-
rem Altmeister folgend, noch immer tun [nämlich an die Realität der Fakten 
zu glauben], ist freilich skandalös. Es ist Zeugnis einer fatalen Bequemlich-
keit des Den kens.“26

Gleichzeitig hat sich ein anderes Wort eingebürgert, das aus der Politik 
kommt, nun aber mehr und mehr die öffentliche Diskussion um Wissen-
schaft beherrscht. Da wird nicht mehr von „Wahrheit“ gesprochen, sondern 
von „Deutungshoheit“, „Deutungsmacht“ und „Meinungsführerschaft“, und 
das Streben danach wird von Wissenschaftlern als „zweifellos legitimes Ziel“ 
bezeichnet.27 Es geht also darum, wer den „Diskurs“ bestimmt28, um im 
Streit um die rare öffentliche Aufmerksamkeit die Oberhand zu gewinnen 
und damit natürlich auch die Hand auf die entsprechenden Finanzen zu le-
gen. Wenn Hans-Jürgen Goertz in gut Droysenscher Manier schreibt: „Was 
vergangen ist, existiert nicht mehr, ist also auch nicht wirklich“, dann hängt 
er dem gegenwärtigen radikalen Konstruktivismus an, der sich durch keine 
greifbare Tatsachenwelt mehr will beschränken lassen.29 Noch tiefer reichen 
die Spuren, wenn man bedenkt, daß Nietzsche und nach ihm Michel Fou-
cault in der Wissenschaft nur den Willen zur Macht am Werke sahen.30 Ob 
das Behauptete wahr ist, spielt im Grunde keine Rolle mehr, wie denn der 
Lüge zunehmend ihre Verwerflichkeit abgesprochen wird.31 Dazu paßt gut, 
daß in unserer Drittmittelkultur Projekte wichtiger werden als erbrachte 
Leistungen. Prestigereicher als das Ergebnis ist die weiträumige „Vernet-
zung“ („Im vulgärwissenschaftlichen Jargon wird der Begriff ‚Netzwerk‘ in 
allgemeiner Verbreitung nur von ‚Diskurs‘ geschlagen.“)32, ist der mit den 
richtigen Vokabeln versehene Drittmittelantrag, ist die steile These und 
die mit dem Autor verbundene öffentliche Diskussion darüber. Es „gewinnt 
im Rahmen der sogenannten Exzellenzcluster der projektorientierte Pro-
fessor an Statur. Sein Prestige leitet sich nicht mehr von der Qualität seiner 
Lehr- und Forschungsleistungen her, sondern vorwiegend quantitativ vom 
Maß seiner Aktivitäten, insbesondere wenn sie sich in Drittmitteln nieder-
schlagen. […] Mit dem wachsenden Ansehen des projektorientierten Pro-
fessors sinkt dasjenige des in sich gekehrten, in Gedanken und nicht in 
Netzwerken befindlichen Forschers älterer Prägung, der nicht auf das anti-
quierte Ideal der selbstbestimmt praktizierten Gelehrsamkeit verzichten 
will.“33 Tassilo Schmidt hat denn auch forsch behauptet, die Kritiker an 
dergleichen Wandel sprächen „aus der Perspektive […] derjenigen, die sich 
als Verlierer der Veränderungen im Hochschulsystem“ empfinden34. Das 
nenne ich, sich auf den Boden der Tatsachen stellen, wie immer es um diese 
auch stehen mag. 

Dabei reizen die kurzatmigen Versuche, sich einen claim auf dem Feld 
der Geisteswissenschaften zu sichern, zu unvergnüglicher Satire. Neuerdings 
stehen wir vor dem „emotional turn“35, nach dem wir schon mit dem „linguis-
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tic“, „cultural“, „narrative“, „performative“, „biographic“, „praxeological“, 
„iconic“, „pictorial“, „sensitive“, „perceptive“ und „geographic“, „topogra-
phical“, „spatial“ und „auditory turn“ als Vorgängern Bekanntschaft ge-
macht haben, den „tournant numérique“, den „archival“ und „somatic turn“ 
und die „mikrogeschichtliche Wende“ nicht zu vergessen und auch nicht, daß 
nun (ironisch) vom „political return innerhalb des cultural turn“ die Rede 
sein kann36, oder vom „turn from the turn“.37 Hans Ulrich Gumbrecht kon-
statiert zwar, daß die Folge immer neuer ‚Paradigmen‘ nach der Um definition 
der Geisteswissenschaft in „Kulturwissenschaften“ seit zwanzig Jahren been-
det sei38, aber dies dürfte eine vergebliche Hoffnung sein, denn wie Thomas 
Thiel feststellte: „Nach dem Turn ist vor dem Turn“, denn die Ursache dieser 
Hatz ist nicht Erkenntnisfortschritt, sondern Karrierekonkurrenz.39

Man „darf […] nicht an der Einsicht der neueren Wissenschaftstheorie 
vorbeisehen, daß gerade der Erfolg einer Methode oder eines Deutungsan-
satzes unvermeidlich in die nächste Krise führt, wenn nicht rechtzeitig auf 
ein neues Paradigma umgestiegen wird“ – so Michael Borgolte anno 1995.40 
Hauptsache, man verblüfft, entspricht dem, was als modern gilt, und ist in 
aller Munde, ohne sich darüber klar zu sein, daß dieser Selbstbezug zum 
Bedeutungsverlust der Geschichtsschreibung führt.41 Auf „Geschichte 
schreiben in der Postmoderne“ folgt eben „Geschichte schreiben nach der 
Postmoderne“ – die Geschichte muß nunmehr nicht erst alle zwanzig, son-
dern schon alle zehn Jahre neu geschrieben werden.42 „Sichtbarkeit zählt 
mehr als Qualität“, hat man dazu gesagt.43 Von Selbstzweifel, Demut, Ent-
sagung keine Spur. Oder doch, wenigsten eine, bei Caroline Bynum: „Wenn 
es schon kein Ziel am Ende des Rennens gibt – d. h., wenn es darum geht, zu 
laufen, und nicht darum, anzukommen – warum dann sprinten anstatt her-
umzustrolchen (besonders wenn der Sprint unsere Knie für immer ver-
letzt)?“; und so verbindet sie „das Postmoderne mit dem Bescheidenen“ 
(„the postmodern to the modest“).44 Grundsätzlich aber gilt, was gewisse 
Politiker vorgemacht haben und bereits tief in die Wissenschaft eingedrun-
gen ist: Nicht die Wahrheit gewinnt (schon diese Vorstellung, daß immer ge-
wonnen werden muß, gehört zum Bild), sondern die bessere Geschichte, 
womit hier „story“ gemeint ist, nicht „history“.45

2.2 Tatsache

Mit dem Begriff „Wahrheit“ gerät auch einer ihrer Begleiter ins Zwielicht: 
die „Tatsache“, heute definiert als „Postulat einer als wahr angenommenen 
Aussage über Vergangenheit“.46 „Die wahre Lehre liegt in der Erkenntnis 
der Thatsachen“, schrieb Ranke im Jahre 183147, und als am 1. November 
1949 die erste Nummer der Frankfurter Allgemeinen Zeitung erschien, hieß 
es programmatisch auf der ersten Seite: „Wir haben genaue Vorstellungen 
von einer neuen Art Zeitung, die wir schaffen möchten. Für sie müßte die 
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Wahrheit der Tatsachen heilig sein.“ Von diesen wird heute im Brustton der 
Überzeugung gesagt, sie ließen sich nicht feststellen, es gebe sie nicht, weil 
ohnehin alles Meinung, verzerrte Überlieferung, interaktiver Diskurs sei. 
„Die historischen Fakten sind […] subjektive Konstrukte auf objektiver 
Grundlage“, heißt eine neuere, immerhin noch einen Rest der Objektivität 
bewahrende Definition.48 Die ist bei anderen gänzlich gefallen, etwa bei 
 Ulrich Raulff, wenn er schreibt: „Es triumphiert der platteste Positivismus, 
der sich einzureden sucht, das Archiv sei ein Friedhof der Fakten und nicht 
ein Garten der Fiktionen.“49 Positivismus ist überhaupt das schrecklichste 
Schimpfwort, das einem Historiker heute entgegengeworfen werden kann, 
dabei benutzen alle dankbar, was diese dumpfen Leute im 19. Jahrhundert 
an Fakten bereitgestellt haben.50

Von Belang sei nun nicht mehr, was war, heißt es, sondern wie darüber 
geredet wurde; nur das dringe ja auch bis an unser Ohr.51 Pervertierter Inbe-
griff dieser Vorgehensweise ist etwa die Behauptung, die Karolingerzeit 
habe nie existiert, sei vielmehr eine interessierte Erfindung späterer Zei-
ten.52 Bezeichnenderweise gerät in den Geruch der Langweilerei53, ja des 
Hochmuts, wer sich mit dergleichen Absurditäten nicht beschäftigen will. 
Bösartig wird diese Hyperkritik an den Tatsachen dann im Negationismus, 
der vorgibt, die Freiheit der Wissenschaft zu verteidigen, indem er die Ju-
denvernichtung in Zweifel zieht – dabei ist gerade diese eine Tatsache, an 
der alle Tatsachenkritik zerschellt.54 „Hier kann man es sich nicht leisten, 
über osmotische Grenzen zwischen ‚Fakt und Fiktion‘ in der Geschichts-
schreibung zu spekulieren und überhaupt der Repräsentation des Gesche-
hens ein großes Eigengewicht zuzumessen.“55

Nun gilt vielmehr das Wort vom „Schleier der Erinnerung“ (Johannes 
Fried), in Nachfolge der „veiled reality“ Bernard d’Espagnats.56 Schiller 
konnte noch glauben, daß man dem Bild zu Saïs den Schleier herabreißen 
könne – wenngleich mit tödlichen Folgen angesichts der unbekleideten Göt-
tin. Inzwischen hat man „Abschied von der nackten Wahrheit“ genommen57 
und glaubt, zöge man den einen Schleier zur Seite, werde nur ein weiterer 
sichtbar, und so ad infinitum. Aber was im hehren Gewande eines (des wie-
vielten?) turn58 als radikale Gedächtniskritik einherkommt59, ist nichts an-
deres als eine fortentwickelte Quellenkritik60, was sich schon daran zeigt, 
daß Johannes Frieds Umdeutung in den „Pakt von Canossa“, zum einen le-
diglich einen anderen Text als die Vorgänger in den Vordergrund rückt (was 
stets eine beliebte und durchaus legitime Methode war)61 und zum anderen 
die darauf gründende Interpretation nicht haltbar ist, wie Gerd Althoff, mit 
dem Fried schon öfter die Klinge kreuzte, in einem knappen, aber durch-
schlagenden Leserbrief gezeigt hat.62 Es erstaunt überhaupt, wie folgenlos 
die ganze theoretische Diskussion in der Praxis geblieben ist: „Selten ist die 
Kluft zwischen der Methodendiskussion und der tatsächlichen Praxis der 
Geschichtsschreibung so tief gewesen wie in den letzten Jahrzehnten“, be-
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obachtet Carlo Ginzburg63, und Caspar Hirschi legt den Finger auf diese be-
merkenswerte Lücke: „Bücher über Methoden der Geschichtswissenschaft 
machen regelmäßig dort halt, wo es erst richtig interessant wird: bei der Um-
setzung theoretischer Modelle in Quellenforschung.“64 Auch Jens Nordalm 
fragt „nach dem Verhältnis von theoretischer Präzision und praktischem Er-
trag.“65 Immer wieder kommt der Verdacht auf, daß, wer von der Sache 
nichts versteht, bei der Theorie haltmacht66 oder wenigstens den Beweis der 
Anwendbarkeit schuldig bleibt.

Wenn es mit der Rezeption der mehr oder minder neuen Lehre nicht so 
recht vorangeht, muß es nicht daran liegen, daß die Praktiker uneinsichtig 
alles ignorierten, was sie aus der Ruhe bringen könnte. Vielmehr gibt es hier 
einen Widerstand, der, sich allmählich mit brauchbarem Neuen anreichernd, 
einen Bezug zur Realität bewahrt, die platterdings nicht zum Verschwinden 
zu bringen ist. Das war schon bei Droysen als Geschichtsschreiber so67, und 
so ist es geblieben68, obwohl er sehr wohl wußte, wie es um unser Gedächt-
nis steht: „Man muß sich nur einmal selbst beobachten, wie schwer es ist, 
Erinnerungen präzis festzuhalten, wie sich das Bild dessen, was man selbst 
mit angesehen, ja getan oder mitgetan hat, verschiebt und verändert“.69

2.3 Quelle

Ein weiterer Verwandter der Wahrheit verschwindet im Dunkel der verwor-
fenen Begriffe: die „Quelle“.70 Sie gilt nun ebenfalls als konstruiert.71 Die 
schöne Bezeichnung, auch sie eine Metapher72, legt nahe, daß wir, dem 
reichlich und rein aus der Erde springenden Wasser ähnlich, Zeugnisse 
 haben, willkürliche, vor allem aber unwillkürliche wie etwa die Funde der 
Archäologie oder die unendliche Zahl der Rechtsgeschäfte, die an eine 
Nachwelt gar nicht dachten und aus denen wir folglich einen unverstellten 
Zugang zur Lebenswirklichkeit finden können. Dabei bleibt weiterhin die 
von Droysen gestellte Frage ungeklärt: „Wie wird aus den Geschäften Ge-
schichte?“73

Aber Wahrheit gilt nicht mehr nur als unerreichbar, sondern als falsches 
Ziel74, die Tatsache wird als Konstrukt eigener Art entlarvt und die Quelle 
als schöne Fiktion, die sich lediglich noch aus der Hoffnung methodisch Un-
belehrbarer nährt. Man ist versucht, aus einem neueren Interview mit dem 
Modedesigner Wolfgang Joop zu zitieren. Hier heißt es: „Wir nennen uns ja 
heute postmodern, das heißt, wir leben nur noch vom Zitat“, und, in bezug 
auf des Künstlers Damien Hirsts überaus erfolgreiche Selbstvermarktung: 
„Scharlatan zu sein ist perfektes Marketing. Du mußt sie glauben lassen, daß 
es Kunst ist. Der Preis für Kunst ist eine Behauptung. Er hat es behauptet, 
und man hat es ihm geglaubt. Am nächsten Tag war dann schon alles an-
ders.“75 Man setze „Wissenschaft“ für „Kunst“ und die Parallele ist (fast) 
perfekt, wie der weiter unten erwähnte Streich von Alan D. Sokal zeigt.76
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Selbst ein so kritischer Kopf wie Wolfgang Reinhard schreibt nach dem 
linguistic turn mit leider nur geringer Ironie: „Übertrieben formuliert, wis-
sen wir nichts über Geschichte, sondern nur etwas über Texte, die von Ge-
schichte handeln, und produzieren keine Untersuchungen über historische 
Wahrheit, sondern nur neue Texte über andere Texte.“77 Anders und doch 
identisch Koselleck: „Keine Wirklichkeit läßt sich auf ihre sprachliche Deu-
tung und Gestaltung reduzieren, aber ohne solche sprachlichen Leistungen 
gibt es – jedenfalls für uns – keine Wirklichkeit.“78 Die Kritik am realisti-
schen Wirklichkeitsbegriff ist alt79 und wurde zusammen mit derjenigen am 
Begriff der „Tatsache“ schon im Jahre 1935 von Ludwig Fleck vorgenom-
men; doch blieb vorerst die Wirkung aus. Erst Thomas S. Kuhn hat im Jahre 
1962 das 1980 erneut veröffentlichte Werk in die Diskussion eingeführt, mit 
wachsender Wirkung.80

2.4 Quantenmechanik und Memorik

Zwei neuere Tendenzen stellen nun die Realität des Beobachteten über-
haupt in Frage. Die eine bedient sich einer Metapher, die noch radikaler ist 
als Platons Höhlengleichnis: Sahen dort die Menschen nur Schatten, nicht 
die Sachen an sich, so schafft hier am Beispiel der Quantenmechanik der 
Blick des Menschen erst die Quellen und Tatsachen, die er für objektive 
Sachverhalte hält. Bestehendes wird nicht mehr beleuchtet und darum sicht-
bar gemacht81, sondern das Licht des Beobachters gebiert Fiktionen. Das 
Beobachtete ist vom Beobachter nicht zu trennen, verdankt ihm vielmehr 
die Existenz oder wird wenigstens von ihm verändert, so wie es auch ihn 
verwandelt. „Die Bahn [eines Teilchens] entsteht erst dadurch, daß wir sie 
beobachten“, schrieb Werner Heisenberg im Jahre 1927.82 „Die Vergangen-
heit ist nicht das Erinnerte, sondern der sich Erinnernde“, notierte vor 1952 
Franz Baermann Steiner.83 „Der Regisseur ist […] Teil des Films“, sagt heu-
te Ute Daniel.84 Dergleichen war zwar schon von Kant postuliert worden, 
worauf Otto Gerhard Oexle unermüdlich hinweist85 und auch darauf, daß 
schon Kant, nicht erst Marc Bloch86, für die Tätigkeit des Wissenschaftlers 
die Metapher des „Untersuchungsrichters“ verwandt hat (die Ginzburg auf-
greift87); weiter geht es dann mit Max Weber, Ernst Cassirer und Ernst 
 Troeltsch.88 Dagegen konstatiert Flaig „Die Verteidigung der objektiven 
Realität bei Kant“.89 Und Jean Grondin fragt: „Wir haben die Welt und die 
Natur a priori hervorgebracht? Ist das nicht ein zu hoch gesteckter Anspruch 
des menschlichen Verstandes?“; er schließt: „Es mag trivial klingen, es so zu 
sagen, aber die postmoderne Radikalisierung der Hermeneutik zwingt dazu: 
Was wir über die Welt sagen und über sie erfahren, stimmt mit ihr überein 
– oder nicht (was wir jeweils einsehen und oft genug verifizieren können). 
Es ist eine wahre Welterfahrung und Welterkenntnis, die wir dank der Spra-
che (und vielleicht nicht nur dank ihr) haben.“90
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Marc Bloch hat bereits das neue Wirklichkeitsverständnis der Naturwis-
senschaften wahrgenommen, wie die Einleitung zu seiner unvollendeten 
„Apologie pour l’histoire“ unmißverständlich zeigt: „Die kinetische Energie 
der Gase, die Einsteinsche Mechanik und die Quantentheorie haben das 
Bild, das man sich noch gestern von der Wissenschaft machte, grundlegend 
verändert. Sie haben nicht ihre Bedeutung geschmälert, sondern sie flexibler 
gemacht. In vielerlei Hinsicht haben sie die Gewißheit durch das unendlich 
Wahrscheinliche ersetzt und das exakt Meßbare durch den Begriff der ewi-
gen Relativität des Meßvorganges.“91

Dennoch hat er am Wahrheitsbegriff festgehalten92, zu Recht, wie ich 
meine. Dieses Wirklichkeitsverständnis der (zweiten) neo-kantianischen 
Wende nach derjenigen um 190093 – Droysen ist ihr lange unwirksam geblie-
bener Urvater gewesen94 – wird heute in den Feuilletons als Selbstverständ-
lichkeit ausgegeben95 und ist bis in die Belletristik vorgedrungen. Im Jahre 
1966 schrieb Michael Ende in einem Brief: „Und was die Tatsachen betrifft: 
Was man sehen will, das sieht man auch. Denn die Wirklichkeit ist nur ein 
Spiegel. Es kommt also nicht so sehr auf die Tatsachen an als auf den Willen. 
Dessen Geistigkeit entscheidet den Grad der Wahrheit.“96 Und in Stefan 
Beuses Roman „Alles was du siehst“ vom Jahre 2009 steht, nun postmo-
dern, zu lesen: „Es geht darin eigentlich auch nicht mehr um das, was wir 
glauben zu sehen. Was wir für wahr halten. Wir glauben, was wir sehen und 
anfassen können. Dabei ist es genau umgekehrt: Wir sehen die Dinge, weil 
wir sie für wahr halten. Ihre Wünsche, ihre Gedanken erschaffen die Reali-
tät.“97 Das wäre eine kopernikanische Wende in der Natur unserer Erkennt-
nis98: Auch in den Geisteswissenschaften soll sich die Sonne nicht um die 
Erde drehen, sondern die Erde um die Sonne – wenn das denn uneinge-
schränkt zuträfe. Die naturwissenschaftliche Wende in den 1920 Jahren, die 
mit den Namen Nils Bohr und Werner Heisenberg verbunden ist und die 
mit der Quantenmechanik in gewissen Fällen die Abhängigkeit der beob-
achteten Phänomene von der gestellten Frage erwiesen hat, stimmte damit 
überein, so daß sich neue Möglichkeiten der Konvergenz von Geisteswissen-
schaften mit den Naturwissenschaften ergeben.99 Wenn Otto Gerhard Oexle 
bedauernd feststellt, daß bis heute „die von Heisenberg nach seinen Durch-
brüchen zu einer neuen Art der Naturwissenschaft gestellte Frage, was dies 
denn nun für die Kulturwissenschaft bedeute und wie sich vor dem Hinter-
grund der Quantentheorie das Verhältnis von Naturwissenschaft und Ge-
schichtswissenschaft gestalten müsse und könne, – daß diese Frage Heisen-
bergs damals unbeantwortet blieb und bis heute unbeantwortet geblieben 
ist“100 – dann kann dies dieselben Gründe haben, die auch dem Ausgreifen 
der modernen Gehirnforschung von historischer Seite entgegengebracht 
werden, die nun unter der Parole „Memorik“ als neueste Errungenschaft 
ausgibt, daß wir, selbst wenn wir es wollten, die Vergangenheit nicht erken-
nen können, nicht nur, weil sich jeder Mensch, jede Generation eine eigene 
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Vergangenheit schafft, die, da sie wenig mit der tatsächlich geschehenen zu 
tun hat, uns den Zugang zu dieser anderen Vergangenheit versperre. Das 
Funktionieren des menschlichen Gehirns, falsche Erinnerungen, die Sünden 
des Gedächtnisses101 machten vielmehr jede Objektivität an sich unmöglich. 

*

Das alles ist einigermaßen bedrückend, ja geradezu lähmend, wenn man 
nicht etwa blindlings vom Aufbruch in höhere Komplexität schwärmen will, 
was einige tun.102 Eine neue Ebene historischer Arbeit hat sich etabliert, in 
der es geradezu überflüssig wird, danach zu fragen, was denn nun eigentlich 
war bzw. was wahr ist, und die sich damit begnügt, auf der unbestreitbar 
existierenden Metaebene des sekundären Geredes (oder platonisch gespro-
chen: der doxa) spazierenzugehen. Vom „Wir können erkennen“ (z. B. wenn 
wir nur erst alle lateinischen Inschriften gesammelt haben) über die Einsicht 
in „Wir können nicht erkennen“ (weil die Quellen verloren sind, weil nur 
eine Seite spricht, weil jede Überlieferung an sich das Geschehene ver-
fälscht) sind wir beim „Wir brauchen nicht zu erkennen“ (denn anderes als 
wir bislang wissen wollten ist bei weitem interessanter). Wenn man so will, 
hat die Säkularisierung in der Form des radikalen Historismus jetzt endlich 
die Geschichtswissenschaft voll und ganz ergriffen. Wenn uns nichts mehr 
wirklich ist, ist uns auch nichts mehr wertvoll, geschweige denn heilig. „Die 
Anarchie wird zur Methode“, kann es dann heißen.103

Daß sich aus der Geschichte etwas lernen ließe, gilt deshalb auch in der 
Wissenschaft (wenngleich nicht in der Gesellschaft) als veraltete Illusion: 
„Die Devise historia magistra vitae, ‚die Geschichte ist die Lehrmeisterin des 
Lebens‘, steht schon seit mindestens zweihundert Jahren nicht mehr auf der 
Tagesordnung.“104 „Die Vorstellung, man könne ‚aus der Geschichte lernen‘, 
hat heute jegliche Überzeugungskraft verloren, und es ist an der Zeit, daß 
zumindest professionelle Historiker ernsthaft auf diese Situation reagie-
ren.“ 105 Nach dem Tode Gottes ist die Geschichte „weder ein Gericht noch 
ein Alibi.“106 Dieser Meinung war schon Hegel: „Was die Erfahrung aber 
und die Geschichte lehren, ist dieses, daß Völker und Regierungen niemals 
etwas aus der Geschichte gelernt und nach Lehren, die aus derselben zu 
 ziehen gewesen wären, gehandelt haben.“107 Historia non docet.108 

Pessimismus greift um sich: „Aus der Vergangenheit können keine Zu-
kunftsprognosen gewonnen werden […] wenn Skepsis das einzige ist, was 
die Geschichtsschreibung zur politischen Orientierung beizutragen hat, dann 
verwundert es nicht, daß ihre Deutungsmacht geschrumpft ist. […] Groß ist 
die Gefahr, daß man sich im Unbestimmten, im Detail und schließlich in ei-
ner Reihe von Irrtümern verliert.“109 In letzter Konsequenz könnte man zur 
Auffassung kommen, das Schreiben von Geschichte lohne den Aufwand 
nicht und man könne es deshalb auch gleich gänzlich unterlassen. Bezie-
hungsweise: Man könne diese Tätigkeit gerne anderen überlassen. Da gibt 
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es Leute, die ein ungleich größeres Publikum erreichen als die Berufshistori-
ker: Das sind die Romanciers, die ja ohnehin aus dem Fragmentarischen im-
mer ein Ganzes machen können110 (und die besseren Historiker seien ohne-
hin unbewußte Romanciers).111 Die Autoren von Fernsehdokumentationen, 
die gerne aus originalen Wochenschauen und nachgestellten Szenen eine 
neue Vergangenheit zusammenmischen, „Filme, die Geschichte machen“ 
schaffen, so Frank Schirrmacher zu denjenigen über Albert Speer und Adolf 
Hitler: „Wenn Kunst etwas Wahres zum Ausdruck bringt, dann könnte es 
uns möglich sein, Verhaltensweisen und Interaktionen zu verstehen, die kein 
positivistisches Geschichtsbuch uns erklären kann.“112 Die Erfinder von 
Computerspielen, die ganzen Generationen das Wenige vermitteln, was von 
vermeintlicher Geschichte nicht totzukriegen ist113; schließlich die Initiato-
ren von künstlerischen Installationen, die den Gehalt von Geschichte ins 
Symbol bannen, ja ausdrücklich „fiktive Wissenschaft“ sein wollen: Jochen 
Geertz, Anne und Patrick Poirier, Ulriche Grossarth, Hanne Darboven, 
Christian Boltanski.114 Deren aller Werk wird dann wohlgemerkt als „Pro-
duktion“ von Geschichte bezeichnet, nicht etwa als deren Wiederentdek-
kung oder auch nur als beliebiges Spiel mit mehr oder weniger historischen, 
d. h. hier tatsächlichen Elementen. „Ficht man diese Trennung [von Verifi-
kation und Deutung] an, so vermag man Tatsachen auf ihre Interpretation 
zu reduzieren. Dann ist es allerdings legitim, auf der einen Seite Tatsachen 
zu leugnen, auf der anderen Seite alle Interpretationen als gleichwertig an-
zusehen.“115 Noch deutlicher war Egon Flaig mit folgenden Worten gewor-
den: „Wenn dieses Wissen [das spezifische der Kulturwissenschaft] nicht 
mehr gilt, vermag niemand mehr mit legitimen Gründen Einspruch gegen 
das anything goes116 zu erheben“, und weiter: „Man hat das Recht mitzure-
den, auch wenn man keine Ahnung hat, weil die Skala, auf welcher der Grad 
der Ignoranz abzulesen ist, nicht mehr gilt.“117

Neidvoll schauen die Fachleute also auf die freien Demiurgen und die 
 ihnen zuteil werdende Aufmerksamkeit und es hilft ihnen nichts, wenn sie 
sagen, sie hätten dieses und jenes schon vor Jahren geschrieben und veröf-
fentlicht. Wer einen lateinischen Satz in der Originalsprache anführt und gar 
Anmerkungen unter die Seite setzt, außerdem auf Bilder verzichtet, die 
doch oft nur sich selbst repräsentieren, der wird außerhalb der Universität 
nicht zur Kenntnis genommen. Wenn es heißt, „Wahrheit und Rhetorik sind 
nicht unvereinbar. Im Gegenteil vermag literarische Darstellung auch Er-
kenntnisse zu vermitteln, die ihrerseits in historische Erklärungen Eingang 
finden können“118, wie lästig, ja überflüssig wird dann diese ewige Anmer-
kungsschusterei, der Kampf mit den Materialmassen, das Reden erst nach 
Sichtung aller erreichbaren Quellen. Der große Arno Borst hat dem franzö-
sischen Historikergott Georges Duby denn auch „la grande sieste“ vorge-
worfen, den großen Mittagsschlaf jenes selbstgenügsamen Abgleitens in die 
wohlformulierte Synthese (und die Popularität des Fernsehens, fügen wir 
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