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A
aberrant, adj. abwegig, Adj.

»Normalerweise tu ich so was nicht«, sagtest du.
»Ich auch nicht«, versicherte ich dir.
Und später stellte sich heraus, dass wir beide 

schon früher Leute übers Internet kennen gelernt 
hatten, und beide schon mal beim ersten Date mit 
jemandem ins Bett gegangen waren, und wir hatten 
uns beide schon mal überstürzt verliebt. Aber wir 
trösteten uns mit dem, was wir eigentlich meinten, 
nämlich: »Normalerweise fühlt es sich nicht so gut 
an, wenn ich das tue.«

Ermiss die Hoffnung dieses Augenblicks, dieses 
Gefühls.

Alles andere wird sich daran messen lassen 
 müssen.
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abstain, v. sich enthalten, V.

Es tut mir leid, dass ich an dem Abend so überrascht 
war, als du nichts trinken wolltest.

»Stimmt was nicht?«, fragte ich. Es war sonst 
nicht deine Art, einen Drink nach der Arbeit auszu-
schlagen.

»Lass dich nicht abhalten«, sagtest du. »Du kannst 
für uns beide trinken.«

Also bestellte ich zwei Manhattans. Ich wusste 
nicht, ob ich dir einen Schluck anbieten sollte. Ich 
wusste nicht, ob es so leicht sein würde, dieses eine 
Mal, dich zum Aufhören zu bewegen, wenn du erst 
mal angefangen hast.

»Was ist los?«, fragte ich.
Nach einer dramatischen Pause sagtest du, tod-

ernst: »Ich bin schwanger.« Und dann lachtest du 
los.

Ich lachte mit, obwohl mir nicht danach war. Ich 
hob mein Glas, neigte es ein wenig in deine Rich-
tung, dann fragte ich: »Von wem ist es?«
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abstraction, n. Abstraktum, n., Abstraktion, f.

»Liebe ist ein Abstraktum«, sagte ich. Es war mitten 
in der Nacht, wenn solche Sätze viel tiefgründiger 
klingen, als sie es eigentlich sind.

Du hast deine Hand von meiner Schulter genom-
men, dich ganz an die Bettkante zurückgezogen 
und gefl üstert: »Wenn ich nicht hier bin, was bin ich 
dann?«

In den Nächten, in denen ich allein schlafe – 
wenn ich mich an ein Kissen drücke, das nicht du 
bist, wenn ich Zehenspitzenschritte höre, die nicht 
deine sind –, gelingt es mir nicht vollständig, dein 
Bild heraufzubeschwören. Stattdessen muss ich 
mich an die Vorstellung von dir klammern.

Also antwortete ich: »Ein Abstraktum.«
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abyss, n. Abgrund, m.

Es gibt Zeiten, in denen ich alles anzweifle. In denen 
ich alles bedauere, was du mir genommen hast, alles, 
was ich dir gegeben habe, und all die Zeit, die ich an 
uns verschwendet habe.
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acronym, n. Akronym, Initialwort, n.

Ich weiß noch, als du zum ersten Mal SWAK unter 
eine E-Mail geschrieben hast. Ich hatte keine Ah-
nung, dass es Sealed With A Kiss bedeutet. Es klang 
brutal, wie ein Schlag ins Gesicht. SWAK! Batman, 
der den Riddler umhaut. SWAK! Schreie: »Lügner! 
Lügner!« Tränen. SWAK! Also schrieb ich zurück, 
SWAK? Und in deiner nächsten Mail, zehn Minuten 
später, hast du es mir erklärt.

Mir gefi el das lächerliche Bild, das ich danach 
von dir hatte: Über den Laptop gebeugt, wie deine 
Lippen sanft den Monitor küssen, deine Worte be-
siegeln, bevor du sie allesamt in Elektrizität verwan-
delst. Jetzt bleibt jedes Mal, wenn du mir ein SWAK 
verpasst, das Echo dieser Elektrizität zurück.
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adamant, adj. unnachgiebig, unerbittlich, Adj.

Du hast felsenfest behauptet, dass Meryl Streep 
den Oscar als beste Hauptdarstellerin für Silkwood 
gewonnen hat, und ich hab gesagt, nein, das war für 
Sophies Entscheidung. Du hast mit mir gestritten, als 
ginge es um die Existenz Gottes, oder darum, ob wir 
zusammenziehen sollten. Bei solchen Streiten gibt 
es keine Gewinner – und selbst wenn man gewinnt, 
hat man den anderen verletzt, und es bleibt immer 
ein Gefühl von Verlust zurück.

Wir haben es natürlich nachgeguckt, aber obwohl 
du mir recht geben musstest, tatest du so, als sei das 
eine einmalige Ausnahme. In dem Moment habe ich 
überlegt, dich zu verlassen. Für einen Sekunden-
bruchteil war ich schon zur Tür hinaus.
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akin, adj. ähnlich, blutsverwandt, Adj.

In deinem Profi l fi el mir auf, dass du Wilbur und Char-

lotte magst. Also unterhielten wir uns bei unserem 
ersten Treffen darüber, wie für uns beide das Wort 
strahlend die Geschichte zusammenfasst und dass 
der herzzerreißendste Moment nicht der ist, in dem 
Charlotte stirbt, sondern der, in dem es so aussieht, 
als würden auch ihre Kinder Wilbur verlassen.

Hatte diese Gemeinsamkeit, auf lange Sicht, 
etwas zu bedeuten? Hatte es etwas zu bedeuten, 
dass wir beide nachts Kaffee trinken und beide nach 
unserem Abschlussjahr in Barcelona waren? War es, 
auf lange Sicht, eine solche Offenbarung, dass wir 
beide kitzelig sind und beide Hunde lieber mögen 
als Katzen? Waren diese Feststellungen in Wirklich-
keit nicht bloß Platzhalter, bis die eigentliche lange 
Sicht erkennbar wurde?

Wir malten nach Zahlen, und wir begannen 
beide mit Grün. Denn zufällig ist das unser beider 
Lieblingsfarbe. Und das, überlegten wir, musste doch 
was bedeuten.
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alfresco, adv. im Freien, Adv., unbedeckt, Adj.

Wir hielten es nicht eine Minute länger in der Stadt 
aus, also fi elen wir bei der nächstbesten Auto vermie-
tung ein, ohne Reservierung, und ließen New York 
hinter uns. Während du fuhrst, telefonierte ich 
herum und organisierte uns schließlich ein Ferien-
häuschen. Wir machten an einem Supermarkt Halt, 
das einzige Paar unseresgleichen zwischen den Re-
galen, und kauften für zwei Tage Lebensmittel, die 
für eine ganze Woche gereicht hätten.

Es war nicht besonders kalt, deshalb stellten wir 
den Esstisch ins Freie. Der Wind blies immer wieder 
die Kerzen aus, aber das war uns egal, denn zum ers-
ten Mal in unserer Beziehung standen jede Menge 
Sterne über uns.

Der Wein bestimmte den Tonfall unserer Unter-
haltung – leicht schleppend, angeheitert, erdig.

»Ich liebe es, al fresco zu essen«, sagtest du, und 
ich lachte ein bisschen.

»Was denn?«, fragtest du.
Und ich sagte: »Wir sind doch nicht nackt, 

Dummkopf.«
Jetzt hast du gelacht.
»Das heißt es auch nicht«, hast du mir erklärt. 

»Aber fühlst du dich nicht trotzdem nackt?«
Du warst dann still, hast mir bedeutet zu lau-

schen. Das Geräusch der Wälder, wie die Luft sich 
anfühlte. Der Wein, der sich über meine Gedanken 
legte. Der Himmel so gegenwärtig. Und du, wie 
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du mich beim Beobachten all dessen beobachtet
hast.

Nackt vor der Welt. Die Welt nackt vor uns.
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aloof, adj. reserviert, zurückhaltend, Adj.

Seit meiner Schulzeit, schon seit der Mittelstufe, 
habe ich die Angewohnheit, diese Frage zu stellen: 
»Was denkst du gerade?«

Sie entspringt purer Verzweiflung, aber ich stelle 
sie trotzdem immer wieder, obwohl ich genau weiß, 
dass sie nie so funktioniert, wie ich es gerne hätte.
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anachronism, n. Anachronismus, m.

Du sagst: »Ich lasse schon mal den Einspänner vor-
fahren.«

Und ich sage: »Aber ich dachte, wir nehmen das 
Luftkissenboot.«


