
Zu ihrem vierzigsten Geburtstag lädt Antoine seine Schwester 
Mélanie zu einem Ausflug auf die Insel Noirmoutier ein, wo sie 
als Kinder die Sommermonate zusammen verbrachten. Seit dem 
Tod ihrer Mutter vor dreißig Jahren waren sie nicht mehr dort. 
Auf der Fahrt zurück nach Paris sitzt Mélanie am Steuer – sie ist 
schweigsam und angespannt. Und gerade, als sie ansetzt, ihrem 
Bruder etwas zu erzählen, verliert sie die Kontrolle über den 
Wagen. Als Mélanie schwerverletzt ins Krankenhaus eingeliefert 
wird, beschließt Antoine herauszufinden, was seine Schwester 
so schwer erschüttert hat. Und stößt auf ein Familiengeheimnis, 
dass sich um den Tod seiner Mutter rankt …

Tatiana de Rosnay wuchs in Paris und Boston auf und ver-
brachte einige Jahre in England. Seit 1984 lebt sie wieder in Pa-
ris. Ihr internationaler Bestseller Sarahs Schlüssel (BvT 2008) 
wurde mit Kristin Scott-Thomas in der Hauptrolle verfilmt. 
Außerdem bei BvT erschienen: Das Geheimnis der Wände 
(2009).
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In lie ben der Er in ne rung an Pier re-Em ma nu el (1989 – 2006)



»Lasst mei nen Na men et was All täg li ches blei ben.
Sprecht ihn aus wie ge wohnt, oh ne düs te ren An klang.«

Hen ry Scott Hol land

»Manderlay exis tier te nicht mehr.«
Daph ne du Maurier, Re bec ca
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Ich wer de in ei nen klei nen, tris ten Raum ge führt, werde 
aufgefordert, mich zu set zen und zu war ten. Sechs lee re brau ne 
Plas tik stüh le ste hen auf ab ge nutz tem Li no leum bo den. In der 
Ecke eine künst li che Zim mer pflan ze, die glän zen den Blät ter ver-
staubt. Ich tu e, was man mir sagt. Ich set ze mich. Mir zit tern die 
Knie. Ich ha be feuch te Hän de, eine tro cke ne Keh le. In mei nem 
Kopf ein häm mern der Schmerz. Ich den ke: Ich soll te jetzt unse-
ren Va ter an ru fen, ich soll te ihn an ru fen, be vor es zu spät ist. 
Aber mei ne Hän de ma chen kei ne An stal ten, nach dem Tele fon 
in mei ner Ho sen ta sche zu grei fen. Unse ren Va ter an ru fen und 
ihm was sa gen? Und wie?
 Das Licht ist kalt, Neon röh ren an der De cke. Die Wän de 
sind gelb lich ver färbt und ris sig. Ich sit ze da wie be täubt. Hilf-
los. Ver lo ren. Ich seh ne mich nach ei ner Zi ga ret te. Ich füh le 
mich, als müss te ich mich gleich über ge ben, als kä men der bit-
te re Kaf fee und die zä he brioche, die ich vor zwei Stun den zu 
mir ge nom men ha be, wie der hoch.
 Ich hö re noch im mer das Krei schen der Rei fen, spü re das 
plötz li che Schlin gern des Wa gens, als er scharf nach rechts aus-
bricht und in die Leit plan ken kracht. Und ihren Schrei. Ich hö re 
noch im mer ihren Schrei.
 Wie vie le Men schen ha ben hier schon ge war tet? Wie vie le ha-
ben hier schon ge ses sen, wo ich jetzt sit ze, und auf Nach richt 
über ei nen ge lieb ten Men schen ge war tet? Ich muss die gan ze 
Zeit da ran den ken, was die se ver gilb ten Wän de schon al les ge-
se hen ha ben. Was sie wis sen. Wo ran sie sich er in nern. Trä nen, 
Schre cken oder Er leich te rung. Hoff nung, Schmerz oder Freu de.
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 Die Mi nu ten ti cken da hin. Ich star re auf das schmud de li ge 
Zif fer blatt der Uhr über der Tür. Ich kann nichts tun au ßer 
 war ten.
 Nach et wa ei ner hal ben Stun de kommt eine Schwes ter he rein. 
Sie hat ein läng li ches Ge sicht, dün ne wei ße Ar me.
 »Mon sieur Rey?«
 »Ja«, sa ge ich, und das Herz schlägt mir bis zum Hals.
 »Sie müs sen die se Pa pie re aus fül len. Wir brau chen ein paar 
per sön li che An ga ben.«
 Sie reicht mir ver schie de ne For mu la re und ei nen Stift.
 »Geht es ihr gut?«, mur me le ich. Mei ne Stim me klingt dünn 
und ge presst.
 Sie sieht mich flüch tig aus wäss ri gen, wim per lo sen Au gen an. 
»Das wird Ih nen die Ärz tin sa gen. Sie kommt gleich.«
 Sie geht wie der. Sie hat ei nen arm se li gen fla chen Hin tern.
 Ich stap le mit zitt ri gen Fin gern die For mu la re auf mei nen 
Knien.
 Na me, Ge burts da tum und -ort, Fa mi lien stand, Adres se, So-
zial ver si che rungs num mer, Kran ken ver si che rungs num mer. Mei ne 
Hand zit tert noch im mer, als ich in Druck buch sta ben schrei be: 
Mélanie Rey; ge bo ren 15. Au gust 1967 in Boulogne-Billancourt; 
le dig; 49 Rue de la Roquette, Pa ris 75011.
 Ich ha be kei ne Ah nung, wie die So zial ver si che rungs num mer 
mei ner Schwes ter lau tet. Oder die Kran ken ver si che rungs num-
mer. Ihre Pa pie re müs sen in ihrer Hand ta sche sein. Doch wo 
ist die? Ich kann mich nicht er in nern, was mit ihrer Ta sche pas-
siert ist. Nur da ran, wie ihr Ober kör per nach vorn sack te, als 
man sie aus dem Wa gen zog. Wie ihre Ar me schlaff von der 
Tra ge bau mel ten. Und ich stand da, kein Haar ge krümmt, nicht 
ei nen Krat zer ab ge kriegt, ob wohl ich di rekt neben ihr ge ses sen 
hat te. Ich schau de re. Ich den ke dau ernd: Gleich wer de ich auf-
wa chen.
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 Die Schwes ter kommt mit ei nem Glas Was ser zu rück. Ich 
stür ze es hi nunter. Es hat ei nen me tal li schen, scha len Ge schmack. 
Ich be dan ke mich bei ihr. Ich sa ge, dass ich Mélanies So zial ver-
si che rungs num mer nicht weiß. Sie nickt, nimmt die For mu la re 
und geht.
 Die Mi nu ten schlei chen da hin. Im Raum ist es voll kom men 
still. Es ist ein klei nes Kran ken haus. Eine klei ne Stadt, neh me 
ich an. In der Um ge bung von Nan tes. Ich weiß nicht ge nau, wo. 
Ich stin ke. Kei ne Kli ma an la ge. Ich kann den Schweiß rie chen, 
der aus mei nen Ach seln rinnt, sich in mei nen Leis ten sam melt. 
Der schar fe Ge ruch von Ver zweif lung und Pa nik. Mein Kopf 
häm mert noch im mer. Ich ver su che, ru hig zu at men. Ein paar 
Mi nu ten lang ge lingt es mir. Dann pa cken mich wie der Hilf lo-
sig keit und Ent set zen.
 Pa ris ist mehr als drei Auto stun den ent fernt. Ich über le ge 
er neut, ob ich mei nen Va ter an ru fen soll. Viel leicht soll te ich 
noch war ten. Ich weiß nicht ein mal, was die Ärz tin mir zu sa-
gen hat. Ich se he auf die Uhr. Zwei und zwan zig Uhr drei ßig. 
Wo unser Va ter jetzt wohl ist? Bei ei ner Din ner par ty? Oder 
vorm Fern se her in sei nem Ar beits zim mer, wäh rend Régine 
im Zim mer neben an tele fo niert und sich da bei die Nä gel la-
ckiert?
 Ich be schlie ße, noch zu war ten. Ich wür de jetzt ger ne mei ne 
Ex frau an ru fen. As trid ist noch im mer der ers te Mensch, der mir 
in Mo men ten von Stress und Ver zweif lung ein fällt. Aber der Ge-
dan ke an sie mit Ser ge in Mal ak off, in unse rem al ten Haus, in 
unse rem al ten Bett, mit ihm, der grundsätzlich ans Tele fon geht, 
so gar an ihr Han dy, ver dammt noch mal – »O hal lo, An toine, 
was gibt’s, Mann?« –, das ist ein fach zu viel. Al so ru fe ich As-
trid nicht an, ob wohl ich es gern tä te.
 Ich har re wei ter in dem klei nen, muf fi gen Raum aus und ver-
su che er neut, mich zur Ru he zu zwin gen. Ver su che, gegen die 
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auf stei gen de Pa nik an zu kämp fen. Ich den ke an mei ne Kin der. 
Ar no, auf dem Hö he punkt pu ber tärer Re bel lion. Margaux, ein 
mys te riö ses Ge schöpf mit ihren vier zehn Jah ren. Lu cas, mit elf 
noch im mer ein Ba by, ver gli chen mit den bei den an de ren und 
ihren to ben den Hor mo nen. Ich kann mir ein fach nicht vor stel-
len, ih nen zu sa gen: Eu re Tan te ist tot. Mélanie ist tot. Mei ne 
Schwes ter ist tot. Die Wor te er ge ben kei nen Sinn. Ich drän ge sie 
weg.
 Eine wei te re Stun de schleicht vo rüber. Ich sit ze nur da, den 
Kopf in die Hän de ge stützt. Ich ver su che, Ord nung in das 
Chaos zu brin gen, das mei nen Kopf aus füllt. Ich be gin ne, an 
die Ab ga be ter mi ne zu den ken, die ich ein hal ten muss; mor gen 
ist Mon tag, und nach dem lan gen Wo chen en de müs sen et li che 
Din ge drin gend er le digt wer den, zum Bei spiel die ser un er freu li-
che Rabagny mit sei ner gräss li chen Ta ges stät te, auf die ich mich 
nie hät te ein las sen sol len, und Flo ren ce, die se hoff nungs lo se 
As sis ten tin, die ich un be dingt feu ern muss. Aber wie kann ich 
jetzt über haupt an so et was den ken, fra ge ich mich im sel ben 
Au gen blick ent setzt, wie kann ich an mei nen Job den ken, wäh-
rend Mélanie zwi schen Le ben und Tod schwebt? Wa rum Mé-
lanie? Wa rum nicht ich? Die se Rei se war mei ne Idee ge we sen. 
Mein Ge burts tags ge schenk. Zu ihrem vier zigs ten Ge burts tag, 
vor dem sie sich so ge fürch tet hat te.
 Schließ lich be tritt eine Frau in mei nem Al ter den Raum. Grü-
ner OP-Kit tel und eine die ser ko mi schen klei nen Pa pier müt-
zen, die Chi rur gen tra gen. Wa che ha sel nuss brau ne Au gen, kur-
zes kas ta nien far be nes Haar mit sil ber nen Sträh nen. Sie lä chelt. 
Mein Herz macht ei nen Sprung. Ich sprin ge auf.
 »Das war knapp, Mon sieur Rey«, sagt sie.
 Ich ent de cke klei ne brau ne Fle cken an der Vor der sei te ihres 
Kit tels. Mélanies Blut?
 »Ihre Schwes ter wird durch kom men.«
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 Zu mei nem Ent setz ten ver zieht sich mein Ge sicht, mir quel-
len Trä nen aus den Au gen. Mei ne Na se läuft. Es ist mir schreck-
lich pein lich, in Gegen wart die ser Frau zu wei nen, aber ich kann 
nichts da gegen tun.
 »Ist schon gut«, sagt die Ärz tin. Sie fasst mei nen Arm. Sie hat 
klei ne, kräf ti ge Hän de. Sie drückt mich zu rück auf den Stuhl, 
setzt sich neben mich. Ich heu le wie frü her als klei ner Jun ge mit 
heftigen Schluch zern, die von tief innen kom men.
 »Sie ist ge fah ren, oder?«
 Ich ni cke und ver su che, mir die lau fen de Na se mit dem Hand-
rü cken ab zu wi schen.
 »Wir wis sen, dass sie nichts ge trun ken hat te. Das ha ben wir 
unter sucht. Kön nen Sie mir er zäh len, was pas siert ist?«
 Ich wie der ho le, was ich schon zu vor der Po li zei und den Sa ni-
tä tern er zählt ha be. Dass mei ne Schwes ter die rest li che Stre cke 
nach Hau se fah ren woll te. Dass sie eine gu te Fah re rin ist. Dass 
ich mich nie un wohl neben ihr am Steuer ge fühlt ha be.
 »Ist sie be wusst los ge wor den?«, fragt die Ärz tin. Auf ihrem 
Na mens schild steht: Dr. Bénédicte Besson.
 »Nein.«
 Und dann er in ne re ich mich an et was. Et was, das ich den Sa ni-
tä tern nicht er zählt ha be, weil es mir erst in die sem Au gen blick 
wie der ein fällt.
 Ich schaue hi nunter auf das son nen ge bräun te Ge sicht der 
Ärz tin. Mein eige nes ist noch im mer vom Wei nen ver zerrt. Mir 
stockt der Atem.
 »Mei ne Schwes ter woll te mir ge ra de et was erzählen … Sie 
hat sich zu mir um ge dreht. Und dann ist es pas siert. Der Wa gen 
kam von der Stra ße ab. Es ging al les so schnell.«
 »Was hat sie ge sagt?«
 Mélanies Blick. Ihre Hän de um klam mern das Steuer. An-
toine, es gibt da et was, das ich dir sa gen muss. Ich ha be es den 



gan zen Tag hi naus ge scho ben. Letz te Nacht im Ho tel, da ist mir 
et was ein ge fal len. Et was über … Ihr Blick be un ru higt, ver ängs-
tigt. Und dann ge rät der Wa gen ins Schleu dern.
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Sie schlief ein, so bald sie den zä hen Ver kehr in den ver stopf-
ten Pa ri ser Aus fall stra ßen hin ter sich ge las sen hat ten. An toine 
lä chel te, als ihr Kopf gegen die Schei be sack te. Ihr Mund fiel 
auf, und er mein te, ein lei ses Schnar chen zu hö ren. Sie war ge-
reizt ge we sen heu te früh, als er kurz nach Son nen auf gang ge-
kom men war, um sie ab zu ho len. Sie hass te Über ra schun gen, 
schon im mer. Das wuss te er doch, oder? Wa rum, zum Teu fel, 
or ga ni sier te er dann so ei nen Über ra schungs trip? Ehr lich! War 
es nicht schon schlimm ge nug, vier zig zu wer den? Über eine 
schmerz vol le Tren nung hin weg kom men zu müs sen? Nicht ver-
hei ra tet zu sein, kei ne Kin der zu ha ben und al le fünf Mi nu ten 
von Leu ten et was über ti cken de bio lo gi sche Uh ren zu hö ren? 
»Wenn je mand noch ein mal die se Wor te in den Mund nimmt, 
dann ver pass ich ihm eine«, zisch te sie. Aber die Vor stel lung, 
das lan ge Wo chen en de al lein ver brin gen zu müs sen, war für sie 
un er träg lich. Das wuss te er. Nicht aus zu hal ten der Ge dan ke an 
ihr hei ßes, ein sa mes Appartement über der leb haf ten Rue de la 
Roquette, wäh rend ihre Freun de au ßer halb der Stadt weil ten 
und ihr fröh li che Nach rich ten auf ihrer Mailbox hin ter lie ßen: 
»Hey, Mel, jetzt bist du vier zig!« Vier zig. Er warf ihr von der 
Sei te ei nen Blick zu. Mélanie, sei ne klei ne Schwes ter, wur de vier-
zig. Er konn te es nicht recht glau ben. Er selbst war drei und vier-
zig. Auch das konn te er nicht recht glau ben.
 Doch die fält chen um rahm ten Au gen im Rück spie gel ge-
hör ten zu ei nem Mann in den mitt le ren Jah ren. Dich tes, grau 
 meliertes Haar, ein läng li ches, schma les Ge sicht. Er be merk te, 
dass Mélanie ihr brau nes Haar ge färbt hat te. Ihr Haar an satz 
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war ein deu tig grau. Ir gend wie fand er das rüh rend, dass sie ihr 
Haar färb te, auch wenn er nicht wuss te, wie so. So vie le Frau en 
färb ten ihr Haar. Viel leicht emp fand er so, weil sie sei ne klei ne 
Schwes ter war. Er konn te sich ein fach nicht vor stel len, dass sie 
äl ter wur de. Sie hat te im mer noch ein hüb sches Ge sicht. Viel-
leicht war es so gar noch hüb scher als mit zwan zig oder drei-
ßig. Er wur de nie mü de, Mélanie an zu se hen. Al les an ihr war 
schmal, weib lich, zart. Al les an ihr – die dun kel grü nen Au gen, 
der schö ne Schwung ihrer Na se, das hin rei ßen de, strah len de Lä-
cheln, die schlan ken Hand- und Fuß ge len ke – er in ner te ihn an 
ihre Mut ter. Sie moch te es nicht, wenn man ihr sag te, dass sie 
Clarisse ähn lich sah. Sie hat te es nie ge mocht. Aber für An toine 
war es, als sähe ihn aus Mélanies Au gen ihre Mut ter an.
 In we ni ger als vier Stun den wür den sie ver mut lich an kom-
men. Sie wa ren früh ge nug los ge fah ren, um dem schlimms ten 
Ver kehr zu ent kom men. Trotz ihrer Fra gen hat te er kein Wort 
über ihr Ziel ver ra ten. Er hat te nur grin send ge sagt: »Pack ge-
nug für ein paar Ta ge ein. Wir wer den dei nen Ge burts tag stil-
voll  fei ern.«
 Es hat te des halb eine klei ne Aus ei nan der set zung zwi schen 
As trid und ihm ge ge ben. Das lan ge Wo chen en de war nor ma-
ler wei se »seins«. Die Kin der soll ten von ihrem Auf ent halt bei 
As trids El tern in der Dor dog ne di rekt zu ihm kom men. Aber 
er war hart nä ckig ge blie ben, es sei Mels Ge burts tag, sie wer de 
vier zig, er wol le für sie da raus et was Be son de res ma chen, sie 
sei noch im mer nicht über Olivier hin weg und ma che ge ra de 
eine schlim me Zeit durch. As trids Stim me am Tele fon: »O 
merde, An toine, ich hat te die Kin der die letzten zwei Wo chen. 
Ser ge und ich brau chen end lich wie der et was Zeit für uns al-
lein.«
 Ser ge. Schon der Na me ließ ihn zu sam men zu cken. Foto-
graf, An fang drei ßig. Der mus ku lö se, wet ter fes te, ro bus te Typ. 
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Er war auf Es sen spe zia li siert. Still le ben für lu xu riö se Koch bü-
cher. Er ver brach te Stun den da mit, Pas ta zum Glän zen zu brin-
gen, Kalb fleisch ap pe tit lich und Früch te üp pig aus se hen zu las-
sen. Ser ge. Je des Mal, wenn An toine ihm bei der Über ga be der 
Kin der die Hand schüt tel te, muss te er wie der an die ab sto ßen-
den Bil der den ken, die er an je nem ver häng nis vol len Sams tag 
auf der Spei cher kar te von As trids Di gi tal ka me ra ent deck t hat te, 
als sie ge ra de ein kau fen war. Ver wirrt hat te er zu nächst nur ei-
nen sich rhyth misch an span nen den, be haar ten Hin tern ge se hen. 
Und dann wur de ihm vol ler Ent set zen klar, dass die ser Hin tern 
tat säch lich ei nen Pe nis in das hi nein pump te, was ein deu tig wie 
As trids Kör per aus sah. So hat te er es he raus ge fun den. Er hat te 
As trid, noch be la den mit Ein kaufs tü ten, an je nem ver ma le dei-
ten Sams tag nach mit tag zur Re de ge stellt, und sie war in Trä nen 
aus ge bro chen und hat te zu ge ge ben, Ser ge zu lie ben, schon seit 
dem Club-Med-Urlaub in der Tür kei eine Af fä re mit ihm zu ha-
ben, und sie sei un end lich er leich tert, dass er es nun wis se.
 An toine hät te sich jetzt ger ne eine Zi ga ret te an ge zün det, 
um die se un er freu li chen Er in ne run gen zu ver trei ben. Aber er 
wuss te, dass der Rauch sei ne Schwes ter auf we cken und sie dann 
ir gend ei nen gif ti gen Kom men tar zu sei ner »läs ti gen An ge wohn-
heit« ma chen wür de. Statt des sen kon zen trier te er sich auf die 
Auto bahn, die sich vor ihm er streck te.
 As trid hat te noch im mer Schuld ge füh le we gen Ser ge, das 
spür te er, we gen der Art und Wei se, wie er, An toine, hin ter die 
Af fä re ge kom men war. We gen der Schei dung. We gen all  dem, 
was da nach kam. Und sie moch te Mélanie von Her zen gern, sie 
wa ren Freun din nen ge wor den, zu mal sie bei de in der Ver lags-
bran che ar bei te ten. Sie hat te es nicht über sich ge bracht, Nein 
zu sa gen. »Okay, na schön«, hat te sie seuf zend ge sagt. »Die Kin-
der kön nen auch spä ter zu dir kom men. Lass es an Mels Ge-
burts tag rich tig kra chen.«
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 Als An toine schließ lich ir gend wo zum Tan ken an hielt, kur-
bel te Mélanie gäh nend die Schei be he runter.
 »He, Tonio«, sag te sie ge dehnt, »wo sind wir hier über-
haupt?«
 »Du hast wirk lich kei ne Ah nung?«
 Sie zuck te mit den Schul tern. »Nein.«
 »Du hast die letzten zwei Stun den ge schla fen.«
 »Weil du mich im Mor gen grau en aus dem Bett ge klin gelt 
hast, du Mist kerl.«
 Nach ei nem schnel len Kaf fee (für sie) und ei ner schnel len Zi-
ga ret te (für ihn) stie gen sie wie der in den Wa gen. Sie wirk te jetzt 
we ni ger bo ckig, stell te An toine fest.
 »Es ist süß von dir, dass du das machst«, sag te sie.
 »Dan ke.«
 »Du bist ein sü ßer Bru der.«
 »Ich weiß.«
 »Du müss test das nicht tun. Viel leicht hast du ja was an de res 
vor ge habt.«
 »Ich hat te nichts an de res vor.«
 »Wie ein Date?«
 Er seufz te. »Kei n Date.«
 Beim Ge dan ken an sei ne letz ten Af fä ren wür de er am liebs-
ten an hal ten, aus stei gen und in Trä nen aus bre chen. Seit der 
Schei dung hat te es eine Rei he Frau en ge ge ben. Eine Rei he Ent-
täu schun gen. Frau en, die er über ein schlä gi ge Sei ten im Inter net 
kennen gelernt hat te. Frau en sei nes Al ters, ver hei ra te te, ge schie-
de ne Frau en, jün ge re Frau en. Er hat te sich mit Be geis te rung auf 
die se Ver ab re dun gen ge stürzt, war ent schlos sen ge we sen, sich da-
durch auf mun tern zu las sen. Aber nach dem er die ersten sex akro-
ba ti schen Kunst stü cke ab sol viert hat te und nie der ge schla gen und 
ver aus gabt in sei ne lee re Woh nung, in sein lee res Bett zu rück ge-
kehrt war, sah er die Wahr heit deut lich vor sich. Er hat te sie lan ge 
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ge nug igno riert. Er lieb te As trid noch im mer. End lich ge stand er 
es sich selbst ein. Er lieb te sei ne Ex frau noch im mer. Er lieb te sie 
so ver zwei felt, dass ihm schlecht wur de bei dem Ge dan ken.
 Mélanie sag te: »Wahr schein lich hät test du was Bes se res zu 
tun ge habt, als mit dei ner ver ein sam ten Sin gle-Schwes ter ins 
lan ge Wo chen en de zu fah ren.«
 »Sei nicht al bern, Mel. Es macht mir Spaß. Ich ma che das 
ger n für dich.«
 Sie sah ein Schild an der Auto bahn. »Hey, wir fah ren nach 
Wes ten!«
 »Klu ges Mäd chen.«
 »Was liegt im Wes ten?«
 »Denk nach«, er wi der te er.
 »Die Normandie? Die Bre tag ne? Die Vendée?«
 »Heiß, ganz heiß.«
 Sie schwieg, lausch te der al ten Bea tles-CD, die An toine ein-
ge legt hat te. Nach ei ner Wei le stieß sie ei nen klei nen Schrei aus. 
»Ich weiß! Du fährst mit mir nach Noirmoutier!«
 »Voll tref fer.«
 Aber ihre Mie ne ver fins ter te sich. Sie senk te den Blick, ihre 
Lip pen wur den schmal.
 »Was ist los?«, frag te er be sorgt. Er hat te Ju bel ru fe er war-
tet, La chen, zu min dest ein Lä cheln, al les, nur nicht die ses un be-
weg te Ge sicht.
 »Ich bin nie mehr dort ge we sen.«
 »Und?«, sag te er. »Ich auch nicht.«
 »Es war …« Sie hielt in ne, um an ihren Fin gern ab zu zäh len. 
»1973, rich tig? Es ist vier und drei ßig Jah re her. Ich wer de mich 
an nichts mehr er in nern. Ich war erst sechs Jah re alt.«
 An toine nahm den Fuß vom Gas. »Das macht nichts. Es ist 
nur, na ja, um dei nen Ge burts tag zu fei ern. Wir ha ben dei nen 
sechs ten Ge burts tag dort ge fei ert, weißt du noch?«



 »Nein«, sag te sie lang sam. »Ich kann mich an nichts mehr in 
Noirmoutier er in nern.«
 Sie muss te ge merkt ha ben, dass sie sich wie ein ver wöhn tes 
Kind be nahm, denn sie leg te ihm rasch eine Hand auf den Arm. 
»Oh, aber das macht nichts, Tonio. Ich freue mich. Das tue ich, 
wirk lich. Und das Wet ter ist so herrlich. Es ist so schön, mit dir 
al lein zu sein und mal von al lem weg zu kom men!«
 Mit »al lem«, das wuss te An to nio, mein te sie Olivier und den 
Trüm mer hau fen, der nach der Tren nung üb rig ge blie ben war. 
Und ihren an stren gen den, kon kur renz rei chen Job als Lek to rin 
in ei nem der be rühm tes ten Ver lags häu ser Frank reichs.
 »Ich ha be uns im Ho tel Saint-Pier re ein quar tiert. Da ran er in-
nerst du dich doch noch, oder?«
 »Ja!«, rief sie aus. »Ja, da ran er in ne re ich mich! Die ses schö ne 
al te Ho tel im Wald! Mit Groß va ter und Großmutter … O mein 
Gott, das ist so lan ge her …«
 Die Bea tles san gen noch im mer. Mélanie summ te mit. An-
toine fühl te sich er leich tert, zu frie den. Ihr ge fiel sei ne Über ra-
schung. Sie freu te sich auf die Rück kehr. Aber et was bereitete 
ihm noch Sor ge. Et was, das er nicht be dacht hat te, als ihm die 
Idee zu die sem Ausflug ge kom men war.
 Noirmoutier 1973 war ihr letz ter Som mer mit Clarisse ge we-
sen.



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Gray Gamma 2.2)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.3
  /CompressObjects /Off
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.1000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams true
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Remove
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile (Color Management Off)
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 225
  /ColorImageMinResolutionPolicy /Warning
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 400
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 2.00000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages false
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 225
  /GrayImageMinResolutionPolicy /Warning
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 400
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 2.00000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages false
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 595
  /MonoImageMinResolutionPolicy /Warning
  /DownsampleMonoImages false
  /MonoImageDownsampleType /Average
  /MonoImageResolution 2400
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck true
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly true
  /PDFXNoTrimBoxError false
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /Description <<
    /CHS <>
    /CHT <>
    /DAN <>
    /ESP <>
    /FRA <>
    /ITA (Utilizzare queste impostazioni per creare documenti Adobe PDF che devono essere conformi o verificati in base a PDF/X-1a:2001, uno standard ISO per lo scambio di contenuto grafico. Per ulteriori informazioni sulla creazione di documenti PDF compatibili con PDF/X-1a, consultare la Guida dell'utente di Acrobat. I documenti PDF creati possono essere aperti con Acrobat e Adobe Reader 4.0 e versioni successive.)
    /JPN <>
    /KOR <>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die moeten worden gecontroleerd of moeten voldoen aan PDF/X-1a:2001, een ISO-standaard voor het uitwisselen van grafische gegevens. Raadpleeg de gebruikershandleiding van Acrobat voor meer informatie over het maken van PDF-documenten die compatibel zijn met PDF/X-1a. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 4.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /PTB <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents that are to be checked or must conform to PDF/X-1a:2001, an ISO standard for graphic content exchange.  For more information on creating PDF/X-1a compliant PDF documents, please refer to the Acrobat User Guide.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 4.0 and later.)
    /DEU <>
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /DocumentCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /HighResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [595.276 841.890]
>> setpagedevice




