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Prolog
im Bett

»Woran denkst du gerade?«, fragte er, während ich meinen Kopf 
unruhig auf seiner Schulter hin und her wälzte. Ich dachte an 
den Wecker, der morgen früh um fünf Uhr klingeln, und an den 
Zug nach Hamburg, der um sechs Uhr drei vom Hauptbahn-
hof abfahren würde. Ich dachte an das Interview mit dem neuen 
Hamburger Torwart, den ich um zehn Uhr dreißig in einem Ho-
tel treffen sollte, dessen Adresse ich in der Redaktion vergessen 
hatte. Ich dachte an meine vollautomatische Kaffeemaschine, die 
noch nicht umprogrammiert, an mein Handy, das nicht aufgela-
den und an meine Periode, die seit zwei Wochen überfällig war. 
Ich dachte an alles Mögliche, nur nicht an Sex. »Es hat dir nicht 

gefallen, oder?«
»Was?« Ich hob überrascht den Kopf und 

bohrte dabei mein Kinn in seine Brust. Tim 
sah mich nachdenklich an. »Was meinst du da-
mit?«, fragte ich ungeduldig, weil es sich wie der 

Beginn einer langen Diskussion anhörte, bei der 
ich eigentlich nur verlieren konnte.
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»In erster Linie das, was sich gerade im Bett zwischen uns ab-
gespielt hat.« Tim gab sich Mühe, ungezwungen zu klingen.

Natürlich war mir klar, dass wir hier wohl kaum von der heu-
tigen Niederlage seines Lieblingsvereins oder der Chinapfanne 
von vorhin sprachen, die mir immer noch schwer im Magen lag. 
Aber was genau wollte er jetzt von mir hören? Dass ich zu müde, 
mit meinen Gedanken woanders, nicht in der Stimmung ge-
wesen war? Ich hatte keine Ahnung, worauf Tim hinauswollte. 
Aber was er ganz offensichtlich nicht hören wollte, war das lahme 
»Doch schon!«, das mir einfach so über die Lippen kam.

»Du kannst mir ruhig sagen, wenn ich etwas besser machen 
soll, wenn ich an mir arbeiten soll«, bohrte er weiter nach.

»Heißt das, wir müssen zusätzliche ›Trainingseinheiten‹ ein-
legen?«, zog ich ihn auf, bevor ich ihm mit der gesamten Über-
zeugungskraft, die ich in meiner Trägheit noch zusammenkrat-
zen konnte, versicherte, dass der Sex toll und er heute Nacht 
genauso gut wie immer gewesen war. Dann rollte ich mich zur 
Seite, zog mir die Bettdecke bis unters Kinn und nuschelte ein 
unverständliches »Muss morgen früh raus«.

»Ja, gut, aber du hast es auch schon mal besser erlebt, oder?«, 
kam es von seiner Seite des Bettes zurück. Und auch der Ver-
such, mich schlafend zu stellen, brachte ihn nicht zum Schwei-
gen. »Wenn du mich mit deinen Exlovern vergleichst, wo liege 
ich da? Im Mittelfeld, im vorderen Mittelfeld oder schon eher in 
der Spitze?«

Manchmal hatte es wirklich Nachteile, mit einem Exprofifuß-
baller zusammen zu sein. Alles artete in einen Wettkampf aus. 
Dabei musste selbst Tim wissen, dass man solche Fragen nur 
ganz und gar diplomatisch regeln konnte – mit einer Notlüge.
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»Natürlich wäre es gelogen, wenn ich jetzt sagen würde, dass 
von meinen Exfreunden keiner so gut im Bett war wie du.« Im-
merhin sprachen wir hier von einer nicht ganz unwesentlichen 
Zahl, die Tim schon immer ein Dorn im Auge war. »Aber mit 
dir ist es doch ganz anders.«

»Anders, aber nicht besser.«
»Doch, weil … weil … weil … ich dich liebe.«
»Heißt das, du hast keinen einzigen deiner Exfreunde ge-

liebt?«
»Nein.« Ich schlug entnervt die Bettdecke zurück. Tim schaute 

mich herausfordernd an. »Na gut, aber nicht so wie dich. Außer-
dem ist Sex nun wirklich nicht das Wichtigste in einer Bezie-
hung.«

»Eben, weil es dir nicht gefallen hat.«
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PMS

Daniel Schulte hieß die neue Torwartsensation des HSV. Mit 
dreiundzwanzig gehörte er zwar nicht mehr zu den ganz jungen 
Nachwuchstalenten der Bundesliga, aber er hatte für Furore ge-
sorgt, als er überraschend für die beiden Hamburger Torwarte 
einspringen musste, die das Kunststück fertiggebracht hatten, 
sich in einem Freundschaftsspiel noch vor Beginn der neuen Sai-
son in nur zehn Minuten nacheinander so schwer zu verletzen, 
dass sie die nächsten Monate ausfielen. Daniel war als gänzlich 
unbeschriebenes Blatt von den Hamburger Amateuren zu den 
Profis gekommen und hatte gleich in seinem ersten Spiel eine 
glänzende Vorstellung abgeliefert. Inzwischen, nach nur drei Wo-
chen Bundesliga, war sein Name in aller Munde und sein Bild auf 
jedem Titelblatt.

Aber das war auch schon alles, was ich 
über ihn wusste. Außer den üblichen klei-
nen Skandälchen, wie Cannabismissbrauch 
in der A-Jugend oder frühe Scheidung der Eltern, 
die die Boulevardpresse ausgegraben hatte, gab es 
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in der Fußballwelt keine weiteren Informationen über ihn. Das 
sollte sich ab heute ändern. Verständlicherweise wollte sein Ver-
ein ihn vor dem Medienrummel schützen, aber über Beziehun-
gen hatte unser Sportchef Udo ein Exklusivinterview für unser 
Kölner Blatt ausgehandelt. Und das durfte ich nun führen. An-
scheinend hatten meine Proteste was bewirkt. Ich hatte Udo mo-
natelang bekniet, mich endlich mehr als die üblichen Standard-
berichte schreiben zu lassen. Schließlich arbeitete ich schon seit 
über einem Jahr in seiner Sportredaktion und hatte meiner Mei-
nung nach mehr als bewiesen, dass ich Ahnung von der Mate-
rie hatte. Jetzt hatte Udo endlich ein Einsehen oder einfach nur 
die Nase voll von meinen Vorträgen. Auf jeden Fall war Daniel 
Schulte nun meine erste große Herausforderung. Mein erstes 
großes Interview!

Allerdings bereitete mir die Aussicht auf das Exklusivgespräch 
mit einem Fußball-Jungstar, der sich in seinen Statements nach 
den Spielen bisher vor allem durch langgezogene Äääähs und 
Ähms hervorgetan hatte, im Moment eher Kopfschmerzen. Ich 
war fix und fertig. Und das hatte ich einzig und allein Udo zu ver-
danken, der mich zwecks Spesensenkung dazu verdonnert hatte, 
das neue sensationelle Sonderangebot der Bahn zu nutzen, das 
sogar billiger war als fliegen. Anstatt wie üblich am Abend vorher 
anzureisen, die Nacht in einem mittelmäßigen Hotel zu verbrin-
gen und dann ausgeschlafen zum Interviewtermin zu erscheinen, 
musste ich mich zu unmenschlichen Zeiten in einen vollen ICE 
nach Hamburg quetschen. Jetzt saß ich viel zu früh in einem Bis-
tro im Eingangsbereich dieses piekfeinen Nobelhotels, das Da-
niel Schultes Manager für unser Treffen ausgewählt hatte, und 
kämpfte immer noch gegen die Übelkeit an, die der Schweiß-
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geruch des übergewichtigen Geschäftsmannes neben mir die 
ganze Fahrt über verursacht hatte. Ich war alles andere als zu ei-
nem netten Gespräch aufgelegt. Und das bekam die italienische 
Bedienung in diesem französischen Bistro auch deutlich zu spü-
ren, als ich trotz Übelkeit ein aufwendiges Frühstück bestellte, 
nur um meine Spesenrechnung ein wenig in die Höhe zu trei-
ben. Der freundliche Kellner weigerte sich beharrlich, meine zwei 
Croissants mit Marmelade und Nutella, das gekochte Sechs-Mi-
nuten-Ei, die zwei Scheiben Vollkornbrot mit Ziegenkäserolle 
und französischem Brie und den frisch gepressten Orangen-
saft plus eine Schüssel Milchkaffee zu notieren. Aber zu mei-
ner Schande kam meine Bestellung fehlerfrei nicht einmal zehn 
Minuten später auf den Tisch. Und zu meiner noch viel größe-
ren Schande kam nicht einmal fünf Minuten später Daniel eine 
halbe Stunde zu früh zu unserem Gespräch. Ich bemerkte ihn so-
fort, als er das Hotel betrat, da er die anderen Gäste um gut einen 
Kopf überragte und sich hinter einer Sonnenbrille versteckte. 
Ich winkte ihm kurz zu und versuchte schnell, das halbe Crois-
sant, das ich noch im Mund hatte, mit etwas Orangensaft run-
terzuspülen. Er kam mit seinem unverkennbar schlaksigen Gang 
auf mich zu, und ich schob schnell die Teller meines üppigen Ge-
lages zusammen, um nicht so verfressen auszusehen. Daniel gab 
mir schüchtern die Hand, nachdem ich mich vorgestellt hatte. 
Zumindest hielt ich es da noch für Schüchternheit. Im Laufe 
des Gesprächs, oder vielmehr meines Monologs, stellte sich al-
lerdings heraus, dass Daniel sich offenbar zur Strategie des passi-
ven Widerstandes entschlossen hatte. Es war bekannt, dass er ein 
eher ruhiger Typ war und nicht gerne redete, aber dass er über-
haupt nichts zu sagen hatte, war schon fast eine Frechheit. Auf 
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jede meiner Fragen antwortete er entweder mit einem genuschel-
ten »kann sein« oder »keine Ahnung«. Als ich nach einer halben 
Stunde immer noch nicht weitergekommen war, platzte mir end-
gültig der Kragen. »Vielleicht ist die Nachricht ja nicht richtig 
bei Ihnen angekommen, Herr Schulte, aber Ihnen ist schon klar, 
dass das hier als Gespräch geplant ist, oder?«, fragte ich noch ei-
nigermaßen freundlich, wobei meine Betonung auf »Gespräch« 
lag.

Daniel zuckte mit den Schultern und nuschelte weiter des-
interessiert: »Wenn du meinst.«

Aha, wir waren immerhin schon beim Du angekommen.
»Ja, das meine ich allerdings. Aber irgendwie vermisse ich hier 

den gesprächigen Teil, besonders von deiner Seite, findest du 
nicht auch?«

Daniel zuckte unbeeindruckt mit den Schultern und fragte: 
»Was willst du denn von mir hören?«

»Etwas anderes als ›Hm‹ wäre für den Anfang schon mal nicht 
schlecht. Ansonsten könnte ich mir vorstellen, dass unsere Leser 
von deinen Antworten ziemlich schnell gelangweilt wären.«

Ruhig, Karina, bloß nicht deinen Interviewpartner vergraulen, 
erste Grundregel des investigativen Journalismus.

»Dann lass dir doch einfach was einfallen. Am Ende schreibt 
ihr doch sowieso, was ihr wollt.«

»Ach ja, was Interviews angeht, bist du wohl schon ein echter 
Profi, oder wie?«

»Ich weiß zumindest, was hier abgeht. Ihr habt euren Artikel 
doch längst fertig und im Druck, oder wieso sollte deine Zeitung 
sonst eine Praktikantin zum Interview schicken!«

Praktikantin??? Ich hatte mir schon viele dumme Sprüche von 
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noch dümmeren Fußballspielern oder Vorstandsmitgliedern an-
hören müssen, die ihren Sinn für Gleichberechtigung mit den 
restlichen Manieren vor den Stadiontoren zurückgelassen hat-
ten. Aber zur Praktikantin hatte mich noch keiner degradiert. 
Unter anderen Umständen hätte ich es vielleicht sogar schmei-
chelhaft finden können, aber mich von einem dreiundzwanzig-
jährigen Fliegenfänger mit Glückssträhne demütigen zu lassen, 
ging entschieden zu weit. Gut, ich war mit meinen ein Meter 
fünfundsechzig vielleicht etwas zu klein für mein Alter, ich hatte 
meine Haare heute Morgen nicht mehr gewaschen und trug 
möglicherweise nicht die richtige Arbeitskleidung, weil Jeans 
und T-Shirt in diesem Hotel nicht angebracht waren, aber ich 
war verdammt nochmal keine Praktikantin. Während ich noch 
an seinem Kommentar zu knabbern hatte, erhob Daniel sich von 
seinem Platz und wollte gehen. Das konnte ich auf gar keinen 
Fall zulassen. Wenn hier jemand eingeschnappt das Hotel ver-
lassen durfte, dann ich. Ich erhob mich in Sekundenschnelle und 
warf dabei meinen Stuhl um. Daniel sah mich verdutzt an, wäh-
rend ich noch einmal tief Luft holte, um meinem ganzen Ärger 
über Udo, das Sonderangebot der Bahn, den stinkenden Ge-
schäftsmann, die überhöfliche italienische Bedienung und Da-
niel Luft zu machen.

»Jetzt reicht’s aber. Nur weil du in den letzten drei Spielen eine 
Glückssträhne hattest und plötzlich im siebten Torwarthimmel 
schwebst, musst du dich noch lange nicht wie eine Fußballdiva 
benehmen. Wenn du keine Lust hast, mit mir zu reden, hättest 
du das nur sagen müssen. Dann hätte ich mir diese beschissene 
Bahnfahrt in diese beschissene Stadt nämlich gespart, mich ein-
fach zu Hause an meinen Computer gesetzt und mir etwas Net-
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tes zu dir ausgedacht, anstatt mich hier in diesem piekfeinen Ho-
tel von überfreundlichen Kellnern blöd anmachen zu lassen. Tja, 
Chance vertan. Jetzt werde ich meine Erfahrungen mit dir wohl 
oder übel in den Artikel einfließen lassen müssen, ganz so wie es 
sich für eine ehrliche Journalistin gehört. Erst recht, wenn man 
gerade sein erstes Praktikum absolviert. Echt dumm gelaufen. 
Für den Fall, dass dir noch weitere Nettigkeiten einfallen, die ich 
unbedingt in meinem Artikel erwähnen muss, kannst du mich 
gerne bis heute Abend unter dieser Nummer anrufen. Ansons-
ten werden sich deine Fans bestimmt sehr darüber freuen, end-
lich mal den wahren Daniel Schulte kennenzulernen. Tschüs.«

Ich kritzelte meine Handynummer auf einen Zettel, knallte 
ihn auf den Tisch und ließ den verdutzten Torwart zusammen 
mit meinem Frühstück und der unbezahlten Rechnung im Ho-
tel zurück.

Dann lief ich minutenlang wie in Trance die Straße entlang, 
bis mir klar wurde, dass ich gerade ganz großen Mist gebaut hatte. 
Ich hatte soeben dem Fußballliebling der Nation eine Lektion er-
teilt, die mich wahrscheinlich den Job kosten würde. Ich hatte 
meine erste und vielleicht einzige Chance verbockt, Udo zu be-
weisen, was ich wirklich draufhatte – falls ich was draufhatte. Da 
war ich mir im Moment selbst nicht mehr sicher. Ich hatte kei-
nen Artikel. Ich hatte Kopfschmerzen. Ich hatte schlechte Laune. 
Ich hatte … PMS. 
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