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Bis er sie sah, hatte sie ihn schon gesehen. Als
sein Blick sie erreichte, war ihr Blick schon auf
ihn gerichtet. Das fand statt am Kreuzbrun-
nen, nachmittags um fiinf, am 11. Juli 1823 in
Marienbad. Hundert feine Giste promenier-
ten, das Glas mit dem jedes Jahr noch mehr
gerithmten Wasser in der Hand, und wollten
gesehen werden. Goethe hatte nichts dagegen,
gesehen zu werden. Aber er wollte gesehen
werden als jemand, der mehr im Gesprach war
als auf der Promenade. In diesen Julitagen war
er immer mit dem Grafen Sternberg im Ge-
sprach. Gut zehn Jahre jiinger als Goethe und
Naturforscher. Goethe war es gewohnt, ob-
wohl er es nicht gewohnt werden konnte, dass
so gut wie alle Naturwissenschaftler fiir seine
Farbenlehre im besten Fall ein spottisches Be-
dauern eriibrigten. Begegnete er einem, der
die Farbenlehre gelten lieB, konnte er sich vor
Freundlichkeit, Dankbarkeit, Rithrung jeder
Art oft fast nicht mehr beherrschen. Kaspar
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Graf Sternberg war so ein Naturwissenschaft-
ler, hatte ein Buch tiber die Flora der Vorzeit
geschrieben, das heift, er konnte lesen, was
die Steine bewahrt hatten. Und Steine waren
inzwischen Goethes liebstes Forschungsfeld.
Aber jetzt, in diesen Julitagen, war es noch
ein anderer Umstand, der den Grafen iiber
alle Naturwissenschaft hinaus fiir Goethe an-
ziehend machte. Im vergangenen Jahr hatten
beide in dem als Kurhotel betriebenen Palais
des Grafen Klebelsberg gewohnt. Und die Le-
vetzows wohnten da auch. In Amalie von
Levetzows Salon hatten sie sich kennengelernt.
Wir kennen uns doch, hatte Goethe gerufen,
wir kennen uns schon aus Vorzeiten. So hatte
er auf Sternbergs Buchtitel angespielt und war
auf den Grafen fast eilig zugegangen und hatte
ihn umarmt. Das fiel auf, weil er sonst, wenn
eine Bekanntschaft zu machen war, stehen
blieb und dem anderen oder der anderen Ge-
legenheit gab, sich ihm zu nihern. Wir haben
beide den Donnersberg bestiegen, bei Teplitz
droben, Baronin, und ein jeder von einer an-
deren Seite, und sind, das haben wir einander
geschrieben, beide auf der Zinne angekommen.
Sie seien iiberhaupt zwei Reisende, hatte der
Graf gesagt, die, aus zwei verschiedenen Welt-
und Geschichtsgegenden kommend, einander
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begegnet seien und, als sie ihre Erfahrungen
verglichen, gesehen hitten, dass es ein Vor-
teil sei, auf verschiedenen Wegen zu ein und
demselben Ziel zu gelangen.

Jetzt, auf der Promenade, lieR Goethe sich
vom Grafen Sternberg berichten, dass der
schwedische Chemiker Berzelius gerade fest-
gestellt habe, das vulkanische Gestein in der
Auvergne sei erstaunlich eng verwandt mit
dem hier auf dem Kammerbiihl.

So ein Gesprach schiitzt die Sprechenden,
wo auch immer es stattfindet. Es war Goethe,
der heute mehr als einmal iiber das Gesprich
hinausschaute. Goethe war kurzsichtig, aber
Brillen fand er entsetzlich, das wusste in
seinen Kreisen jeder Brillentrager und nahm
seine Brille ab, wenn er von Goethe emp-
fangen werden wollte. Brillen verstimmen
mich, hatte er gesagt, und was der berithmte
Dichter sagte, wurde weitergesagt. Er hitte
die, die er suchte, von weitem nicht erkannt,
aber Amalie von Levetzow mit ihren Tochtern
Ulrike, Amalie und Bertha, die in diesem Jahr
neunzehn, sechzehn und fiinfzehn Jahre alt
waren, diese Gruppe wiirde er auf jede Entfer-
nung und in jeder noch so bunt bevélkerten
Promenade ausmachen. Das geschah. Obwohl
das Verhiltnis der Gestalten zu einander sich
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gedndert hatte. Ulrike war jetzt die grofte,
deutlich groRer als ihre Mutter.

Ohne des Grafen Vortrag tiber die Verwandt-
schaft der Steine der Auvergne und des Kam-
merbiihls zu unterbrechen, lenkte er sich und
den Grafen auf die Levetzow-Gruppe zu und
begegnete Ulrikes Blick. Sie hatte ihn ent-
deckt, als er sie noch nicht entdeckt gehabt
hatte.

Thn durchschoss eine Bewegung, eine Welle,
ein Andrang von innen, im Kopf war es Hit-
ze. Er spiirte, dass es ihm schwindlig werden
konnte. Er versuchte durch Ausatmen die wie
im Krampf erstarrte Stirn- und Augenpartie
zu lockern, zu l16sen. Er durfte, nachdem man
einander ein Jahr lang nicht gesehen hatte, das
Wiedersehen doch wohl nicht mit einer Gri-
masse aus Staunen, Schmerz und Bestiirzung
feiern.

Also. Die BegriiSung. Die junge Mutter war
deutlich lebhafter als jede ihrer Tochter. Ulri-
kes steter Blick, kannte er den noch vom ver-
gangenen Jahr? Ihr und sein Blick blieben in
einander. Als es nicht mehr auszuhalten war,
als endlich etwas gesagt werden musste, sagte
er: Bitte, begreifen Sie, liebe Umstehende, ich
studiere nicht nur Steine, sondern auch Au-
gen. Was verandert Augen mehr, von auen
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ein anderes Licht oder von innen eine andere
Stimmung? Ulrikes Augen sind, weil uns das
Wetter gerade eine dicke Kumuluswolke vor
die Sonne schiebt, in diesem Augenblick —
und ist das nicht ein kostliches Sprachange-
bot: Augenblick — sind in diesem Augenblick
dabei, von Blau nach Griin zu wandern. Wenn
die Wolke bleibt, haben wir es mit einer griin-
augigen Ulrike zu tun. Graf Sternberg, dieses
Doppelphidnomen, ob die dullere Ursache oder
eine innere iiberwiegt, sollte uns interessieren.
Herzlich willkommen, gnidige Frau, und ihr,
das liebenswiirdigste Trio der Welt, herzlich
willkommen.

Die sechzehnjahrige Amalie, die am ehesten,
was Rederaschheit angeht, der Mutter glich,
sagte: Wir sind iiberhaupt kein Trio, wir sind
Einzelne, wenn'’s recht ist, Herr Geheimrat.

Und ob mir das recht ist, sagte Goethe und
sah wieder zu Ulrike hin. Ulrike schaute im-
mer noch so ruhig, so fest, wie sie ihn emp-
fangen hatte. Er blieb in ihrem Blick. Er spielte
den Augenforscher. Aber das war er nicht. Das
mochten die anderen glauben. Ulrike glaubte
das nicht. Und er glaubte das auch nicht. Sie
schaute ihn an, nur um zu zeigen, dass sie ihn
anschaue. Bevor er das Blick-Thema verliel,
sagte er noch: Ulrike, manche Manner werden
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Thnen spater blaue Augen attestieren, andere
werden sagen, Thre Augen seien griin. Ich sage:
Lassen Sie sich, bitte, nicht festlegen.

Ernahmihnnachhermitsich auf'sein Zimmer,
diesen Blick. Man hatte gegessen mit einander,
geplaudert, die Erinnerung an das vergange-
ne Jahr und an das Jahr davor wieder wach-
geplaudert. Im vorvergangenen Jahr, dieses
miserable Wetter, da hat es doch einen Monat
lang nur geregnet. Ohne die tausend Einfille
des Herrn Geheimrat hitte man das gar nicht
ausgehalten. Mit seinen Steindarbietungen ist
er allerdings nur bei Amalie angekommen. Ex-
tra ein Zimmer hat er gehabt mit Tischen nur
fiir die Steine, die der Diener Stadelmann aus
der ganzen Gegend zusammenklopft. Amalie
ist heute noch ein bisschen beleidigt, weil der
Herr Geheimrat fiir Ulrike zwischen die Steine
ein Pfund Schokolade gelegt hat, um ihr die
Steine attraktiv zu machen.

Und zwar ganz frisch aus Wien geholte Scho-
kolade, sagte die Baronin, von der berithmten
Konditorei Panel!

Und noch mit einem Gedicht, sagte Bertha,
die auch zu Wort kommen musste.

Ach, sagte er, ein Gedicht.

Sie kann es noch, sagte Frau von Levetzow.

Bevor Goethe noch sagen konnte, bitte, sag
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es mir doch, trug Bertha das, was sie ein Ge-
dicht genannt hatte, geradezu kunstvoll vor:

GenieBe dieB nach deiner eignen Weise,
Wo nicht als Trank, doch als beliebte
Speise.

Ich mochte immer noch wissen, warum es hier
Granitblécke gibt, die von ockergelben Adern
durchzogen sind, sagte Amalie, um wieder
auf ihr Interesse fiir Steine aufmerksam zu
machen.

Bravo, sagte Goethe, bravo.

Der Graf empfahl sich. Er wolle, was er vor-
her mit Goethe iiber Vulkanismus und Nep-
tunismus gesprochen habe, noch ein wenig
ordnen. Winkte allen zu, verneigte sich und
ging.

Goethe sah ihm nach. Drei solche, und ich
wiirde dem lieben Gott Komplimente machen.

Was ist Vulkanismus, rief Amalie ganz
schnell und schaute dabei nicht den an, den
sie fragte, sondern ihre Schwester Bertha, der
sie zuvorgekommen war.

Dann frag ich, was Neptunismus ist, rief Ber-
tha, die ihre um zwei Jahre iltere Schwester in
allem tibertreffen wollte.

Und ich, sagte Goethe, sag euch allen, dass
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die Gelehrten sich streiten, ob die Erdober-
fliche, wie wir sie heute haben, durch Feuer
gebildet wurde, das sich dann in die Tiefen zu-
riickzog und durch Vulkane immer noch auf
seine frithere Rolle aufmerksam macht, oder
durch Wasser, das sich allmahlich zuriickzog,
dass die Meere entstanden.

Und Sie, fragte Ulrike, was denken Sie.

Ich denke, dass man, was man zur Zeit nur
durch Vermutung entscheiden kann, nicht
entscheiden soll. Aber da man unwillkiirlich
doch immer irgendwohin tendiert, gesteh ich,
ich bin ein wankelmiitiger Neptunist.

Ich weild nicht, was ich damit anfangen soll,
sagte Ulrike ziemlich heftig. Und sagte es nur
zu Goethe. Wieder mit dem Blick.

Goethe fragte, ob er mehr sagen solle, als er
wisse.

Da es sich um Naturwissenschaft handle,
sagte sie, und nicht um Lyrik, diirfe Entschie-
denheit erwartet werden.

Oh, sagte Goethe, unsere Ulrike fiihrt nicht
weniger als die Kritik der reinen Vernunft im
Schilde.

Die Mutter: Sie miissen wissen, dass sie in
StraBburg inzwischen Contresse Ulrike hei3t.

Fiir Amalie eine Gelegenheit zu beweisen,
dass sie inzwischen alles mitkriege: Comtesse
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und contre, ist ja alles franzosisch in dieser
Schule.

Goethe sagte, zu einer Schule, die zu solchen
Entdeckungen fahig sei, gratuliere er, und gab
jetzt zu, wie gliicklich es ihn mache, wieder
im Kreis der Familie zu sitzen und plaudern zu
diirfen. Das sei in Weimar, wo bei ihm immer
auf Bedeutendes gelauert werde, ausgeschlos-
sen.

Woran der Herr Geheimrat nicht ganz un-
schuldig ist, sagte Ulrike.

Zugegeben, Contresse, sagte Goethe. Dort ist
mein Leben mehr Theater als Leben.

Und hier, fragte Ulrike.

Hier, sagte er und sprach nicht weiter, sah
einfach Ulrike an, und sie schaute ihn an und
sagte:

Ja, hier?!

Hier, sagte er, merke ich wieder, dass ich
zwei Weimarer Winter lang darunter gelitten
habe, zu wenig zu wissen von den Levet-
ZOWS.

Die aber vor zwei Jahren, sagte die immer
redebereite Amalie, von Thnen noch viel weni-
ger wussten. Das wollen wir nicht vergessen,
dass unsere dltere Schwester, die doch immer-
hin schon siebzehn Lenze zihlte, im ersten
Jahr gleich zugegeben hatte, von Goethe keine
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Zeile gelesen zu haben. Dafiir aber, o Graus,
jede Menge Schiller.

Auf dem franzosischen Internat in Straf3-
burg, sagte Ulrike, habe ich eben aus dem
Deutschen nur den Ehrenbiirger der Franzosi-
schen Revolution vorgesetzt bekommen.

Und Goethe: Ich habe mir gestattet, euch
daran zu erinnern, dass ich als Muster fiir die
Jugend weniger tauge als Schiller, Gellert, Ha-
gedorn und Gel3ner.

Und Ulrike: Und die Franzosen, haben Sie
gesagt, sind mehr fiir Idylle und Stilisierung
als fiir Natur und Wirklichkeit.

Ja, sagte Goethe, deshalb ist Salomon GeR-
ner dort viel bekannter als hier, der passt da
hin.

Aber Voltaire auch, sagte jetzt Ulrike.

Und den hat, sagte er, nicht mein Freund
Schiller, sondern den habe ich iibersetzt.

Sogar zweimal, sagte Ulrike, Zaire und Ma-
homet.

Keine ganz tollen Stiicke, sagte Goethe.

Seit ich jetzt Biicher von Ihnen lese, sagte
Ulrike, quilt es mich, dass ich in keinem Au-
genblick weill, wer Sie sind. Immer dieses
allerhochste Geflunker. Wunderbar wird da
geredet, gedacht, gefiihlt, aber wer ist er? Das
mochte sie endlich doch wissen. Das niamlich
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sei die Wirkung, wenn man ihn lese, dass in
einem eine beldstigende, eine gemeine Neugier
wachse, ihn, wie er selber, wie er wirklich sei,
kennenzulernen. Dass er in eine Art Reich-
weite komme, dass man, wenn man Lust habe,
nach ihm greifen koénne. Ja, beriihren wolle
man ihn. Aber wer ist er?

Aber dafiir ist Scott prima, platzte Bertha
herein.

Stimmt, sagte Ulrike. Scott nicht kennen-
zulernen tut nicht weh.

Und Bertha, die offenbar nicht so genau
wusste, um was es im Augenblick ging, sag-
te, sobald es in diesem Sommer wieder regne,
werde wieder vorgelesen. Und zwar Scott. Sie
hat den Schwarzen Zwerg dabei.

Die Mutter erganzte, dass Bertha, was Goe-
the ihr letztes Jahr iiber das Vorlesen gesagt
habe, noch und noch iibe.

Jetzt Bertha zu ihren Schwestern: Mich hat
er einen holden Herankémmling genannt. Und
dass ich beim Vorlesen immer ganz tief anfan-
gen soll und dann steigern.

Das war heute zu horen, sagte Goethe.

Und Bertha intonierte sofort noch einmal:
Wo nicht als Trank, doch als beliebte Speise.

Ja, rief Goethe, die Speise nicht, weil sie
den Schluss bildet, abfallen lassen, sondern
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hinauf und hinaus mit ihr, beliebte Speise,
beides gleich stark und hoher als jedes andere
Wort.

Mich hat Exzellenz nichts als kritisiert, sagte
Ulrike ganz ruhig. Sie mischte sich nie jéih ein,
kam aber immer, wenn sie es wollte, zu Wort.

Ja, rief Bertha, du miisstest mehr Energie
und Darstellungslebhaftigkeit entwickeln.

Ich will ja auch kein Tieck werden, sagte
Ulrike.

Amalie: Was soll denn das wieder?

Und Ulrike: Kein Vortragskiinstler.

Amalie holte sich das Wort zuriick: Dass der
Geheimrat kein Muster fiir die Jugend ist, ha-
ben wir mitgekriegt.

Und Goethe: Jetzt sei er aber gespannt.

Ja, Thr Spiel, sagte Amalie, einer schligt
ein Thema vor, der Nachbar muss daraus eine
Erzahlung machen, aber jeder hat das Recht,
ein Wort einzuwerfen, das in die Erzihlung
hineingenommen werden muss. Und welches
Wort haben Sie Ulrike in ihre Erzihlung ge-
worfen? Strumpfband, Herr Geheimrat. Ulrik-
chen wurde rot ...

Stimmt nicht, dazu ist es nicht gekommen,
rief Ulrike, weil der Herr Geheimrat, als ihm
dieses Wort passiert war, sofort dazufiigte:
Strumpfband-Orden.
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So, als habe er nie etwas anderes vorgehabt,
sagte Amalie, wir wissen Bescheid.

Weil es ihm doch nicht recht war, im Kreis
dieser zukunftsreichen Tochter als ganz un-
vorbildlich zu gelten, sagte er eher vor sich hin
als in den Kreis hinein, er habe keinen Tabak
geraucht, nie Schach gespielt, alles vermieden,
was einem die Zeit raubt.

Und Ulrike: Das klang, als bedauerten Sie,
so vorbildlich gelebt zu haben.

Wenn er schlieflich im Schof3 der paradiesi-
schen Familie Levetzow gelandet sei, sagte er,
konne nicht alles, was er gemacht habe, falsch
gewesen sein.

So war das hingegangen.

Eigentlich hatte er nur Gelegenheiten ge-
sucht, ihrem Blick zu begegnen. Das wuss-
te er, als er dann iiber der Stralle driiben in
seinen bescheidenen Riumen, die er liebte, am
Fenster stand und hiniiberschaute ins recht
gewaltige Klebelsberg’sche Kurhotel, hiniiber
zu den Fenstern im zweiten Stock, hinter de-
nen Ulrike jetzt stand, saf3, lag, las, dachte ...
Wie konnte er leben mit diesem Blick? Wahr-
scheinlich war es schon im vergangenen Jahr
zu spat gewesen. Er war krank geworden im
letzten Winter, schwer krank. Er hatte ihr ge-
schrieben. Sie hatte geantwortet. Es war etwas.
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