
Julia Jennifer Joos öffnete die Tür, trat aus der Toilet-
te und stieß geradewegs mit ihrer kleinen Schwester zu-
sammen.

»Acht Minuten und siebenundvierzig Sekunden«,
krähte Ophelia und ließ ihre Stoppuhr klicken. »Jule,
was hast du da drin bloß sooo lange gemacht?«

»Mama«, brüllte Jule. »Affi stoppt schon wieder
meine Klozeit!«

Als keine Antwort kam, stampfte Jule wütend aus
dem Zimmer.

Ophelia, auch als »Affi« bekannt, lachte leise in sich
hinein, zog einen gelben Schreibblock hervor und no-
tierte sorgfältig in der linken Spalte 8:47. Dann steckte
sie den Notizblock wieder in die Tasche und machte
sich an die Verfolgung ihrer Schwester.

Jule stürmte durchs Haus und suchte nach einem
Erwachsenen. Sie marschierte ins Wohnzimmer, aber
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Mama hatte ihre Nase mal wieder in ihrem Lieblings-
stück von Shakespeare.

»Gönnt mir noch fünf Minuten, Euer Hochwohl-
geboren«, sagte Mama, »dann leihe ich Euch mein
Ohr ..., ich meine, dann hör ich dir zu, Schatz.«

Jule verdrehte die Augen und machte sich auf die
Suche nach Papa.

Papa stand in der Waschküche und bastelte an
einem Vulkanmodell. In diesem Zustand konnte man
ihn unmöglich dazu bringen, über etwas anderes zu
sprechen als über Lava, Asche oder Explosionen. Jule
runzelte die Stirn und hielt als Nächstes Ausschau nach
Nana.

Nana wohnte in der Omawohnung hinten im Gar-
ten, aber als Jule dort ankam, fand sie nur einen an die
Tür geklebten Zettel vor:

Bin zum Bastelkreis.

Diese Woche: „Topflappen kreativ geknüpft“

Jule fuhr schnaubend herum. Direkt hinter ihr stand
Affi und trällerte das Lied, das sie diese Woche auf dem
Spielplatz aufgeschnappt hatte. Es hieß »Das Lästige
Lied«, und es machte seinem Namen alle Ehre, denn
der Trick dabei war, es einfach wieder und immer wieder
zu singen:

66



Lästig, lästig
Lästig, tig, tig
Du wirst es hassen, dieses Lied
Weil es an deinen Nerven zieht

Das war die erste Strophe. Die zweite ging so:

So frustrierend, so frustrierend
So frustrierend, trierend, trierend
Du wirst es hassen, dieses Lied
Denn (klatschen) es geht auf das Gemüt

Die übrigen zweiundzwanzig Strophen gingen auf
die gleiche Tour weiter. Affi mochte dieses Lied sehr.

»Lästig, lästig ...«
Jule knirschte mit den Zähnen. Sie spürte, wie ihre

Haut anfing zu prickeln.
O nein, dachte sie. Jetzt geht das wieder los.
Jule war geplagt von einem nervösen Hautausschlag,

der sofort aufloderte, wenn sie gestresst war. Es hatte
kurz nach Affis Geburt angefangen (was Jule keines-
wegs für Zufall hielt) und quälte sie jetzt bereits seit sie-
ben Jahren mal mehr, mal weniger.

»Lästig, lästig, lästig, tig, tig ...«
Jule flitzte an ihrer Schwester vorbei, die Diele ent-

lang, vorbei an dem Zimmer-das-abgeschlossen-
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werden-muss-wenn-Besuch-kommt,und hinein
in das Kinderzimmer, das sie mit Affi teilte. Sie zog die
Tür energisch hinter sich zu und ließ sich auf den
Boden sinken. Sie war in Sicherheit. Halbwegs jeden-
falls. Sie starrte auf ein Papierschild an der Wand, das
Mama extra für Jule dort angebracht hatte. ICH BIN

EINE FÄHIGE PERSON UND KANN JEDE KRISE MEIS-

TERN, stand dort. Wenn sie außer sich war, wiederholte
Jule diesen Satz wieder und wieder. Auch jetzt versuch-
te sie, ihn laut aufzusagen, aber Affi johlte auf der ande-
ren Seite der Tür und das brachte Jule völlig aus dem
Konzept.

»Du wirst es hassen, dieses Lied ...«
Jule kaute auf ihrem Daumennagel herum. Hatte sie

denn nicht schon Sorgen genug? Papa war das Chaos in
Person, Mama arbeitete schrecklich viel, Nana weigerte
sich, ihren Unfallalarm bei sich zu tragen – es war wirk-
lich verdammt schwer, eine Familie zusammenzuhalten,
wenn man erst zehn war. Und dann war da auch noch
David Dusch ...

»Weil es an deinen Nerven zieht ...«
Jules Ausschlag breitete sich aus wie ein Lauffeuer,

an ihren Armen hoch und an ihren Beinen hinunter. Sie
musste etwas tun, ehe sie völlig durchdrehte. Und da
gab es nur eins.
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Sortieren. Das war Jules Art, sich zu beruhigen. Wäh-
rend andere Kerzen anzündeten, Musik hörten oder ein
heißes Bad nahmen, sortierte Jule die vielen merkwürdi-
gen Sammlungen, die sie in ihrem Zimmer aufbewahrte.
Nur um das hier mal festzuhalten, sie besaß:

Ã eine Radiergummisammlung (143 Stück)
Ã eine Sammlung getrockneter Cicada-Muscheln

(insgesamt 51)
Ã ein Schreibheft mit einer langen Liste von Nummern-

schildern (jedes Auto, das in Jules Straße parkte, wurde in
diesem Heft notiert)

Ã Anstecker, mit denen hervorragende Teilnahme am Unter-
richt belohnt wurde (12 bei der letzten Zählung)

Ã eine Schachtel voll mit benutzten Busfahrkarten (am
Dienstag waren es 67 gewesen)

Ã Piranha, ihre fleischfressende Pflanze
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Außerdem hatte sie noch eine Reihe winziger Kakteen-
pflanzen, die sie seit dem Frühling sammelte. Es gefiel
ihr, wie die sogar ohne Regen immer weiterwuchsen. Es
gefiel ihr, wie die ganz für sich allein zurechtkamen.

Jule zog eine hellblaue Dose hervor. Mit dickem,
silbernem Marker hatte sie ihre Anfangsbuchstaben auf
den Deckel geschrieben: J J J, wie drei Angelhaken ne-
beneinander. In dieser Dose bewahrte Jule ihre Zahn-
sammlung auf, gebettet auf weißer Watte, damit es die
Zähne auch richtig gemütlich hatten.

Wie sortiere ich euch denn heute mal?, überlegte sie.
Nach Farbe (weiß, weißlich-gelb, gelblich-weiß, grau),
nach Form (dick und viereckig, scharf und spitz, die mit
Füllungen, die mit Löchern) oder nach Herkunft (von
Papa, Affi, ihr selbst oder ihrer besten Freundin, Betty)?

Sie setzte sich im Schneidersitz auf den Teppich und
balancierte die Dose auf ihren Knien. »Ich glaube, nach
Form ...« Vorsichtig hob sie den Deckel der Dose und
schaute hinein.

Die Zähne waren weg!
Jule wusste sofort Bescheid: »Affi!«
Kurze Zeit später fand Mama die beiden Schwestern

im schönsten Zank.
»Warum kannst du deine Pfoten nicht von meinen

Sachen lassen?«
»Hä?«
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»Ich weiß genau, dass du meine Zähne geklaut hast.«
»Zähne?«
»Jawohl, Zähne! Die aus meiner Sammlung!«
»Ach, diiiiiie«, sagte Affi. »Die hab ich mir ausge-

liehen, um ein künstliches Gebiss zu basteln.«
»Was?!«
»Mit Knete.«
»Affi!«
»Und Sekundenkleber.«
Jules Haut juckte wie blöd. Sie stieß einen langen,

lauten Schrei aus.
»Das reicht, Mädels«, ging Mama dazwischen.

»Schluss mit der Streiterei. Die bringt uns nicht weiter.«
Als Psychologin wusste Mama so ungefähr alles über

Konflikte und Geschwisterrivalitäten, was ein anderes
Wort für streitende Schwestern ist.

»Aber Mama ...«, begann Jule.
»Das ist mein Ernst, ihr beiden. Mit Geschrei und

Gekreisch löst man keine Probleme. Ich glaube, es wird
Zeit, dass wir drei uns mal zusammensetzen und über
alles in Ruhe reden.«

Jule und Affi stöhnten. Über-alles-in-Ruhe-re-
den war nie eine besonders angenehme Erfahrung.

»Ich nehme an, wir müssen jetzt unsere-Gefüh-
le-beim-Namen-nennen«, murmelte Affi.

Bitte nicht, dachte Jule.
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»Ich hab nachgedacht«, sagte Mama. »Und ich habe
beschlossen, dass wir alle unsere Gefühle beim Namen
nennen sollten.«

Affi hob eine Augenbraue. »Ich hab’s dir ja gesagt.«
Die Mädchen hatten diese Nennerei schon oft durch-

gemacht. Es ging darum, Dinge zu sagen wie: »Ich fühle
mich x, wenn du y machst.« Zum Beispiel:

»Ich fühle mich wütend, wenn du an allen Gum-
mibärchen leckst und sie dann wieder in die Tüte legst«
(Mitteilung von Jule an Affi),

oder:
»Ich fühle mich frustriert, wenn du mich mit dem

Fernglas verfolgst und dabei Notizen machst« (noch
eine Mitteilung von Jule an Affi).

»Also, ihr zwei«, sagte Mama und sah von einer
Tochter zur andern. »Wer will den Anfang machen? Nie-
mand? Gar niemand? Nein? Gut, in Ordnung, warum
fange nicht einfach ich an?«

Mama machte es sich auf dem Teppich bequem und
faltete die Hände. »Wenn ihr Mädels euch streitet und
einander anbrüllt, fühle ich mich unglücklich und
überfordert und bei dem Lärm fühle ich mich ver-
spannt und fix und fertig. Und«, wandte Mama sich an
Jule, »was hast du mit uns zu teilen, kleine Sorgen-
sammlerin?«

Affi spitzte die Ohren. »Jule sammelt Sorgen? Ist
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das ansteckend? Sollten wir einen Mundschutz tragen?
Oder Badelatschen unter der Dusche?«

Jules Haut brannte. Sie hatte Affi und ihren soge-
nannten Humor überaus und durch und durch
satt. Vielleicht wurde es wirklich Zeit, einige ihrer Ge-
fühle beim Namen zu nennen.

»Wenn Affi«, presste sie hervor und starrte in die
leere Zahndose in ihrem Schoß, »sich immer wieder
und wieder und wieder, ohne zu fragen, meine Sachen
holt, dann fühle ich, dass ich ihr wahnsinnig
gern eine reinsemmeln würde.«

»Julia!«, rief Mama. »Das ist wirklich nicht der Sinn
dieser Übung.«

Jule verschränkte die Arme und verzog die Lippen zu
einem dünnen Strich.

»Na gut, Affi«, sagte Mama. »Jetzt nennst du deine
Gefühle beim Namen.«

Ophelia machte ein nachdenkliches Gesicht.
»Wendy und Brian.«
»Sehr witzig, Affi.« Mamas Gesicht verfinsterte sich.

»Du weißt genau, dass ich das so nicht gemeint habe.
Ich denke, wir lassen die Übung für heute sein. Was ihr
beide wirklich braucht, sind eigene Zimmer.«

»Echt?«, fragte Jule mit großen Augen. »Soll das
heißen ...«

»Ja, das soll es. Haltet euch fest, Mädels!«
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Jule überlegte, wie lange sie sich wohl festhalten
müsste. Inzwischen waren vierundzwanzig Stunden ver-
gangen und nichts war passiert. Sie beschloss, ihre Zu-
erledigen-Liste auf den neuesten Stand zu bringen, um
sich abzulenken.

Zähne putzen – zehn Sekunden pro Zahn ò
Haare bürsten – hundertmal ò
Sonntagsunterwäsche, Sonntagssandalen,

Sonntags-T-Shirt und Sonntagsshorts anziehen ò
Pflaster um Finger kleben – nicht mehr Nägel kauen ò
Affi finden – Stoppuhr beschlagnahmen ò
Frühstücken – hundert Cornflakes, ein Glas Milch ò
Nachsehen, ob Nana in der Nacht gefallen ist ò
Sockenschublade aufräumen ò
Piranha füttern
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