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Der Schokonusskranz riecht lecker wie immer. Sein
Duft erfüllt die ganze Küche und wird noch intensi-
ver , als ich mir ein Stückchen herausbreche. Diesen
glasierten Gugelhupf zu backen war lächerlich von
meiner Mutter. Als ob wir einen Geburtstag wie jeden
anderen feierten. Wahrscheinlich will sie der Ver-
wandtschaft zeigen, dass uns die gute Laune nicht
ausgeht. Mir ist die schon lange vergangen. Ich finde,
eine Kuchenruine passt viel besser zu uns.
»Lass das Naschen, zieh dich endlich an.« Meine

Mutter ist in Hektik: Sie durchsucht die Küchenschub-
laden, reißt sich dabei einen Knopf am Blusenärmel
ab -- »Verflixt!« -- und reicht mir eine Plastikschachtel.
»Die müssen auch mit.«
Kerzchen: rosa, gelb, himmelblau und zum Aufste-

cken auf den Kuchen gedacht. Ich krieg 'ne Krise.
»Mama! Sarah wird achtzehn.« MeineMutter macht

Sarah neuerdings oft jünger, als sie ist. Meine vier
Jahre ältere Schwester ist jetzt »die Kleine«, ich bin
»unser Großer«. Anfangs fand ich das okay, mittler-
weile weiß ich, dass es nur bedeutet, ich soll mich
gefälligst wie ein Erwachsener benehmen.
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»Dieser Babykram ist peinlich«, sage ich etwas lau-
ter , denn meine Mutter hat mal wieder ihre Ohren
auf Durchzug gestellt. »Hast du geh�rt?« Ich klinge
auch schon wie ein Erwachsener. Das müsste ihr doch
gefallen.
Endlich dreht sie sich zu mir um. »Mag sein, dass

du das so siehst. Aber Sarah wollte noch mal einen
richtigen Geburtstag. Mit allem Drum und Dran. So
wie früher.«
Quatsch. Sarah hatte ganz andere Wünsche für

ihren Achtzehnten: Am Abend vorher im Rockpalast
reinfeiern und am nächsten Tag, heute, dem Samstag
vor Pfingsten, mit mir und den Freunden aus dem
Sportverein ins Zeltlager an die Nordsee fahren. Das
ist das Ereignis des Jahres. Darauf hatten wir uns seit
Monaten gefreut. Eine Weile sah es auch so aus, als
ob Sarah mitkommen k�nnte. Sie hatte sich sogar
schon von unseremTrainer einen extrawarmen Schlaf-
sack ausgeliehen, ein ¼berlebensteil, mit dem man
angeblich sogar am Nordpol hätte zelten k�nnen. Und
mit ihrer Freundin Anna hatte sie einen ganzen Nach-
mittag nur darüber diskutiert, welche Mädchen mit
ihnen im Zelt schlafen sollten.
Ich will meiner Mutter unter die Nase halten, dass

Sarah also ganz sicher kein Kindergeburtstagsfest mit
Kerzenausblasen und Tantentreffen wollte, aber ich
schaff's nicht, denn ich schlucke schwer an dem
»noch mal«. Auch das h�re ich in letzter Zeit �fter.
»Sarah will noch mal ins Fußballstadion.«
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»Sarah will noch mal bei Da Luigi Lasagne essen.«
»Sarah will noch mal zum Theaterfestival.«
Ich weiß nicht, ob die anderen das nicht merken?

Was soll denn dieses »noch mal«? Im Klartext kann
es doch nur heißen: »noch ein letztes Mal«. Die Worte
scheinen nur so dahingesagt. Jeder sagt das mal. Aber
bei uns deuten sie auf das m�gliche Ende. Sarah ist
sehr krank. Wir müssten damit rechnen, dass Sarah
sterben k�nnte, haben uns ihre ®rzte in der Uniklinik
gesagt, die Heilungschancen stünden fifty-fifty.
Wie soll ich da widersprechen?
Meine Mutter legt mir eine Hand auf die Schulter ,

erahnt meine Gedanken. »Ich weiß, dass du anderer
Meinungbist, Florian.AberDinge ändern sichnunmal.
Sarah hat sich verändert. Und sie hat mir vor ein paar
Tagen gesagt, dass sie sich das jetzt genau so wünscht.«
M�glich ist das natürlich schon.
»Ja. Und jetzt guck nicht so mürrisch. Nimm dich

ein bisschen zusammen. Hilf uns, die Sachen einzu-
packen! Es ist ihr Geburtstag. Der soll doch« -- sie
macht eine Pause, als wolle sie »noch mal« sagen, sagt
es aber nicht -- »m�glichst sch�n für sie sein.« Ein
Ruck geht durch ihren K�rper, und wie um dem »noch
mal« etwas entgegenzusetzen, beginnt sie pl�tzlich
Viel Glück und viel Segen zu summen.
Mir wird schlagartig übel. Ich kann Singerei nicht

ab. Außerdem ärgert's mich, dass meine Mutter über-
haupt nicht kapiert, dass auch ich Sarah einen sch�-
nen Tag wünsche. Genau wie ich ihn mir gewünscht
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hätte. Aber ich bin ja wohl ein Egoist. Zumindest sieht
es mein Vater, der mit halb umgebundener Krawatte
die Treppe hinunterkommt, so: »Es ist Viertel vor
zehn und du bist immer noch im Schlafanzug. Statt
zu pennen, hättest du mir beim Aufbau der Gästebet-
ten helfen k�nnen. Hast du wieder die halbe Nacht
vorm Computer gesessen?«
Ich habe schlecht geschlafen. Er übrigens auch.

Neuerdings hat er oft Albträume, in denen er so
unruhig ist, dass er nicht nur meine Mutter weckt,
sondern auch mich zwei Zimmer weiter. Aber daran,
dass er heute Nacht wieder im Schlaf um Hilfe geru-
fen hat, will er bestimmt nicht erinnert werden.
»Ihr habt vergessen, mich zu wecken.«
»Meine Güte, wir haben heute ja wohl andere Din-

ge im Kopf und k�nnen uns nicht dauernd um dich
kümmern.«
Mein Vater schießt immer gleich zurück, wenn

man ihn kritisiert. Diesmal nehme ich's ihm aber
nicht übel, denn ich weiß, dass er eigentlich auch
keinen Bock auf die Sippe hat, und ich sehe seinen
verzerrten Blick, als er aus der Küche Mama »Gesund-
heit und Frohsinn sei'n auch mit dabei« singen h�rt.
Ich wage einen winzigen Spaß: »Das singen wir

gleich im Kanon, mit Daniel als Dirigent.«
Mein Vater sieht mich ratlos an -- unentschieden,

ob er sich auf mein Lästern einlassen und lachen oder
mich anschreien soll. Kann sein, dass er mir gleich
wieder lautstark vorwirft, »kontraproduktiv« zu sein.
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Er �ffnet schon den Mund. In dem Moment klingelt's
an der Haustür.
»Schwiegermutter«, brummt mein Vater und hat

nun keine Zeit mehr, meine Bemerkung zu kommen-
tieren. »Zwei Minuten, dann ist Abflug. Wenn du
nicht fertig bist, bleibst du zu Hause.«
Liebend gern.

In meinem Zimmer stolpere ich fast über die Gestelle
der Gästebetten, die -- noch ohne Matratzen -- mitten
im Raum stehen. In einem werde ich schlafen, im
anderen mein Cousin Daniel. Im richtigen Bett, in
meinem, wird sich mein fetter Onkel Thomas breit-
machen. Thomas, die Walze, schwitzt schon, wenn er
ein Glas Bier trinkt. Obwohl das Schwabbeln und
Schweißabsondern eklig ist, darf er mein Bett bean-
spruchen, wegen seines Bandscheibenschadens. Sein
Sohn Daniel ist angeblich hochbegabt, was außer den
Eltern aber noch nie jemandem aufgefallen ist. Auf
mich macht das verkannte Genie auch eher einen
behinderten Eindruck. Mit ihm kann man rein gar
nichts anfangen, nicht mal am PC spielen.
Was hab ich eine Wut! Dieses Wochenende wird

das ganze Haus voller Leute sein -- alles Leute, die
Sarah nicht sehen will. Ich übrigens auch nicht. Ich
wollte mir mit Nils, Eric und Ferhad ein Zelt teilen.
Ich wollte am Strand Fußball spielen, mich in die
Nordseewellen werfen und abends einen draufma-
chen. Fluchend checke ich mein Handy. Keine neuen
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SMS von Sarah, dafür eine von Nils: Halt durch, Alter.
Bis Dienstag. Durchhalten -- leichter gesagt als getan.
Mama hat zur Kr�nung des Irrsinns verlangt, dass

ich mein Konfirmationshemd anziehe. So seh ich aus
wie Daniels Klon. Ich werde mir wohl absichtlich
Kaffee oder giftgrünenWackelpudding drüberkippen.
Sarah wird wahrscheinlich schlafen, wenn wir auf

der Station ankommen. Sie wird die Augen zuhaben
und davon träumen, Turnschuhe, Bikini und Schlaf-
sack in die Reisetasche zu stopfen und sich mit mir
auf den Weg zur Bushaltestelle am Sportplatz zu
machen. Sie ist leider zu schwach, überhaupt für
längere Zeit aus dem Bett aufzustehen, und ich bin zu
jung, um mich gegen meine Eltern durchzusetzen.
Um meine Laune ein bisschen zu heben, stelle ich

mir vor, mein Onkel und mein Cousin müssten ohne
Matratzen auf den Gestellen der Gästebetten schlafen.
Angekettet und ohne Abendessen. Wenn ich ihr Ge-
fängniswärter wäre, würde die Walze schnell wieder
auf normale Maße zusammenschrumpfen. Damit hät-
te ich sogar noch ein gutes Werk getan, weil ich die
Krankenkassen entlaste. Die rücken doch so wenig
Geld raus, jedenfalls behauptet das mein Vater. Und
weil sie selbst der krebskranken Sarah nicht alles
bezahlen, müssen wir eben noch was drauflegen: die
Urlaubskasse, mein Taschengeld . . . und natürlich die
paar Euro, die für meine Wochenendfreizeit mit dem
Sportverein draufgegangen wären.
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Auf der Fahrt streiten sich meine Eltern, weil meine
Mutter versucht, sich den abgesprungenen Blusen-
knopf anzunähen, und meinen Vater das aus irgend-
einem Grunde nerv�s macht.
»Lass doch das Rumgefummel, das ist jetzt wirklich

nicht n�tig.«
»Was st�rt dich denn daran?«, fragt sie angriffs-

lustig.
»Mich st�rt deine ständige Perfektion. Du machst

und tust und lädst tausend Leute ein . . .«
»Weil sonst alles zusammenbricht. Einer muss ja

für Normalität sorgen. Außerdem sind das deine Ge-
schwister und du hättest deine Mutter schon längst
mal --«
»Oh, Silvia, nerv mich nicht!«
Bevor das Geplänkel eskaliert, mischt sich Oma

Gabi ein. »Ihr werdet doch jetzt nicht wegen eines
Knopfs einen Ehestreit anfangen.«
Sie hat keine Ahnung, was ein Knopf alles anrich-

ten kann.
Als ich noch sehr klein war, hab ich mir einmal
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einen Knopf in die Nase gesteckt. Die Aktion führte
zu einem hektischen Besuch in der Notaufnahme und
endete mit einem Riesentheater, als wir wieder zu
Hause waren.
Auf einmal erinnere ich mich, wie Sarah versucht

hat zu vermitteln. Sie stand da, die blonden Haare zu
zwei seitlichen Z�pfen geflochten, packte meinen Va-
ter am Arm, zog ihn von mir weg und hielt ihm den
Knopf hin: »Guckmal, Papa, ein Zauberknopf. Bei dem
kann man nicht widerstehen. Gut, dass Flo ihn nicht
runtergeschluckt hat, ich hätte das vielleicht gemacht.«
»So einen Unsinn machst du doch gar nicht«, hatte

mein Vater gesagt, sich kopfschüttelnd gesetzt und sie
auf seinen Schoß gezogen. Gemeinsam hatten sie den
Knopf wie etwas wirklich Kostbares angesehen und
in den Händen hin und her gedreht.
Ich wollte zu ihnen, wollte wieder dazugeh�ren,

traute mich aber nicht recht und setzte mich auf den
Fußboden, wo ich mich wie eine Katze an Papas Beine
drückte. Irgendwann strich er dann auch mir leicht
geistesabwesend über den Kopf, was ich sehr tr�stlich
fand, nachdem er zuerst so zornig gewesen war.
Aus einem pl�tzlichen Bedürfnis heraus lege ich

meinem fahrenden Vater locker die Arme um die
Schultern. Er aber will gerade überholen und schüttelt
sie ab.
»Ras doch nicht so, Manfred!«, sagt Mama immer

noch leicht knatschig. »Hier ist 70. Das ist lebens-
gefährlich, wie du fährst.«
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»Ich find's gut«, unterstütze ich ihn. »Schließlich
m�chten wir alle schnell zu Sarah.«
Im Auto wird geschwiegen. Oma Gabi wirft mir

einen zweifelnden Blick zu und drückt dann kurz
meine Hand. Ich weiß: Das stimmt und stimmt nicht.
Mein Vater will zwar am liebsten rund um die Uhr
bei Sarah sein und verbringt seinen ganzen Jahres-
urlaub im Krankenhaus. Gleichzeitig ist er immer
extrem unruhig und unleidlich, wenn er hinfährt,
weil er fürchtet, zum Arztgespräch gebeten zu werden
und schlechte Nachrichten zu h�ren. Meine Mutter
war bis vor Kurzem noch relativ tough drauf, aber so
langsam verliert sie die Nerven, wird immer dünner
und zappeliger , ein aufgeschreckter, zerrupfter Vogel.
Ich schätze, es macht ihr zu schaffen, dass Sarah
heute achtzehn wird und noch lange nicht gesund ist.
Mama hatte ihr nämlich, als es mit der Krankheit
losging, »versprochen«, an ihrem Achtzehnten hätte
sie alles überstanden. Sch�n bl�d, was zu verspre-
chen, was man nicht beeinflussen kann. Gestern ist
meine Mutter auch nicht wie sonst tagsüber bei ihr
gewesen, stattdessen hat sie wie eine Wilde einge-
kauft und das Haus für die Gäste hergerichtet.
Also habe ich Sarah wenigstens elektronisch-telefo-

nischen Beistand geleistet. Wir haben uns SMS ge-
schrieben, wie wir's abends oft tun.
Leider gehen uns langsam die Themen aus. Früher

hatten wir zum Beispiel Spaß daran, uns über Hor-
rorfilme zu unterhalten, jetzt macht ihr jeder Pups
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Angst. Fußball ist als Gesprächsgegenstand auch nicht
mehr ergiebig, weil sie meint, sie kann froh sein,
wenn sie noch mal Tischfußball spielen kann, und der
Vereinstratsch, ihr früheres Lieblingsthema, ist ihr
mittlerweile v�llig schnuppe. Man kann auch nicht
mehr mit ihr streiten, weil sie ja krank ist und Krach
sie psychisch belasten k�nnte. Für mich heißt das, ich
muss sie wie ein rohes Ei behandeln. Nicht gerade
meine Stärke.
M�chten wir also wirklich schnell zu Sarah? Zu der

Sarah, die uns erwartet?
Sie ist ja kaum noch zu erkennen. Der K�rper klap-

perdürr, die Augen tief liegend und schwarz umran-
det, nur die Backen so komisch aufgedunsen, als hätte
sie sich Bonbons reingestopft.
»Besorgst du mir 'ne Rolle in 'nem Horrorfilm?«,

hatte sie gefragt, als meine Eltern kurz das Zimmer
verlassen hatten.
Ich hatte nur gegrinst. »Was willst du denn sein?

Alien?«
»Ein Mutant«, hatte sie geflüstert, »ein blutrüns-

tiger Mutant, der die ganze Welt vernichtet.« Dann
waren ihr die Augen zugefallen. Diese Rolle würde sie
nie ausfüllen k�nnen, egal, wie extrem sie aussieht.
Auch wenn sie mich manchmal mit ihrem Nettsein
genervt hat, bleibt sie ja nett, und ich frage mich, ob
es ein Zufall ist, dass sich ein b�sartiger Krebs aus-
gerechnet einen durch und durch lieben Menschen
ausgesucht hat.
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Solange Sarah die gesunde »Große« war, war sie
als Schwester sehr in Ordnung. Das lag vor allem auch
daran, dass Sarah Linksaußen in der Mädchenfußball-
mannschaft war, mit ihr konnte man quatschen wie
mit einem Kumpel. Klar war sie auch mädchenhaft
zickig, aber nie so heftig wie unsere beiden Nachbars-
t�chter. Die fangen ja jetzt noch grundlos an rum-
zugibbeln, wenn ich an ihnen vorbeigehe, dabei sind
die in Sarahs Jahrgang und für mich damit praktisch
alte Schachteln. Wenn wir uns gezofft haben, dann
meist wegen ihres Zimmers. Aus Spaß bin ich da,
ohne zu fragen, oft rein, wenn sie nicht da war, und
dann hat sie mir jedes Mal eine geklatscht. Was viel-
leicht auch berechtigt war, denn ich habe in ihrem
Tagebuch gelesen und das mit Herzchen verzierte
Foto von meinem Trainer mit Vampirzähnen und
Teufelsh�rnern verunstaltet.
Das Beste an ihr als gesunder »Großer« war, dass

sie mir zuverlässig bei Problemen half. Englisch oder
Mathe? »Kein Thema, das üben wir.« Stress mit dem
Lehrer? »Keine Panik, ich red mit dem.« Oma hat
Zigaretten in meiner Jacke entdeckt und will's Mama
petzen? »Ich sag ihr, die wären für mich gewesen.«
Als unsere Eltern vor drei Jahren kurz vor der

Trennung standen und Papa ein paar Nächte nicht
nach Hause kam, durfte ich bei ihr im Bett schlafen.
Damals war ich elf und Sarah kerngesund.
Vor zwei Wochen, als sich entschieden hat, dass

Sarah die Jugendfreizeit sausen lassen muss, habe ich
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sie gefragt, ob es ihr etwas ausmacht, wenn ich alleine
mitfahre und also an ihrem Geburtstag mittags ab-
haue. Damals hat sie spontan den Kopf geschüttelt.
»Quatsch«, hat sie gesagt, »du musst mir doch nach-
her alles erzählen. Außerdem will ich nicht, dass du
hier versauerst.«
Trotzdem haben meine Eltern gesagt, ich müsste

bleiben und dürfte nicht weg.
Vorgestern habe ich Sarah in ihrem Beisein noch

mal gefragt. Diesmal hat sie mir keine Antwort gege-
ben. Sie hat so getan, als würde sie es nicht h�ren. Es
stimmt schon, sie ist schwach und seit ein paar Mona-
ten schwerh�rig, eine Nebenwirkung der Chemothe-
rapie. Aber ich bin sicher, die Frage hat sie geh�rt.
Das war das erste Mal, dass sie mich richtig im Stich
gelassen hat.
Ich soll also da sein an diesem Wochenende. Ich

soll mir meinen bl�den Cousin reinziehen, der mit
einem Strauß heliumgefüllter Luftballons auf dem
Krankenhausparkplatz steht und meine Verwandt-
schaft auf unser soeben einbiegendes Auto hinweist.
Ich soll mich von all diesen Leuten drücken lassen
und mir anh�ren, wie »schrecklich« alles ist. Ich soll
in Tante Margaretes Parfümwolken Atemnot kriegen
und mit Onkel Thomas' Schweißfilm in Berührung
kommen. Ich soll mich von Tante Katrin zum hun-
dertsten Mal fragen lassen, was ich mal werden will.
Das erste Mal hat sie mich das zu meiner Einschulung
gefragt, was anderes fällt ihr einfach nicht ein. Ich soll
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hinter der aufgeregt plappernden Gruppe schweigend
über den sonnenbeschienenen Parkplatz trotten, vor-
bei an den Rauchern mit ihren fahrbaren Infu-
sionsständern, hinein durch die Drehtürenschleuse
ins klimatisierte, milchig neonlichtige Krankenhaus-
innere. Ich soll diesen Geruch einatmen, das leise
Quietschen der Sohlen auf dem Gummiboden h�ren,
einer Schwester mit einem Wagen Frühstückstabletts
ausweichen. Ich kenne das alles, ich bin oft genug
hier. Aber ich soll auch heute mitleiden.
Für meine Eltern ist es wichtig, dass die Familie

komplett ist. Das geh�rt sich so. Außerdem haben sie
für meinen kleinen Urlaub schlicht kein Geld mehr.
Wir haben einen Kredit aufgenommen und ein Rei-
henhaus gekauft, damit Sarah im Rollstuhl im eige-
nen Garten sitzen kann, wir haben ihr alle erdenk-
lichen Wünsche erfüllt -- hatten sogar einen Fußball-
star am Krankenbett -- und viele Hundert Euro für
alternative Therapien und Heilmittel bezahlt, sodass
für mich die dreitägige Jugendfreizeit für schlappe
achtzig Euro nicht mehr drin ist.
Aber ich wette, sie laden die Verwandten heute

Abend alle in die Pizzeria ein. Will Thomas dann
einen Nachtisch bestellen, Tiramisu mit doppelt Sah-
ne, bezahlen sie das auch noch, während sie bei mir
schon eine Flappe ziehen, wenn ich mir mal ein
Wassereis kaufe.
Die Masse meiner Familie schwappt in den Aufzug.

Nur Oma Gabi wartet auf den nächsten. Ich will raus
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zu ihr, komme aber nicht durch. Denn obwohl der
Aufzug groß ist, ist er mit einer Krankenschwester ,
die ein leeres Bett schiebt, acht Familienmitgliedern,
einem Haufen Geschenke und achtzehn Luftballons
ziemlich überfüllt.
Oma Hilde ergreift meine Hand. Ihre zittert und

rüttelt meine leicht hin und her. »Wie gefallen dir die
Ballons? Ist eine gute Idee, oder?«
»Weiß nicht. Erinnern mich irgendwie an 'ne Beer-

digung«, sage ich und fange mir den vernichtenden
Blick meines Vaters ein.
Dabei hat er mir vorgestern beim Joggen noch ge-

sagt, dass Sarah mit ihm über ihre Beerdigung spre-
chen wollte. Er hat versucht, das Thema abzuwürgen,
hat ihr versichert, dass sie's schafft und wieder ge-
sund wird. Er hat es auch mir versichert, ihre neuen
Blutwerte aufgezählt und die ¼berlebensstatistik, lau-
ter Details, die er sonst nur mit meiner Mutter durch-
geht. Ich bin mir nicht sicher, ob ihm in demMoment
klar war, dass er mit mir redet. Er ist auch immer
schneller gerannt, voll ungesund und risikoreich,
denn nicht mal vor der ¼berquerung der Landstraße
hat er gestoppt. Ist einfach rüber, während die Autos
hupten und Notbremsungen hinlegten.
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Sarah ist wach und freut sich h�flich über die Ge-
schenke.
Die Krankenschwester , die zweimal vorbeischaut

und ihre Schläuche und Apparate kontrolliert, sieht,
wie sich alle um ihr Bett drängen, und schimpft sofort
über den bakterienintensiven Menschenauflauf:
»Küssen und umarmen ist verboten, sagen Sie das
Ihren Verwandten! Und wer erkältet ist, muss drau-
ßen bleiben.«
Mein Vater nickt mit zerknirschtem Gesichtsaus-

druck und sagt wie zur Entschuldigung, dass Sarah
doch heute Geburtstag habe. »Da kann man doch mal
eine Ausnahme machen.«
»Keime machen keine Ausnahmen«, kanzelt die

Schwester Papa ab, »das müssten Sie eigentlich mitt-
lerweile wissen.«
In der Hoffnung, mich unsichtbar zu machen, drü-

cke ich mich stumm hinter Oma Hildes Rücken an
die Wand, sehe zu, wie Sarah einen Schlafanzug in
feschem Marienkäfer-Look auspackt, einen bescheu-
erten Bademantel bestaunt und sich ein mattes Lä-
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cheln über die Ballons abringt. Nur Oma Gabis Ge-
schenk bringt kurz ein echtes Leuchten in ihre Augen:
ein Windspiel, das an der Balkontür aufgehängt wird
und ein leises Klingeln erzeugt.
Mein Päckchen gebe ich ihr noch nicht. Je länger

ich nämlich der Parade zuschaue, desto sicherer wer-
de ich, dass es wegen meines Geschenks ®rger geben
wird. Zwar handelt es sich um genau das T-Shirt, das
Sarah vor ein paar Wochen in einer Musikzeitschrift
entdeckt hat und unbedingt haben wollte. Ich bin
locker zehn Stunden durchs Internet gesurft, um ge-
nau dieses Teil bestellen zu k�nnen, aber es wird die
Erwachsenen alles andere als begeistern. Und was
noch viel schlimmer ist: Ich weiß gar nicht, ob Sarah
es immer noch m�gen wird.
Mir fallen wieder ihre letzten SMS ein, ihre Unlust,

über spannende Filme zu reden, ihre Empfindlichkeit
manchmal und ihre Angst vor allem Sch�n-Schauri-
gen. Nicht nur mein Vater hat neuerdings Albträume,
Sarah hat sie auch.
»Wo ist denn der Flo?«
Gnadenlos schiebt mich Oma Hilde nach vorne. So

stehe ich mit dem flachen Päckchen vor Sarahs Bett
und kriege kein Wort heraus. Sarahs Zehennägel sind
abwechselnd mintgrün und rosa lackiert, das muss
Anna gemacht haben, ihre beste Freundin. Würden
wir heute mitfahren, hätten Sarah und Anna ihr Zelt
bestimmt neben unserem aufgebaut.
Die Zehen vor mir fangen an zu wackeln. Sarahs
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