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Der Schokonusskranz riecht lecker wie immer. Sein
Duft erfillt die ganze Kiiche und wird noch intensi-
ver, als ich mir ein Stiickchen herausbreche. Diesen
glasierten Gugelhupf zu backen war ldcherlich von
meiner Mutter. Als ob wir einen Geburtstag wie jeden
anderen feierten. Wahrscheinlich will sie der Ver-
wandtschaft zeigen, dass uns die gute Laune nicht
ausgeht. Mir ist die schon lange vergangen. Ich finde,
eine Kuchenruine passt viel besser zu uns.

»Lass das Naschen, zieh dich endlich an.« Meine
Mutter ist in Hektik: Sie durchsucht die Kiichenschub-
laden, reifit sich dabei einen Knopf am Blusendrmel
ab — »Verflixt!« — und reicht mir eine Plastikschachtel.
»Die miissen auch mit.«

Kerzchen: rosa, gelb, himmelblau und zum Aufste-
cken auf den Kuchen gedacht. Ich krieg 'ne Krise.

»Mama! Sarah wird achtzehn.« Meine Mutter macht
Sarah neuerdings oft jiinger, als sie ist. Meine vier
Jahre dltere Schwester ist jetzt »die Kleine«, ich bin
»unser Grofler«. Anfangs fand ich das okay, mittler-
weile weifd ich, dass es nur bedeutet, ich soll mich
getilligst wie ein Erwachsener benehmen.



»Dieser Babykram ist peinlich«, sage ich etwas lau-
ter, denn meine Mutter hat mal wieder ihre Ohren
auf Durchzug gestellt. »Hast du gehort?« Ich klinge
auch schon wie ein Erwachsener. Das miisste ihr doch
gefallen.

Endlich dreht sie sich zu mir um. »Mag sein, dass
du das so siehst. Aber Sarah wollte noch mal einen
richtigen Geburtstag. Mit allem Drum und Dran. So
wie frither.«

Quatsch. Sarah hatte ganz andere Winsche fiir
ihren Achtzehnten: Am Abend vorher im Rockpalast
reinfeiern und am néchsten Tag, heute, dem Samstag
vor Pfingsten, mit mir und den Freunden aus dem
Sportverein ins Zeltlager an die Nordsee fahren. Das
ist das Ereignis des Jahres. Darauf hatten wir uns seit
Monaten gefreut. Eine Weile sah es auch so aus, als
ob Sarah mitkommen konnte. Sie hatte sich sogar
schon von unserem Trainer einen extrawarmen Schlaf-
sack ausgeliehen, ein Uberlebensteil, mit dem man
angeblich sogar am Nordpol hitte zelten kénnen. Und
mit ihrer Freundin Anna hatte sie einen ganzen Nach-
mittag nur dartiber diskutiert, welche Maddchen mit
ihnen im Zelt schlafen sollten.

Ich will meiner Mutter unter die Nase halten, dass
Sarah also ganz sicher kein Kindergeburtstagsfest mit
Kerzenausblasen und Tantentreffen wollte, aber ich
schaff's nicht, denn ich schlucke schwer an dem
»noch mal«. Auch das hore ich in letzter Zeit 6fter.

»Sarah will noch mal ins Fufiballstadion.«



»Sarah will noch mal bei Da Luigi Lasagne essen.«

»Sarah will noch mal zum Theaterfestival.«

Ich weifd nicht, ob die anderen das nicht merken?
Was soll denn dieses »noch mal«? Im Klartext kann
es doch nur heifien: »noch ein letztes Mal«. Die Worte
scheinen nur so dahingesagt. Jeder sagt das mal. Aber
bei uns deuten sie auf das mogliche Ende. Sarah ist
sehr krank. Wir miissten damit rechnen, dass Sarah
sterben konnte, haben uns ihre Arzte in der Uniklinik
gesagt, die Heilungschancen stiinden fifty-fifty.

Wie soll ich da widersprechen?

Meine Mutter legt mir eine Hand auf die Schulter,
erahnt meine Gedanken. »Ich weif§, dass du anderer
Meinung bist, Florian. Aber Dinge dndern sich nun mal.
Sarah hat sich verdandert. Und sie hat mir vor ein paar
Tagen gesagt, dass sie sich das jetzt genau so wiinscht.«

Moglich ist das natiirlich schon.

»Ja. Und jetzt guck nicht so miirrisch. Nimm dich
ein bisschen zusammen. Hilf uns, die Sachen einzu-
packen! Es ist ihr Geburtstag. Der soll doch« — sie
macht eine Pause, als wolle sie »noch mal« sagen, sagt
es aber nicht -- »moglichst schon fiir sie sein.« Ein
Ruck geht durch ihren Kérper, und wie um dem »noch
mal« etwas entgegenzusetzen, beginnt sie plotzlich
Viel Gliick und viel Segen zu summen.

Mir wird schlagartig tibel. Ich kann Singerei nicht
ab. Auflerdem drgert's mich, dass meine Mutter tiber-
haupt nicht kapiert, dass auch ich Sarah einen scho-
nen Tag wiinsche. Genau wie ich ihn mir gewiinscht



hatte. Aber ich bin ja wohl ein Egoist. Zumindest sieht
es mein Vater, der mit halb umgebundener Krawatte
die Treppe hinunterkommt, so: »Es ist Viertel vor
zehn und du bist immer noch im Schlafanzug. Statt
zu pennen, hittest du mir beim Aufbau der Gastebet-
ten helfen konnen. Hast du wieder die halbe Nacht
vorm Computer gesessen?«

Ich habe schlecht geschlafen. Er iibrigens auch.
Neuerdings hat er oft Albtraume, in denen er so
unruhig ist, dass er nicht nur meine Mutter weckt,
sondern auch mich zwei Zimmer weiter. Aber daran,
dass er heute Nacht wieder im Schlaf um Hilfe geru-
fen hat, will er bestimmt nicht erinnert werden.

»Ihr habt vergessen, mich zu wecken.«

»Meine Giite, wir haben heute ja wohl andere Din-
ge im Kopf und koénnen uns nicht dauernd um dich
kiimmern.«

Mein Vater schiefit immer gleich zuriick, wenn
man ihn kritisiert. Diesmal nehme ich's ihm aber
nicht tbel, denn ich weif}, dass er eigentlich auch
keinen Bock auf die Sippe hat, und ich sehe seinen
verzerrten Blick, als er aus der Kiiche Mama »Gesund-
heit und Frohsinn sei'n auch mit dabei« singen hort.

Ich wage einen winzigen Spafi: »Das singen wir
gleich im Kanon, mit Daniel als Dirigent.«

Mein Vater sieht mich ratlos an — unentschieden,
ob er sich auf mein Lastern einlassen und lachen oder
mich anschreien soll. Kann sein, dass er mir gleich
wieder lautstark vorwirft, »kontraproduktiv« zu sein.



Er 6ffnet schon den Mund. In dem Moment klingelt's
an der Haustiir.

»Schwiegermutter«, brummt mein Vater und hat
nun keine Zeit mehr, meine Bemerkung zu kommen-
tieren. »Zwei Minuten, dann ist Abflug. Wenn du
nicht fertig bist, bleibst du zu Hause.«

Liebend gern.

In meinem Zimmer stolpere ich fast iiber die Gestelle
der Géstebetten, die - noch ohne Matratzen — mitten
im Raum stehen. In einem werde ich schlafen, im
anderen mein Cousin Daniel. Im richtigen Bett, in
meinem, wird sich mein fetter Onkel Thomas breit-
machen. Thomas, die Walze, schwitzt schon, wenn er
ein Glas Bier trinkt. Obwohl das Schwabbeln und
Schweiflabsondern eklig ist, darf er mein Bett bean-
spruchen, wegen seines Bandscheibenschadens. Sein
Sohn Daniel ist angeblich hochbegabt, was aufSer den
Eltern aber noch nie jemandem aufgefallen ist. Auf
mich macht das verkannte Genie auch eher einen
behinderten Eindruck. Mit ihm kann man rein gar
nichts anfangen, nicht mal am PC spielen.

Was hab ich eine Wut! Dieses Wochenende wird
das ganze Haus voller Leute sein — alles Leute, die
Sarah nicht sehen will. Ich tbrigens auch nicht. Ich
wollte mir mit Nils, Eric und Ferhad ein Zelt teilen.
Ich wollte am Strand Fufiball spielen, mich in die
Nordseewellen werfen und abends einen draufma-
chen. Fluchend checke ich mein Handy. Keine neuen



SMS von Sarah, dafiir eine von Nils: Halt durch, Alter.
Bis Dienstag. Durchhalten — leichter gesagt als getan.

Mama hat zur Kréonung des Irrsinns verlangt, dass
ich mein Konfirmationshemd anziehe. So seh ich aus
wie Daniels Klon. Ich werde mir wohl absichtlich
Kaffee oder giftgriinen Wackelpudding driiberkippen.

Sarah wird wahrscheinlich schlafen, wenn wir auf
der Station ankommen. Sie wird die Augen zuhaben
und davon traumen, Turnschuhe, Bikini und Schlaf-
sack in die Reisetasche zu stopfen und sich mit mir
auf den Weg zur Bushaltestelle am Sportplatz zu
machen. Sie ist leider zu schwach, tberhaupt fir
langere Zeit aus dem Bett aufzustehen, und ich bin zu
jung, um mich gegen meine Eltern durchzusetzen.

Um meine Laune ein bisschen zu heben, stelle ich
mir vor, mein Onkel und mein Cousin miissten ohne
Matratzen auf den Gestellen der Gastebetten schlafen.
Angekettet und ohne Abendessen. Wenn ich ihr Ge-
tangniswarter ware, wiirde die Walze schnell wieder
auf normale Mafle zusammenschrumpfen. Damit hat-
te ich sogar noch ein gutes Werk getan, weil ich die
Krankenkassen entlaste. Die riicken doch so wenig
Geld raus, jedenfalls behauptet das mein Vater. Und
weil sie selbst der krebskranken Sarah nicht alles
bezahlen, miissen wir eben noch was drauflegen: die
Urlaubskasse, mein Taschengeld ... und natiirlich die
paar Euro, die fir meine Wochenendfreizeit mit dem
Sportverein draufgegangen waren.
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Auf der Fahrt streiten sich meine Eltern, weil meine
Mutter versucht, sich den abgesprungenen Blusen-
knopf anzundhen, und meinen Vater das aus irgend-
einem Grunde nervos macht.

»Lass doch das Rumgefummel, das ist jetzt wirklich
nicht notig.«

»Was stort dich denn daran?«, fragt sie angriffs-
lustig.

»Mich stort deine stindige Perfektion. Du machst
und tust und ladst tausend Leute ein .. .«

»WEeil sonst alles zusammenbricht. Einer muss ja
fiir Normalitdt sorgen. Auflerdem sind das deine Ge-
schwister und du hittest deine Mutter schon langst
mal —«

»Oh, Silvia, nerv mich nicht!«

Bevor das Gepldnkel eskaliert, mischt sich Oma
Gabi ein. »Ihr werdet doch jetzt nicht wegen eines
Knopfs einen Ehestreit anfangen.«

Sie hat keine Ahnung, was ein Knopf alles anrich-
ten kann.

Als ich noch sehr klein war, hab ich mir einmal
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einen Knopf in die Nase gesteckt. Die Aktion fiihrte
zu einem hektischen Besuch in der Notaufnahme und
endete mit einem Riesentheater, als wir wieder zu
Hause waren.

Auf einmal erinnere ich mich, wie Sarah versucht
hat zu vermitteln. Sie stand da, die blonden Haare zu
zwei seitlichen Zopfen geflochten, packte meinen Va-
ter am Arm, zog ihn von mir weg und hielt ihm den
Knopf hin: »Guck mal, Papa, ein Zauberknopf. Bei dem
kann man nicht widerstehen. Gut, dass Flo ihn nicht
runtergeschluckt hat, ich hitte das vielleicht gemacht.«

»So einen Unsinn machst du doch gar nicht, hatte
mein Vater gesagt, sich kopfschiittelnd gesetzt und sie
auf seinen Schof} gezogen. Gemeinsam hatten sie den
Knopf wie etwas wirklich Kostbares angesehen und
in den Handen hin und her gedreht.

Ich wollte zu ihnen, wollte wieder dazugehoéren,
traute mich aber nicht recht und setzte mich auf den
Fuflboden, wo ich mich wie eine Katze an Papas Beine
driickte. Irgendwann strich er dann auch mir leicht
geistesabwesend tiber den Kopf, was ich sehr trostlich
fand, nachdem er zuerst so zornig gewesen war.

Aus einem plotzlichen Bediirfnis heraus lege ich
meinem fahrenden Vater locker die Arme um die
Schultern. Er aber will gerade tiberholen und schiittelt
sie ab.

»Ras doch nicht so, Manfred!«, sagt Mama immer
noch leicht knatschig. »Hier ist 70. Das ist lebens-
gefahrlich, wie du fahrst.«
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»Ich find's gut«, unterstiitze ich ihn. »Schlieflich
mochten wir alle schnell zu Sarah.«

Im Auto wird geschwiegen. Oma Gabi wirft mir
einen zweifelnden Blick zu und driickt dann kurz
meine Hand. Ich weifd: Das stimmt und stimmt nicht.
Mein Vater will zwar am liebsten rund um die Uhr
bei Sarah sein und verbringt seinen ganzen Jahres-
urlaub im Krankenhaus. Gleichzeitig ist er immer
extrem unruhig und unleidlich, wenn er hinféhrt,
weil er firchtet, zum Arztgesprach gebeten zu werden
und schlechte Nachrichten zu horen. Meine Mutter
war bis vor Kurzem noch relativ tough drauf, aber so
langsam verliert sie die Nerven, wird immer diinner
und zappeliger, ein aufgeschreckter, zerrupfter Vogel.
Ich schitze, es macht ihr zu schaffen, dass Sarah
heute achtzehn wird und noch lange nicht gesund ist.
Mama hatte ihr namlich, als es mit der Krankheit
losging, »versprochen«, an ihrem Achtzehnten hitte
sie alles tiberstanden. Schon bléd, was zu verspre-
chen, was man nicht beeinflussen kann. Gestern ist
meine Mutter auch nicht wie sonst tagsiiber bei ihr
gewesen, stattdessen hat sie wie eine Wilde einge-
kauft und das Haus fiir die Gaste hergerichtet.

Also habe ich Sarah wenigstens elektronisch-telefo-
nischen Beistand geleistet. Wir haben uns SMS ge-
schrieben, wie wir's abends oft tun.

Leider gehen uns langsam die Themen aus. Frither
hatten wir zum Beispiel Spaf daran, uns iiber Hor-
rorfilme zu unterhalten, jetzt macht ihr jeder Pups
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Angst. FufSball ist als Gesprachsgegenstand auch nicht
mehr ergiebig, weil sie meint, sie kann froh sein,
wenn sie noch mal Tischfufiball spielen kann, und der
Vereinstratsch, ihr fritheres Lieblingsthema, ist ihr
mittlerweile vollig schnuppe. Man kann auch nicht
mehr mit ihr streiten, weil sie ja krank ist und Krach
sie psychisch belasten konnte. Fiir mich heif$t das, ich
muss sie wie ein rohes Ei behandeln. Nicht gerade
meine Starke.

Mochten wir also wirklich schnell zu Sarah? Zu der
Sarah, die uns erwartet?

Sie ist ja kaum noch zu erkennen. Der Korper klap-
perdiirr, die Augen tief liegend und schwarz umran-
det, nur die Backen so komisch aufgedunsen, als hitte
sie sich Bonbons reingestopft.

»Besorgst du mir 'ne Rolle in 'nem Horrorfilm?«,
hatte sie gefragt, als meine Eltern kurz das Zimmer
verlassen hatten.

Ich hatte nur gegrinst. »Was willst du denn sein?
Alien?«

»Ein Mutant, hatte sie gefliistert, »ein blutriins-
tiger Mutant, der die ganze Welt vernichtet.« Dann
waren ihr die Augen zugefallen. Diese Rolle wiirde sie
nie ausfiillen koénnen, egal, wie extrem sie aussieht.
Auch wenn sie mich manchmal mit ihrem Nettsein
genervt hat, bleibt sie ja nett, und ich frage mich, ob
es ein Zufall ist, dass sich ein bosartiger Krebs aus-
gerechnet einen durch und durch lieben Menschen
ausgesucht hat.
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Solange Sarah die gesunde »Grofle« war, war sie
als Schwester sehr in Ordnung. Das lag vor allem auch
daran, dass Sarah Linksaufien in der Madchenfufiball-
mannschaft war, mit ihr konnte man quatschen wie
mit einem Kumpel. Klar war sie auch méadchenhaft
zickig, aber nie so heftig wie unsere beiden Nachbars-
tochter. Die fangen ja jetzt noch grundlos an rum-
zugibbeln, wenn ich an ihnen vorbeigehe, dabei sind
die in Sarahs Jahrgang und fiir mich damit praktisch
alte Schachteln. Wenn wir uns gezofft haben, dann
meist wegen ihres Zimmers. Aus Spafd bin ich da,
ohne zu fragen, oft rein, wenn sie nicht da war, und
dann hat sie mir jedes Mal eine geklatscht. Was viel-
leicht auch berechtigt war, denn ich habe in ihrem
Tagebuch gelesen und das mit Herzchen verzierte
Foto von meinem Trainer mit Vampirzahnen und
Teufelshornern verunstaltet.

Das Beste an ihr als gesunder »Grofier« war, dass
sie mir zuverldssig bei Problemen half. Englisch oder
Mathe? »Kein Thema, das (iben wir.« Stress mit dem
Lehrer? »Keine Panik, ich red mit dem.« Oma hat
Zigaretten in meiner Jacke entdeckt und will's Mama
petzen? »Ich sag ihr, die wiren fiir mich gewesen.«

Als unsere Eltern vor drei Jahren kurz vor der
Trennung standen und Papa ein paar Nachte nicht
nach Hause kam, durfte ich bei ihr im Bett schlafen.
Damals war ich elf und Sarah kerngesund.

Vor zwei Wochen, als sich entschieden hat, dass
Sarah die Jugendfreizeit sausen lassen muss, habe ich
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sie gefragt, ob es ihr etwas ausmacht, wenn ich alleine
mitfahre und also an ihrem Geburtstag mittags ab-
haue. Damals hat sie spontan den Kopf geschiittelt.
»Quatschg, hat sie gesagt, »du musst mir doch nach-
her alles erzdhlen. Auflerdem will ich nicht, dass du
hier versauerst.«

Trotzdem haben meine Eltern gesagt, ich miisste
bleiben und diirfte nicht weg.

Vorgestern habe ich Sarah in ihrem Beisein noch
mal gefragt. Diesmal hat sie mir keine Antwort gege-
ben. Sie hat so getan, als wiirde sie es nicht horen. Es
stimmt schon, sie ist schwach und seit ein paar Mona-
ten schwerhorig, eine Nebenwirkung der Chemothe-
rapie. Aber ich bin sicher, die Frage hat sie gehort.
Das war das erste Mal, dass sie mich richtig im Stich
gelassen hat.

Ich soll also da sein an diesem Wochenende. Ich
soll mir meinen bloden Cousin reinziehen, der mit
einem Straufl heliumgefillter Luftballons auf dem
Krankenhausparkplatz steht und meine Verwandt-
schaft auf unser soeben einbiegendes Auto hinweist.
Ich soll mich von all diesen Leuten driicken lassen
und mir anhoren, wie »schrecklich« alles ist. Ich soll
in Tante Margaretes Parfiimwolken Atemnot kriegen
und mit Onkel Thomas' Schweifdfilm in Berithrung
kommen. Ich soll mich von Tante Katrin zum hun-
dertsten Mal fragen lassen, was ich mal werden will.
Das erste Mal hat sie mich das zu meiner Einschulung
gefragt, was anderes fillt ihr einfach nicht ein. Ich soll
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hinter der aufgeregt plappernden Gruppe schweigend
iiber den sonnenbeschienenen Parkplatz trotten, vor-
bei an den Rauchern mit ihren fahrbaren Infu-
sionsstindern, hinein durch die Drehtiurenschleuse
ins klimatisierte, milchig neonlichtige Krankenhaus-
innere. Ich soll diesen Geruch einatmen, das leise
Quietschen der Sohlen auf dem Gummiboden héren,
einer Schwester mit einem Wagen Friihstiickstabletts
ausweichen. Ich kenne das alles, ich bin oft genug
hier. Aber ich soll auch heute mitleiden.

Fir meine Eltern ist es wichtig, dass die Familie
komplett ist. Das gehort sich so. Auflerdem haben sie
fiir meinen kleinen Urlaub schlicht kein Geld mehr.
Wir haben einen Kredit aufgenommen und ein Rei-
henhaus gekauft, damit Sarah im Rollstuhl im eige-
nen Garten sitzen kann, wir haben ihr alle erdenk-
lichen Wiinsche erfillt - hatten sogar einen Fufiball-
star am Krankenbett — und viele Hundert Euro fir
alternative Therapien und Heilmittel bezahlt, sodass
fir mich die dreitagige Jugendfreizeit fiir schlappe
achtzig Euro nicht mehr drin ist.

Aber ich wette, sie laden die Verwandten heute
Abend alle in die Pizzeria ein. Will Thomas dann
einen Nachtisch bestellen, Tiramisu mit doppelt Sah-
ne, bezahlen sie das auch noch, wihrend sie bei mir
schon eine Flappe ziehen, wenn ich mir mal ein
Wassereis kaufe.

Die Masse meiner Familie schwappt in den Aufzug.
Nur Oma Gabi wartet auf den néchsten. Ich will raus
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zu ihr, komme aber nicht durch. Denn obwohl der
Aufzug grof ist, ist er mit einer Krankenschwester,
die ein leeres Bett schiebt, acht Familienmitgliedern,
einem Haufen Geschenke und achtzehn Luftballons
ziemlich tberfullt.

Oma Hilde ergreift meine Hand. Thre zittert und
riittelt meine leicht hin und her. »Wie gefallen dir die
Ballons? Ist eine gute Idee, oder?«

»Weifd nicht. Erinnern mich irgendwie an 'ne Beer-
digunge, sage ich und fange mir den vernichtenden
Blick meines Vaters ein.

Dabei hat er mir vorgestern beim Joggen noch ge-
sagt, dass Sarah mit ihm tber ihre Beerdigung spre-
chen wollte. Er hat versucht, das Thema abzuwiirgen,
hat ihr versichert, dass sie's schafft und wieder ge-
sund wird. Er hat es auch mir versichert, ihre neuen
Blutwerte aufgezihlt und die Uberlebensstatistik, lau-
ter Details, die er sonst nur mit meiner Mutter durch-
geht. Ich bin mir nicht sicher, ob ihm in dem Moment
klar war, dass er mit mir redet. Er ist auch immer
schneller gerannt, voll ungesund und risikoreich,
denn nicht mal vor der Uberquerung der Landstrafie
hat er gestoppt. Ist einfach riiber, wiahrend die Autos
hupten und Notbremsungen hinlegten.
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Sarah ist wach und freut sich hoflich tuber die Ge-
schenke.

Die Krankenschwester, die zweimal vorbeischaut
und ihre Schlduche und Apparate kontrolliert, sieht,
wie sich alle um ihr Bett drangen, und schimpft sofort
tiber den bakterienintensiven Menschenauflauf:
»Kiissen und umarmen ist verboten, sagen Sie das
Thren Verwandten! Und wer erkiltet ist, muss drau-
fen bleiben.«

Mein Vater nickt mit zerknirschtem Gesichtsaus-
druck und sagt wie zur Entschuldigung, dass Sarah
doch heute Geburtstag habe. »Da kann man doch mal
eine Ausnahme machen.«

»Keime machen keine Ausnahmenc, kanzelt die
Schwester Papa ab, »das miissten Sie eigentlich mitt-
lerweile wissen.«

In der Hoffnung, mich unsichtbar zu machen, dri-
cke ich mich stumm hinter Oma Hildes Riicken an
die Wand, sehe zu, wie Sarah einen Schlafanzug in
feschem Marienkédfer-Look auspackt, einen bescheu-
erten Bademantel bestaunt und sich ein mattes Li-
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cheln tiber die Ballons abringt. Nur Oma Gabis Ge-
schenk bringt kurz ein echtes Leuchten in ihre Augen:
ein Windspiel, das an der Balkontiir aufgehangt wird
und ein leises Klingeln erzeugt.

Mein Pickchen gebe ich ihr noch nicht. Je linger
ich namlich der Parade zuschaue, desto sicherer wer-
de ich, dass es wegen meines Geschenks Arger geben
wird. Zwar handelt es sich um genau das T-Shirt, das
Sarah vor ein paar Wochen in einer Musikzeitschrift
entdeckt hat und unbedingt haben wollte. Ich bin
locker zehn Stunden durchs Internet gesurft, um ge-
nau dieses Teil bestellen zu konnen, aber es wird die
Erwachsenen alles andere als begeistern. Und was
noch viel schlimmer ist: Ich weif$ gar nicht, ob Sarah
es immer noch mogen wird.

Mir fallen wieder ihre letzten SMS ein, ihre Unlust,
iiber spannende Filme zu reden, ihre Empfindlichkeit
manchmal und ihre Angst vor allem Schén-Schauri-
gen. Nicht nur mein Vater hat neuerdings Albtraume,
Sarah hat sie auch.

»Wo ist denn der Flo?«

Gnadenlos schiebt mich Oma Hilde nach vorne. So
stehe ich mit dem flachen Pickchen vor Sarahs Bett
und kriege kein Wort heraus. Sarahs Zehennagel sind
abwechselnd mintgriin und rosa lackiert, das muss
Anna gemacht haben, ihre beste Freundin. Wiirden
wir heute mitfahren, hiatten Sarah und Anna ihr Zelt
bestimmt neben unserem aufgebaut.

Die Zehen vor mir fangen an zu wackeln. Sarahs
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