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Leere deine Tasse

Der japanische Meister Nan-in empfing einen

Professor der Philosophie zu Besuch.

Nan-in schenkte seinem Besucher Tee ein,

doch als die Tasse voll war, goss er immer weiter.

Der Professor sah zu, wie die Tasse überfloss,

bis er nicht mehr an sich halten konnte:

»Halt! Die Tasse ist schon übervoll,

mehr geht nicht hinein!«

Nan-in sagte: »Wie diese Tasse bist auch du voll

von deinen eigenen Ansichten und Spekulationen.

Wie soll ich dir Zen zeigen,

bevor du nicht deine Tasse geleert hast?«

Du bist an einen viel gefährlicheren Mann geraten, als
Nan-in es war. Denn mit einer leeren Tasse ist es nicht ge -
tan. Die Tasse muss ganz und gar zerbrechen. Selbst wenn
du leer bist, bist du voll, denn du bist noch da. Sogar die
Leere füllt dich. Wenn du meinst, leer zu sein, bist du alles
andere als leer: Du bist noch vorhanden. Nur der Name
hat sich geändert; jetzt bezeichnest du dich als »Leere«.
Mit der leeren Tasse ist es nicht getan; sie muss restlos zer-
brechen. Nur wenn du nicht bist, kann dir der Tee einge-
schenkt werden. Wenn du nicht bist, ist es nicht einmal
nötig, dir den Tee einzuschenken. Denn wenn du nicht
bist, ergießt sich die ganze Schöpfung, und sie strömt von
überall auf dich ein, aus allen Bereichen, aus sämtlichen
Richtungen. Wenn du nicht bist, ist das Göttliche.
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Die Geschichte ist wunderschön. So etwas konnte nur
einem Philosophieprofessor passieren. Die Geschichte er-
zählt, dass ein Professor der Philosophie zu Nan-in kam.
Er muss aus falschen Beweggründen gekommen sein,
denn ein Philosophieprofessor liegt an und für sich schon
falsch. Philo-sophia bedeutet »Liebe zur Weisheit«, aber
sie bedient sich des Intellekts, des logischen Denkens und
Nachsinnens, des Argumentierens und Disputierens. Da -
ran ist schon von vornherein etwas falsch, denn du kannst
die Existenz nicht in Liebe betrachten, wenn es dir um
 Argumente geht. Argumentieren ist die Barriere. Wenn du
argumentierst, bist du verschlossen. Dann bleibt dir die
ganze Existenz verschlossen. Dann bist du nicht offen, die
Existenz steht dir nicht offen.
Wenn du argumentierst, behauptest du dich. Du ver-

trittst einen Standpunkt, und das ist offensiv und aggres-
siv. Doch ein aggressiver Verstand kann die Wahrheit
nicht erkennen. Die Wahrheit kann nicht mit Gewalt auf-
gedeckt werden. Du kannst die Wahrheit nur erkennen,
wenn du liebst. Aber Liebe streitet nicht. Die Liebe kennt
kein Argumentieren, weil sie keine Aggression kennt.
Und wohlgemerkt: Es geht nicht bloß um diesen Philo-

sophieprofessor. Du bist nicht anders als er. Jeder Mensch
hat seine eigene Philosophie, und jeder ist auf seine Weise
ein Professor. Ihr seid Profis im Dozieren von Meinungen
und Vorstellungen. Ihr glaubt an sie. Ihr haltet an euren
Vorstellungen und Konzepten fest. Das trübt euren Blick,
und ihr könnt nicht sehen. Es beschränkt euren Geist, und
er kann nicht erkennen.
Feste Vorstellungen machen dumm. Je mehr Vorstellun-

gen ihr habt, umso mehr bürdet ihr eurem Verstand auf.
Wie kann ein so befrachteter Verstand etwas erkennen? Je
mehr Vorstellungen ihr habt, umso mehr verdecken sie
eure Klarheit. Wie eine dicke Staubschicht, die einen Spie-
gel überzieht. Wie kann ein solcher Spiegel etwas spie-
geln? Wie kann der Spiegel etwas reflektieren? Eure Intel-
ligenz wird überdeckt vom Staub der Meinungen. Wer
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mit Meinungen befrachtet ist, kann nur unintelligent und
dumm sein. Darum sind Philosophieprofessoren fast aus-
nahmslos beschränkt. Sie wissen zu viel, um überhaupt
etwas zu wissen. Ihr Geist ist zu sehr befrachtet. Sie kön-
nen nicht zum Himmel fliegen, sie haben keine Flügel.
Und weil sie zu viel im Kopf sind, fehlen ihnen auch die
Wurzeln in der Erde. Sie sind weder in der Erde verwur-
zelt noch sind sie frei, in den Himmel zu fliegen.
Aber vergiss nicht, du bist genauso. Es mag quantitative

Unterschiede geben, aber von der Grundqualität sind sich
alle Köpfe gleich. Denn der Verstand denkt und grübelt,
sammelt Wissen und speichert es, und so wird er dumm.
Nur Kinder sind intelligent. Wenn du dir aber dei ne Kind-
lichkeit bewahren kannst, wenn du deine Kindlichkeit
immer wieder einforderst, bleibst du unbelastet, unschul-
dig, intelligent. Sobald du Staub ansammelst, verlierst du
diese kindliche Unschuld, und der Verstand wird trübe
und dumm. Dann kannst du dich in irgendwelchen Philo-
sophien bewegen. Je mehr Philosophie, umso weiter ent-
fernst du dich vom Göttlichen.
Ein religiöser Geist ist ein nicht philosophischer Geist.

Ein religiöser Geist ist ein unbelasteter, unschuldiger, in-
telligenter Geist: ein klarer Spiegel, auf dem sich kein
Staub abgesetzt hat. Und jeden Tag wird er neu gereinigt.
Das nenne ich Meditation.

Dieser Philosophieprofessor kam also zu Nan-in. Offen-
bar aus den falschen Gründen. Offenbar wollte er be-
stimmte Antworten. Diese Leute, die voller Fragen sind,
suchen immer Antworten. Und Nan-in kann keine Ant-
worten geben. Sich mit Fragen und Antworten abzugeben
ist töricht. Nan-in kann dir ein neues Bewusstsein geben,
Nan-in kann dir ein neues Sein geben, Nan-in kann dir ein
neues Dasein geben, in dem keine Fragen mehr auftau-
chen. Aber Nan-in hat kein Interesse, irgendwelche spe-
ziellen Fragen zu beantworten. Er hat kein Interesse, Ant-
worten zu geben. Genauso wenig wie ich.
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Ihr seid sicher mit vielen Fragen zu mir gekommen. Das
kann gar nicht anders sein, weil der Kopf ständig Fragen
ausheckt. Er ist eine Fragenfabrik. Gib ihm irgendetwas
ein, und er liefert dir eine Antwort, und viele weitere fol-
gen. Gib ihm eine Antwort, und sofort werden neue Fra-
gen daraus. Ihr kommt voller Fragen her. Eure Tasse ist
bereits voll. Nan-in braucht nicht erst einzuschenken, ihr
fließt bereits über.
Ich kann euch ein neues Dasein geben, dazu lade ich

euch hier ein. Antworten gebe ich keine. Alle Fragen, alle
Antworten sind zwecklos, reine Energieverschwendung.
Aber ich kann euch transformieren – und das ist die ein-
zige Antwort. Diese eine Antwort löst alle Fragen.
Die Philosophie hat viele Fragen, viele Antworten – un-

zählige. Religion hat nur eine Antwort. Was auch immer
die Frage sein mag, die Antwort bleibt die gleiche. Wie
Buddha es ausdrückte: »Der Geschmack von Meerwasser
ist überall gleich salzig.«
Es ist tatsächlich unwesentlich, was für Fragen ihr stellt.

Ich antworte immer mit dem Gleichen, denn ich habe nur
eine Antwort. Aber diese eine Antwort ist wie ein Zentral-
schlüssel, der alle Türen öffnet. Sie braucht kein spezielles
Schloss; sie ist der Schlüssel, der in jedes Schloss passt und
es öffnet. Wahre Religion hat nur eine Antwort, und diese
Antwort lautet: Meditation.
Meditation zeigt dir, wie du dich leer machen kannst.

Der Professor muss müde gewesen sein, als er nach langem
Fußmarsch die Hütte von Nan-in erreichte. Und Nan-in
sagte zu ihm: »Warte ein Weilchen«, denn er muss es wohl
eilig gehabt haben. Der Kopf hat es immer eilig. Der Kopf
ist immer auf schnelle Aha-Erlebnisse aus. Zu warten ist
für den Kopf sehr schwierig, fast unmöglich.
Nan-in sagte: »Ich will dir einen Tee machen, du siehst

müde aus. Warte ein bisschen, ruh dich ein wenig aus und
trink erst mal eine Tasse Tee. Danach können wir reden.«
Und Nan-in kochte Wasser und fing an, den Tee zu berei-
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ten. Dabei hat er bestimmt den Professor im Auge behal-
ten. Nicht nur das Wasser kochte, auch der Professor
kochte, innerlich. Nicht nur der Teekessel summte, im
Professor sprudelte es noch viel mehr; ein großer Rede-
schwall floss in ihm über. Offenbar bereitete er sich inner-
lich vor: Was sollte er fragen, wie sollte er fragen, womit
sollte er anfangen? Er muss in ein tiefgründiges Selbstge-
spräch versunken gewesen sein. Nan-in wird ihn lächelnd
beobachtet haben. Dieser Mann ist einfach zu voll! So
voll, dass nichts zu ihm durchdringen kann. Die Antwort
kann ihm nicht gegeben werden, weil da niemand ist, der
sie in Empfang nehmen könnte. Der Gast kann nicht ein-
treten, es ist kein Platz im Haus. Nan-in wäre wohl gerne
als Gast in diesen Professor eingetreten.
Aus Mitgefühl möchte ein Buddha immer Gast in euch

sein. Er klopft von allen Seiten an, aber da ist keine Tür.
Und selbst wenn er sich eine Öffnung bricht, was sehr
schwierig ist, findet er keinen Platz. Ihr seid so voll von
euch selbst. Mit all dem Müll und dem wertlosen Krem-
pel, den ihr seit vielen, vielen Leben in euch angesammelt
habt, findet ihr nicht einmal Zugang zu euch selbst. Es ist
kein Platz da, kein Raum. Ihr lebt draußen vor der Tür, auf
dem Treppenabsatz. Ihr findet keinen Zugang zu eurem
inneren Sein. Alles ist verrammelt.
Und dann schenkte Nan-in den Tee ein. Dem Professor

wurde es unbehaglich, denn Nan-in hörte nicht auf zu gie-
ßen. Der Tee floss über, gleich würde er auf den Boden
fließen. Da rief der Professor: »Halt! Was machst du
denn? Es geht doch kein Tee mehr in die Tasse, nicht ein
Tropfen. Bist du verrückt? Was soll das?«
Nan-in sagte: »Genauso ist es mit dir. Wenn du so wach

und aufmerksam bist, zu bemerken, dass die Tasse voll ist
und nichts mehr hineingeht, warum bist du nicht genauso
aufmerksam, was dich selbst betrifft? Du fließt über vor
lauter Ansichten und Philosophien, Lehrsätzen und Zita-
ten. Du weißt schon viel zu viel. Ich kann dir gar nichts
geben. Du hast die Reise umsonst gemacht. Bevor du zu
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mir kamst, hättest du deine Tasse leer machen sollen.
Dann könnte ich dir etwas einschenken.«
Aber lasst euch sagen: Ihr seid zu jemand noch Gefähr-

licherem gekommen. Nein, ich werde nicht einmal eine
leere Tasse zulassen, denn solange die Tasse noch da ist,
macht ihr sie wieder voll. Ihr seid so süchtig danach und
habt euch so daran gewöhnt, dass ihr eine leere Tasse
nicht einen Augenblick ertragen könnt. Sobald irgendwo
Leere auftaucht, stopft ihr sie sofort zu. Die Leere macht
euch Angst, ihr fürchtet sie so sehr. Die Leere erscheint
euch wie der Tod. Ihr müsst sie mit irgendetwas füllen,
egal was. Nein, ich habe euch hierher eingeladen, damit
diese Tasse endgültig zerbrechen kann. Damit ihr sie nicht
wieder füllen könnt, selbst wenn ihr es wolltet.
Leere bedeutet: Von der Tasse ist nichts mehr übrig. Die

Wandung ist verschwunden, der Boden herausgefallen.
Ein bodenloser Abgrund… Jetzt kann ich meinen Tee in
dich einschenken. Viel ist möglich, wenn du es zulässt.
Aber es zuzulassen ist schwierig, denn um es zuzulassen,
musst du dich hingeben. Leere heißt Hingabe.
Nan-in wollte dem Professor damit sagen: »Beuge dich

nieder! Gib dich hin! Mach deinen Kopf leer! Ich bin be-
reit einzuschenken.« Dieser Professor hat noch nicht ein-
mal die Frage gestellt, da hat ihm Nan-in schon geantwor-
tet. Denn man braucht die Frage eigentlich nicht zu
stellen. Die Frage bleibt immer die gleiche.
Ob ihr mich fragt oder nicht, ich kenne die Frage. Ihr

könnt noch so viele sein, ich kenne die Frage. Denn im
Grunde dreht sich die Frage immer um das Gleiche: die
Angst, das Leid, die Sinnlosigkeit, die Nichtigkeit dieses
ganzen Lebens… Nicht zu wissen, wer du bist.
Aber ihr seid zu voll. Erlaubt mir, diese Tasse zu zerbre-

chen. Dieses Meditationscamp1 ist ein Untergang, ein
Tod. Wenn ihr bereit seid unterzugehen, wird etwas Neues
entstehen. Jeder Untergang kann eine Neuerschaffung
werden. Wenn ihr bereit seid zu sterben, könnt ihr ein
neues Leben erlangen, eine neue Geburt.
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Ich bin hier nur die Hebamme. Das hat Sokrates oft
von sich gesagt: »Ein Meister ist nichts als eine Hebam -
me.« – Ich kann Hilfe geben, ich kann Schutz geben, ich
kann Hinweise geben – das ist alles. Das Eigentliche, die
Transformation, geschieht in euch. Es wird nicht schmerz-
los sein, denn keine Geburt ist schmerzlos. Es wird viel
Schmerz hochkommen, denn ihr habt ihn angesammelt
und müsst ihn loswerden. Ein tiefer Reinigungsprozess
wird nötig sein, eine Katharsis.
Eine Geburt ist wie ein Tod, aber es lohnt sich, dafür zu

leiden. Aus der Finsternis des Leidens dämmert ein neuer
Morgen, und eine neue Sonne geht auf. Die Morgendäm-
merung ist nah, wenn die Nacht am schwärzesten ist.
Wenn das Leiden unerträglich wird, ist die Seligkeit nah.
Versuche also nicht, dem Schmerz zu entgehen. An die-

ser Stelle kannst du die Chance verpassen. Versuche nicht,
das Leiden zu vermeiden; gehe mitten hindurch. Versuche
nicht, einen Weg zu finden, der drum herumführt – nein,
das wird nicht funktionieren. Durchleide es. Das Leiden
wird dich verbrennen, es wird dich zerstören. Aber in
Wirklichkeit bist du unzerstörbar.
Zerstört werden kann nur der Müll, den du angesam-

melt hast. Zerstört werden kann nur das, was du nicht
bist. Wenn das alles zerstört ist, wirst du dich als unzer-
störbar, als unsterblich erleben. Wer den Tod durchlebt,
bewusst durch den Tod hindurchgeht, wird sich des ewi-
gen Lebens bewusst.
In den wenigen Tagen, die ihr hier mit mir verbringt,

kann vieles geschehen. Aber als ersten Schritt, der zu be-
achten ist, müsst ihr den Schmerz durchleiden. Viele Male
werde ich Leiden für euch kreieren, viele Male werde ich
Situationen herbeiführen, in denen alles Unterdrückte ans
Licht kommen kann. Schiebt es nicht weg, drückt es nicht
runter. Lasst es zu, lasst es frei werden.
Wenn du dein Leiden, all deinen unterdrückten Schmerz

freizusetzen vermagst, wirst du frei davon. In den Zu-
stand der Glückseligkeit gelangst du nur, wenn alles Lei-
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den durchlitten, der unterdrückte Schmerz ausgedrückt
und komplett fallen gelassen wurde.
Und ich kann in euch hineinschauen: Die Flamme der

Glückseligkeit ist zum Greifen nah. Habt ihr einmal einen
Blick darauf erhascht, wird sie zu eurer Flamme. Ich
werde euch auf vielfache Weise schubsen, um euch eine
Kostprobe davon zu geben. Wenn ihr es verpasst, ist nie-
mand außer euch selbst dafür verantwortlich. Der Fluss
strömt dahin, aber wenn ihr euch nicht beugen könnt,
wenn ihr in eurer egoistischen Haltung verharrt, kann es
sein, dass ihr durstig wieder weggeht. Dann gebt nicht
dem Fluss die Schuld. Der Fluss war verfügbar, aber ihr
wart blockiert durch euer Ego2.
Darum sagt Nan-in: Leere die Tasse. Das heißt, leere

den Geist. Aber da ist das Ego, voll bis zum Rand, und mit
einem überfließenden Ego ist nichts zu machen. Die Fülle
der Existenz umgibt dich, aber es ist nichts zu machen.
Ringsum das Göttliche… Du bist darin eingebettet, aber
dennoch ist nichts zu machen. Gott, das Göttliche, kann
von keiner Seite an dich herankommen. Du hast eine sol-
che Bastion errichtet. Leere die Tasse. Oder noch besser:
Wirf die ganze Tasse fort. Und wenn ich sage, wirf die
ganze Tasse fort, meine ich damit: Mach dich so leer, dass
nicht einmal das Gefühl »Ich bin leer« aufkommt.
Es geschah einmal, dass ein Jünger zu Bodhidharma

kam und sagte: »Meister, du hast gesagt, ich müsste leer
werden. Jetzt bin ich leer geworden. Was sagst du jetzt?«
Bodhidharma nahm seinen Stab und gab ihm einen

festen Schlag auf den Kopf. Er sagte: »Geh und wirf auch
noch diese Leere weg.«
Wenn jemand sagt: »Ich bin leer«, dann ist das »Ich«

noch vorhanden, und dieses »Ich« kann nicht leer sein.
Niemand kann die Leere für sich in Anspruch nehmen,
niemand kann sagen: »Ich bin leer.« Genauso wenig, wie
jemand sagen kann: »Ich bin bescheiden.« Sobald du
sagst: »Ich bin bescheiden«, bist du es nicht. Wer ist es
denn, der behauptet, bescheiden zu sein? Bescheidenheit
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lässt sich nicht behaupten. Wenn du bescheiden bist, dann
bist du es einfach, aber du kannst es nicht sagen. Nicht
nur nicht sagen, du kannst nicht einmal das Gefühl
haben, bescheiden zu sein, denn genau dieses Gefühl lässt
wieder dein Ego entstehen. Sei leer, aber denke nicht, du
seist leer, sonst machst du dir nur selbst etwas vor.
Ihr seid mit vielen Philosophien im Gepäck hierherge-

kommen. Werft sie weg! Sie haben euch überhaupt nichts
gebracht, haben euch nicht geholfen. Es ist höchste Zeit,
die richtige Zeit, sie loszuwerden. Werft sie komplett über
Bord, nicht nur stückweise, nicht ein bisschen hier, ein
bisschen da. In diesen paar Tagen, die ihr hier mit mir ver-
bringt, seid einfach hier, ohne zu denken. Ich weiß, das ist
schwierig, aber dennoch sage ich, es ist möglich. Und
wenn ihr erst einmal den Dreh heraushabt, werdet ihr
euch über den ganzen absurden Verstand, den ihr so lange
als Gepäck mit euch herumgeschleppt habt, kaputtlachen.

Ich habe von einem Mann gehört, einem einfachen indi-
schen Dorfbewohner, der zum ersten Mal mit der Eisen-
bahn fuhr. Er stieg in den Zug, mit seinem Gepäck auf
dem Kopf, und dachte sich: »Wenn ich es abstelle, dann
schafft es der Zug nicht. Und außerdem habe ich ja nur
für mich bezahlt. Die Fahrkarte habe ich zwar gekauft,
aber nicht für das Gepäck.« Also behielt er sein Gepäck
auf dem Kopf. Und wisst ihr was? Der Zug transportierte
ihn mitsamt seinem Gepäck. Dem Zug war es egal, ob er
sein Gepäck auf dem Kopf trug oder es abstellte.
Das unnötige Gepäck ist euer Verstand. Dem Leben,

das euch transportiert, ist es egal, ob ihr es auf dem Kopf
tragt. Aber es ist unnötig, diese Last zu tragen. Darum
sage ich euch: »Legt sie ab! Die Bäume leben ohne Ver-
stand, und sie leben viel besser als irgendein Mensch. Die
Vögel leben ohne Verstand, und sie leben viel ekstatischer
als irgendein Mensch. Seht euch die Kinder an, wenn sie
noch nicht dressiert sind, wenn sie noch unverdorben
sind. Sie leben ohne Verstand, und selbst ein Jesus oder
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Buddha würde sie um ihre Unschuld beneiden. Dieser
Verstand ist zum Leben nicht nötig. Die ganze Welt spielt
sich auch ohne ihn ab. Was schleppt ihr ihn also mit euch
herum? Oder denkt ihr etwa, dass Gott, oder das Leben,
es sonst nicht schafft?
Wenn ihr den Kopf abstellen könnt, und sei es auch nur

für eine einzige Minute, wird es euer ganzes Dasein trans-
formieren. Dann gelangt ihr in eine neue Dimension, die
Dimension der Schwerelosigkeit.
Dies will ich euch geben: Flügel für die Lüfte, für den

Himmel – Schwerelosigkeit gibt euch diese Flügel – und
Wurzeln in die Erde, ein geerdetes Sein, ein Leben aus 
der Mitte. Diese Erde hier unten und dieser Himmel dort
oben – beide sind Teile des großen Ganzen. In diesem Le -
ben, eurem sogenannten Alltagsleben, braucht ihr Wur-
zeln. Und im spirituellen Leben, in eurem inneren All,
braucht ihr Flügel, um schwerelos zu sein. Um frei zu flie-
gen, zu fließen, euch vom Göttlichen tragen zu lassen.
Wurzeln und Flügel, die kann ich euch geben, wenn ihr

mich lasst. Denn ich bin hier nur die Hebamme. Ich kann
die Geburt eures Kindes nicht erzwingen. Eine erzwun -
ge ne Geburt wäre hässlich und ein gewaltsam herausge-
holtes Neugeborenes wahrscheinlich nicht lebensfähig.
Aber lasst mich nur machen. Das Kind wartet schon, ihr
seid bereits schwanger. Jeder Mensch ist schwanger mit
Gott. Das Kind ist bereits vorhanden, und ihr geht schon
viel zu lange mit ihm schwanger. Die neunmonatige
Schwangerschaft ist längst überfällig. Vielleicht ist das der
Hauptgrund für eure Qual: dass ihr mit etwas schwanger
geht, das geboren werden will, das herauskommen muss,
das auf die Welt gebracht werden soll. Denkt an eine
Frau, eine werdende Mutter, die ihr Kind schon länger als
neun Monate in sich trägt. Es wird immer beschwerlicher.
Und wenn die Geburt nicht stattfindet, stirbt die Mutter,
weil sie es nicht mehr tragen kann. Vielleicht ist das der
Grund, warum ihr so unter Druck steht und so sehr in
Angst und Sorge seid. Etwas will aus euch geboren wer-

Der Vogel im Wind16



den, ein neues Leben will aus eurem Mutterschoß hervor-
kommen. Dabei kann ich helfen.
Dieses Meditationscamp soll eine Hilfe für euch sein,

damit das, was ihr schon als Samenkorn in euch tragt, aus
eurem Boden hervorsprießen kann. Damit daraus et was
Lebendiges, eine lebendige Pflanze werden kann. 
Das Wesentliche ist: Wenn ihr mit mir sein wollt, müsst

ihr euren Kopf weglassen. Beides zusammen geht nicht.
Sobald ihr im Kopf seid, seid ihr nicht mit mir. Sobald der
Kopf weg ist, seid ihr mit mir. Und ich kann meine Arbeit
nur tun, wenn ihr mit mir seid.
Leert die Tasse. Werft die Tasse fort. Lasst sie zerbre-

chen.3

Gibt es eine Frage?

Osho,

was du zuletzt gesagt hast, ist sehr schön und beglückend.
Aber das davor hat mir Angst gemacht: die Tasse zerbre-
chen, leiden … Sofort mischt der Kopf sich wieder ein. Er
greift in seine Körpertrickkiste und sagt: »Aber hier tut’s
mir weh! Und da ist eine Blase am Zeh!« 

Kannst du uns einen Tipp geben, wie wir die Hinder-
nisse überwinden, die wir uns selbst aufbauen, wenn wir
es mit der Angst zu tun bekommen?

Jeder Konflikt erzeugt noch mehr Hindernisse. Wenn
Angst auftaucht und du anfängst, etwas daran ändern zu
wollen, kommt eine neue Angst hinzu: die Angst vor der
Angst. Das macht es noch komplizierter. Es gibt also nur
eines: Wenn du Angst hast, nimm sie an. Tu gar nichts da -
mit, denn was du auch anstellst, hilft nicht. Alles, was du
aus Angst tust, erzeugt nur noch mehr Angst. Alles, was
du aus Verwirrung tust, macht die Verwirrung größer. Tu
gar nichts.
Wenn Angst da ist, stelle einfach fest, dass Angst da ist,

und nimm sie an. Was kannst du machen? Nichts kannst
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du machen. Du hast Angst. Sieh mal, wenn du einfach die
Tatsache zur Kenntnis nimmst, dass du Angst hast, wo
bleibt dann die Angst? Du nimmst sie einfach zur Kennt-
nis – und plötzlich ist sie weg. Annehmen bringt die Lö-
sung. Nur Annehmen, sonst nichts. Sobald du dagegen
angehst, schaffst du eine weitere Störung. Und das kann
endlos so weitergehen. Dann ist kein Ende in Sicht.
Leute kommen zu mir, die sagen: »Wir haben solche

Angst. Was sollen wir tun?« Würde ich ihnen etwas zu
tun geben, dann würden sie es aus ihrem angstbesetzten
Sein heraus tun. Ihr Handeln wäre von Angst bestimmt.
Und jedes Handeln, das von Angst bestimmt wird, kann
nichts anderes sein als Angst.
Mir ist zu Ohren gekommen, dass Adolf Hitler unter

starken Depressionen und Schwermut gelitten haben soll.
Die Psychologen meinten, es läge an einem verdrängten
Minderwertigkeitskomplex. Sämtliche arischen Psycho-
logen wurden konsultiert, und sie taten ihr Bestes, aber
nichts half. Ihre Analyse brachte gar nichts. Schließlich
schlug einer vor, einen jüdischen Psychoanalytiker zu
Rate zu ziehen. Hitler hielt zunächst gar nichts davon,
einen Juden zu holen, aber da er keinen anderen Ausweg
sah, gab er schließlich nach. Ein bedeutender jüdischer
Psychoanalytiker wurde gerufen. Er analysierte ihn,
durchforschte Hitlers Seele bis in die hintersten Winkel
seiner Träume und kam zu dem Schluss: »Eigentlich kein
großes Problem. Sie müssen sich nur immer wieder sagen:
›Ich bin wichtig, ich bin bedeutend, ich bin unentbehrlich.‹
Wie ein Mantra4. Tag und Nacht, immer wenn es Ihnen
einfällt, wiederholen Sie einfach: ›Ich bin wichtig, ich bin
bedeutend, ich bin unentbehrlich.‹«
Hitler sagte: »Hören Sie auf! Das ist ein schlechter Rat,

den Sie mir da geben.«
Der Psychoanalytiker verstand nicht. Er sagte: »Wieso?

Warum soll das ein schlechter Rat sein?«
Hitler sagte: »Weil ich mir selbst nicht glauben kann,

was ich sage. Ich bin ein solcher Lügner, dass ich mir kein
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Wort abnehme. Ich bin ein solcher Lügner, dass ich kein
Wort von dem glaube, was ich sage. Und jetzt sagen Sie,
ich soll nur wiederholen: ›Ich bin unentbehrlich.‹ Aber ich
weiß, dass das gelogen ist, weil ich es sage. Ich bin ein
Lügner.«
Aus einer Lüge können nur Lügen entstehen, egal was

du sagst. Aus Angst kann nur wieder Angst entstehen, egal
was du tust. Aus Hass kann, selbst wenn du so tust, als
würdest du lieben, nur verborgener Hass hervorkommen.
Etwas anderes kann eine solche Liebe nicht sein, weil die
Person voller Hass ist. Wenn du zu den Moralpredigern
gehst, sagen sie: »Gib dir Mühe zu lieben.« Das ist Unsinn.
Wie kann jemand, der voller Hass ist, versuchen zu lie-
ben? Wenn er sich Mühe gibt zu lieben, ist seine Liebe nur
eine Frucht des Hasses. Sie ist von vornherein vergiftet,
an der Wurzel vergiftet. Und das ist die Misere mit allen
 Moralpredigern.
Mahatma Gandhi predigte gewalttätigen Leuten: »Be-

müht euch um Gewaltlosigkeit.« Aber dann wurzelt ihr
Versuch, gewaltlos zu sein, in der Gewalt. Ihre Gewaltlo-
sigkeit ist reine Fassade, nur eine Show. Innerlich brodelt
Gewalt. Wenn eure sexuelle Enthaltsamkeit, euer Zölibat,
von einem Zuviel an sexueller Energie herrührt, ist es
nichts anderes als pervertierter Sex.
Also erzeuge bitte keinen Konflikt. Wenn du ein Pro-

blem hast, schaffe dir nicht noch ein anderes. Bleibe bei
dem einen. Kämpfe nicht und erzeuge kein zusätzliches
Problem. Es ist leichter, das eine Problem zu lösen als ein
zusätzliches. Das erste Problem ist näher an der Quelle,
das zweite weiter davon entfernt. Je weiter entfernt es ist,
umso schwieriger wird die Lösung.
Wenn du Angst hast, hast du eben Angst. Warum ein

Problem daraus machen? Dann weißt du, dass du Angst
hast, genauso wie du zwei Hände hast. Warum ein Pro-
blem daraus machen, als hättest du nur eine Nase statt
zwei. Warum ein Problem daraus machen? Die Angst ist
da. Nimm sie an, nimm sie zur Kenntnis. Nimm sie an und
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kümmere dich nicht weiter um sie. Was geschieht dann?
Irgendwann bemerkst du plötzlich, dass sie verschwun-
den ist. Es ist eine innere Alchemie. 
Ein Problem verschwindet, sobald du es annimmst.

Wenn du aber einen Konflikt erzeugst, wird das Problem
immer größer und undurchschaubarer. Gewiss, Schmerz
ist da, und plötzlich taucht Angst auf. Nimm sie an. Sie ist
vorhanden, und daran ist nichts zu ändern. Und wenn ich
sage, daran ist nichts zu ändern, denkt bloß nicht, dass ich
euch Pessimismus predige. Wenn ich sage, daran ist nichts
zu ändern, gebe ich euch den Schlüssel zur Lösung des
Problems.
Der Schmerz ist da. Er gehört zum Leben, zum Wach-

sen. Das ist nicht weiter schlimm. Schmerz wird erst dann
schlimm, wenn er zerstörerisch wird, statt schöpferisch zu
sein. Leiden wird erst dann schlimm, wenn du leidest und
nichts dadurch gewinnst. Aber ich sage euch: Durch Lei-
den kann das Göttliche erlangt werden. So wird es schöp-
ferisch. Dunkelheit ist schön, wenn aus ihr bald der Mor-
gen dämmert. Doch Dunkelheit ist gefährlich, wenn sie
kein Ende nimmt, wenn sie nicht in eine Dämmerung
übergeht, sondern einfach immer weitergeht. Dann be-
wegst du dich nur im Kreis, in einem Teufelskreis.
Aber genau das ist mit euch geschehen. Nur um dem

einen Schmerz zu entkommen, schafft ihr euch einen
neuen. Und aus diesem flüchtet ihr wieder in einen ande-
ren und in den nächsten. Und so geht es immer weiter. Und
alle Schmerzen, die ihr noch nicht durchlitten habt, war-
ten auf euch. Ihr lauft davon, aber damit lauft ihr nur
einem neuen Leid in die Arme. Denn der Kopf, der das alte
Leid erzeugte, wird für ein neues sorgen. Ihr könnt also
von einem Leid ins nächste flüchten, aber das Leiden wird
bestehen bleiben, denn euer Kopf ist die treibende Kraft.
Nehmt den Schmerz an und geht hindurch. Weicht ihm

nicht aus. Dies ist eine völlig neue Dimension, mit der ihr
arbeiten könnt. Das Leiden ist eine Gegebenheit: Begegnet
ihm, geht hindurch. Die Angst wird kommen: Nimm sie
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an. Und wenn du zitterst, dann zittere halt. Warum so
tun, als würdest du nicht zittern, als wärst du ohne
Furcht? Wenn du feige bist, nimm es einfach hin.
Jedermann ist feige. Die Leute, die ihr tapfer nennt, sind

es nur an der Oberfläche. Dahinter verbergen sich die
gleichen, wenn nicht noch größere Angsthasen als alle an-
deren. Um ihre Feigheit zu verstecken, spielen sie die Hel-
den. Und manchmal wollen sie mit ihrem Verhalten nur
aller Welt beweisen, dass sie keine Feiglinge sind. Doch
ihre Kühnheit ist nur Gehabe. Wie kann der Mensch kühn
sein angesichts des Todes? Wie kann der Mensch tapfer
sein, wo er doch nur ein Blatt im Wind ist? Wie kann das
Blatt nicht zittern? Wenn der Wind bläst, muss das Blatt
zittern. Aber es würde niemandem einfallen, dem Blatt zu
sagen: »Du bist feige.« Wir finden es allenfalls lebendig.
Wenn du also zitterst und die Angst dich packt, sei wie ein
Blatt im Wind. Wunderbar! Warum ein Problem daraus
machen?
Aber die Gesellschaft macht aus allem ein Problem.

Fürchtet sich ein Kind im Dunkeln, sagen wir: »Hab keine
Angst, sei tapfer!« Warum? Das Kind ist so unschuldig,
natürlich fürchtet es sich im Dunkeln. Aber dann setzen
wir es unter Druck: »Reiß dich zusammen!« Und es wird
krampfhaft versuchen, sich nichts anmerken zu lassen. Es
wappnet sich gegen die Dunkelheit und macht sich starr.
Sein ganzes Wesen will zittern, aber das Kind unterdrückt
es. Dieses unterdrückte Zittern wird es dann sein Leben
lang begleiten. Es wäre völlig in Ordnung gewesen, im
Dunkeln zu zittern; daran war nichts verkehrt. Es war
gut, zu weinen und wegzulaufen, daran war nichts falsch.
Das Kind wäre aus der Dunkelheit erfahrener, wissender
hervorgegangen. Und wenn es zitternd und weinend und
schluchzend durch die Dunkelheit gelaufen wäre, hätte es
letztlich erkannt, dass es gar nichts zu fürchten gab.
Alles, was du unterdrückst, erfährst du nie in seiner

Ganzheit, und so lernst du nichts daraus. Zur Weisheit
 gelangst du durch Leiden, zur Weisheit gelangst du durch
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Annehmen. Was auch immer der Fall sein mag: Nimm es
gelassen hin.
Und achte nicht auf die Gesellschaft mit ihren Urteilen.

Hier wird niemand ein Urteil über dich fällen, und hier
kann sich niemand zum Richter aufspielen. Urteile nicht
über andere und lass dich nicht vom Urteil anderer ver-
wirren und stören. Du bist allein und du bist einzigartig.
Es hat dich noch nie zuvor gegeben und es wird dich nie
wieder geben. Du bist schön. Nimm es an. Und was auch
immer geschieht, lass es zu und geh hindurch. Dann wird
aus dem Leiden bald ein Lernen werden. Dann ist es
schöpferisch geworden.
Aus der Angst wird die Angstlosigkeit hervorgehen. Aus

der Wut kommt das Mitgefühl. Aus dem Verstehen des
Hasses wird die Liebe in dir geboren. Aber das geschieht
nicht, wenn du im Konflikt bist, nur wenn du mit wacher
Bewusstheit durch alles hindurchgehst. Nimm es an und
durchlebe es. Und wenn es dir zur Übung wird, jede Er-
fahrung zu durchleben, dann stößt du schließlich auf 
den Tod, die intensivste Erfahrung überhaupt. Verglichen
damit ist das Leben nichts, denn das Leben kann nicht so
 intensiv sein wie der Tod.
Das Leben erstreckt sich über eine lange Zeit: siebzig

Jahre, hundert Jahre. Der Tod wird so intensiv erlebt, weil
er keine Ausdehnung hat. Er geschieht in einem einzigen
Augenblick. Das Leben verteilt sich auf siebzig oder auch
hundert Jahre; es hat nicht diese Intensität. Der Tod
kommt in einem einzigen Augenblick. Er kommt als Gan-
zes, nicht häppchenweise. Es wird eine so intensive Erfah-
rung sein, wie du sie noch nie erlebt hast. Wenn du ängst-
lich bist und dich davonmachst, bevor der Tod kommt,
wenn du bewusstlos wirst aus Furcht vor dem Tod, dann
wirst du eine goldene Gelegenheit verpassen, das goldene
Tor. Hast du aber dein Leben lang alles angenommen,
dann wirst du, wenn der Tod kommt, ihn geduldig und
widerstandslos annehmen. Dann gehst du ohne Flucht-
versuch hinein. Wenn du widerstandslos und still in den
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Tod gehst, ganz mühelos, so verschwindet der Tod.
Krishna und Christus, Buddha und Mahavira sagen, dass
ihr todlos seid. Sie predigen kein Dogma, sie sprechen aus
eigener Erfahrung.
Es kann auch hier, während dieses Meditationscamps,

geschehen, denn Samadhi5 ist ein Tod, Meditation ist ein
Tod. Gelegentlich wird es vorkommen, dass ihr in einem
Moment plötzlich das Gefühl habt, als würdet ihr ster-
ben. Weicht dem nicht aus. Lasst zu, dass es geschehen
kann. Wenn ihr es zulasst, verschwindet der Tod. Dann
gibt es keinen Tod mehr, und die innere Flamme, ohne
An fang und ohne Ende, wird geboren. Sie war schon im -
mer da, aber jetzt könnt ihr sie erst wahrnehmen.
Nehmt dies als Richtlinie mit: Wenn Angst, Hass, Eifer-

sucht, was auch immer, auftaucht: Macht kein Problem
daraus! Nehmt es an, lasst es zu, durchlebt es. Dann wer-
det ihr alles Leiden, allen Tod besiegen.
Gibt es noch etwas?

Osho,

auf der einen Seite sagst du, dass wir leiden müssen, aber
gleichzeitig forderst du uns auf, alles zu genießen. Es er-
scheint mir schwierig, diese beiden Dinge unter einen Hut
zu bringen.

Wenn ich sage: »Leidet und genießt«, klingt das wider-
sprüchlich. Der Verstand fragt sofort, wie sich beides
unter einen Hut bringen lässt, denn für euch sind das Ge-
gensätze. Sie sind es nicht. Das scheint nur so. Du kannst
fröhlich leiden.
Was ist das Geheimnis? Wie soll man leidend fröhlich

sein? Erstens: Wenn du nicht wegläufst, wenn du das Lei-
den zulässt und bereit bist, ihm ins Auge zu sehen, wenn
du nicht versuchst, es irgendwie zu verdrängen, dann bist
du schon von ihm getrennt. Das Leiden ist da, aber nur an
der Oberfläche. Nicht in deiner Mitte, nur an der Periphe-
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rie. Im Innersten kann es unmöglich Leiden geben. Das
liegt nicht in der Natur der Dinge. Schmerz gibt es immer
nur an der Peripherie. Du dagegen bist im Zentrum.
Wenn du es also geschehen lässt, wenn du nicht aus-

weichst, nicht wegläufst, nicht in Panik gerätst, stellst du
plötzlich fest: Aller Schmerz ist dort draußen, am Rande,
als ob er nicht dir, sondern einem andern geschieht, und
du kannst zusehen. Dann breitet sich eine subtile Freude
in dir aus, denn du hast eine Grundwahrheit des Lebens
erkannt: Du bist Seligkeit, nicht Leid.
Wenn ich also sage: »Genieße es«, meine ich nicht, dass

du ein Masochist werden sollst. Ich meine nicht, dass du
dir Schmerz bereiten sollst, um dich darin zu weiden. Ich
meine nicht: »Mach nur so weiter, stürze dich von einer
Klippe, brich dir alle Knochen – und dann genieße es!« 
Nein! Es gibt Leute von diesem Schlag; man findet sie

unter den Asketen. Sie schaffen sich selbst ein Martyrium.
Es sind Masochisten, sie sind krank. Diese Leute sind sehr
gefährlich. Sie würden lieber andere quälen, aber dazu
fehlt ihnen der Mut. Sie würden lieber andere töten, ihnen
Gewalt antun, sie verkrüppeln, aber so mutig sind sie
nicht. So hat sich ihre ganze Gewalttätigkeit nach innen
gewandt. Nun verkrüppeln sie sich selbst, quälen sich
selbst – und genießen es.
Ich sage nicht, dass du ein Masochist sein sollst. Ich sage

einfach nur, dass Leiden vorhanden ist. Ihr braucht es
nicht zu suchen. Es ist schon mehr als genug Leiden vor-
handen, ihr braucht nicht danach zu suchen. Das Leiden
ist schon da. Das Leben schafft von Natur aus Leiden. Es
gibt Krankheit, es gibt Tod, es gibt den Körper. Das alles
bringt von Natur aus Leid mit sich. Seht das einfach, be-
trachtet es mit unbeteiligten Augen. Seht euch an, was es
ist. Was geschieht da? Lauft nicht weg. Denn der Verstand
meldet sich sofort: »Nichts wie weg von hier! Bloß nicht
hinsehen!« Aber wer wegläuft, wird niemals glücklich.
Wenn du das nächste Mal krank wirst und der Arzt dir

Bettruhe verschreibt, nimm es als Segen an. Mach die
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Augen zu und bleib still im Bett. Schau dir einfach die
Krankheit an. Beobachte, was sie ist. Unternimm keinen
Versuch, sie zu analysieren. Lass alle Theorien. Beobachte
nur, was es ist. Der ganze Körper ist erschöpft, fiebert –
beobachte es. Plötzlich wirst du spüren, wie das Fieber
dich einhüllt, aber mitten in dir ist eine kühle Stelle, unbe-
rührt vom Fieber, unbeeinflusst von der inneren Hitze.
Der ganze Körper mag brennen, aber diese kühle Stelle
wird davon nicht berührt.

Ich habe von einer Zen-Nonne gehört, die im Sterben lag.
Und ehe sie starb, fragte sie ihre Schüler: »Was schlagt ihr
vor – wie soll ich sterben?«
Es ist eine alte Tradition im Zen, dass Meister so fragen.

Sie sind in der Lage, bewusst zu sterben, darum können
sie so fragen. Und sie gehen sogar mit dem Tod so spiele-
risch und humorvoll um, dass sie darüber lachen, Witze
reißen und ihren Spaß daran haben, sich Varianten auszu-
denken, wie man sterben könnte.
So hat es Schüler gegeben, die vorschlugen: »Meister,

wäre es nicht eine gute Idee, beim Kopfstand zu sterben?«
Oder ein anderer meinte: »Im Gehen! Wir haben noch nie
jemanden im Gehen sterben sehen!« Diese Zen-Nonne
fragte also: »Was schlagt ihr vor?«
Sie sagten: »Wir könnten ein Feuerchen machen, und

du setzt dich rein und stirbst in Meditation.«
Die Nonne sagte: »Großartig! Das war noch nie da.«

Also errichteten sie einen Scheiterhaufen, und die Nonne
machte es sich im Lotossitz darauf bequem. Dann entzün-
deten sie das Feuer.
Ein Mann aus der Menge fragte: »Wie fühlst du dich

dort? Es ist so heiß, dass ich nicht näher kommen kann,
dich zu fragen. Deshalb muss ich schreien. Wie fühlt es
sich dort an?«
Die Nonne lachte und sagte: »Nur ein Narr kann fra-

gen, wie es sich dort anfühlt. Dort fühlt es sich immer kühl
an, absolut kühl.«
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Sie spricht von ihrem inneren Sein, von der Mitte. Dort
ist es immer kühl, und nur ein Narr kann so fragen. 
Warum sagt sie, dass nur ein Narr so fragen kann?

Wenn jemand bereit ist, sich meditierend ins Feuer zu set-
zen, und wenn dann das Feuer brennt und er still darin sit-
zen bleibt, ist es offensichtlich: Dieser Mensch ist im in-
nersten Zentrum angekommen, an dem kühlen Ort, der
von keinem Feuer berührt werden kann. Anders ist es gar
nicht möglich.

Wenn du also im Bett liegst, fiebernd, der ganze Körper in
Flammen, dann beobachte es. Das Beobachten führt dich
zurück bis an den Ursprung. Im Beobachten erlangst du
eine Balance, einen Rhythmus. Nur durch deine Aufmerk-
samkeit, ohne irgendetwas zu tun. Denn was könntest du
tun? Das Fieber ist da, und du musst es durchstehen. Es
wäre zwecklos, dagegen zu kämpfen. Also ruhst du dich
einfach aus. Wenn du dem Fieber Widerstand leistest,
heizt du es nur an. Also beobachte es.
Indem du das Fieber beobachtest, wirst du kühl. Je län-

ger du es beobachtest, umso kühler wirst du. Durch reines
Beobachten erreichst du einen Gipfel, einen so kühlen
Gipfel, dass selbst der Himalaja neidisch werden könnte.
Nicht einmal seine Gipfel sind so kühl. Du hast den Gou-
rishankar, den inneren Everest, erreicht. Und wenn du
spürst, dass das Fieber weg ist… in Wirklichkeit war es
nie da. Es war nur in deinem Körper, weit weg von dir.
Zwischen dir und deinem Körper ist unendlich viel

Raum. Unendlich viel Raum, sage ich. Ein unüberbrück-
barer Abstand trennt dich von deinem Körper. Und alles
Leiden ist nur an der Peripherie. Die Hindus bezeichnen
es als einen Traum, denn die Entfernung ist so riesig, so
unüberbrückbar. Es ist wie ein Traum, der irgendwo an-
ders abläuft, wie in einer anderen Welt, auf einem anderen
Planeten. Er hat nichts mit dir zu tun.
Wenn du zuschaust, wie du leidest, kommt ein Punkt,

an dem du plötzlich nicht mehr der Leidende bist. Dann
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beginnst du Freude zu empfinden. Das Leiden macht dir
den Gegenpol bewusst: dein seliges inneres Sein.
Wenn ich also sage: »Genießt es!«, sage ich: »Beobach-

tet es!«, geht zurück zum Ursprung, geht mitten hinein.
Dann gibt es plötzlich keine Agonie mehr, nur Ekstase.
Wer an der Peripherie lebt, ist in Agonie. Für ihn gibt es
keine Ekstase. Wer jedoch zu seiner Mitte vorgedrungen
ist, für den gibt es keine Agonie. Für ihn gibt es nur noch
Ekstase.
Wenn ich sage: »Zerbrecht die Tasse!«, spreche ich von

der Auflösung der Peripherie. Und wenn ich sage: »Seid
ganz leer!«, spreche ich von der Rückkehr zur ursprüng-
lichen Quelle. Denn wir werden geboren aus der Leere
und in die Leere kehren wir zurück. »Leere« ist eigentlich
das Wort, das wir anstelle von »Gott« gebrauchen sollten.
Denn bei »Gott« hat man immer das Gefühl, es handle
sich um eine Person. Darum spricht Buddha nie von Gott.
Er spricht stets von Shunyata, der Leere, dem Nichts.
Im Innersten bist du ein Nichtsein, ein Nichts, ein uner-

messlicher Raum, ewig kühl, still und selig.
Wenn ich also sage: »Genießt!«, meine ich: »Schaut

zu!«, und ihr werdet es genießen. Wenn ich sage: »Ge-
nießt!«, meine ich: »Lauft nicht weg!«
Genug für heute.
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