Frische Luft

GINGE ES NACH MEINER Mutter, dann
gibe es keine Probleme auf der Welt, wenn alle Menschen
jeden Tag nur eine Stunde an die frische Luft gingen. Man-
ches Ubel, ja manche Katastrophe liele sich vermeiden,
wenn sich die Menschheit an diese einfache Grundregel
hielte, meint sie. Schlechte Laune, Depressionen, Streit?
»Kein Wunder, ihr geht ja nie an die frische Luft!« Ehepro-
bleme, Krankheiten, Krieg? »Kinder, geht an die frische
Luft!«

»Frische Luft« ist in meiner Familie ein geflugeltes Wort
geworden. Und jeder weif$: Wenn meine Mutter nicht genug
davon bekommt, ist mit ihr nicht zu spafen.

Tatsachlich meldet sich bis heute jedes Mal, wenn ich mei-
nem orientalischen Phlegma nachgebe und faul mit einer
Schiissel Popcorn und einem schonen Film ausgestattet auf
dem Sofa liege, die Stimme meiner Mutter in mir. Dann be-
komme ich ein schlechtes Gewissen und ermahne mich, we-
nigstens kurz an die frische Luft zu gehen.

Als meine deutsche Grofsmutter vor einigen Jahren im
hohen Alter starb, fanden wir in ihrem Nachlass samtliche
Briefe, die ihr meine Mutter zwischen 1958 und 1978 aus
dem Iran geschrieben hatte. Darunter diesen aus der Stadt
Gorgan vom 27. Januar 1958:



Irgendwie habe ich schon seit Jahren darauf gewartet — auf
eine solche Umstellung. Von geschlossenen Raumen und
trockener Theorie auf ein Leben, das eng mit der Natur
verbunden ist. Meine Ideale konnte und werde ich nie in
der Stadt finden, und auf Stiiblen sitzend werde ich mich
auch nie entfalten konnen. Ich muss raus an die frische
Luft und dort meine Kraft berauslassen.

Als ich diese Zeilen zum ersten Mal las, musste ich nicht nur
schmunzeln, sondern hatte auch sofort das Bild eines ver-
traumten deutschen Madchens vor Augen, das barfuf$ durch
die Felder der turkmenischen Steppe im Norden Irans lduft.
Ihr Blick schweift tiber Weizenfelder und das Griin junger
Baumwollstauden, und sie lasst sich von blaugriinen Wal-
dern verzaubern, hinter denen sich schneebedeckte Berge
turmen. Vielleicht winkt sie auch einigen Turkmenen zu, je-
nen stolzen Nachfahren Dschingis Khans, die vorbeireiten
und iiber diese Fremde, die ganz allein in der Wildnis spa-
zierengeht, verwundert ihre fellbemutzten Kopfe schiitteln.

Meine Mutter im Alter von zwanzig Jahren.

Was hat sie in diese fremde Welt im Orient verschlagen?

Das ist die Geschichte, die ich erzihlen mochte.



Wo bitte ist der Damavand?

Avrs DIE LUFTHANSA-MASCHINE endlich
auf der Landebahn des Mehrabad-Flughafens im Westen
Teherans aufsetzte, war es frither Morgen. Rose streckte
sich beim Aufstehen, um den langen Flug, der ihr ganz
schon in den Knochen steckte, ein wenig abzuschiitteln.

Etwas benommen blieb sie am Ausstieg oberhalb der
Treppe stehen. Thre Augen wurden von der Sonne geblen-
det, und sie versuchte, sich an das gleifSende Tageslicht zu
gewoOhnen. Sie wusste zwar, dass Teheran in einer Hohe
zwischen 1200 und 1700 Metern und etliche Breitengrade
sudlicher als Miinchen lag, aber das viel intensivere Strah-
len des Lichts tiberraschte sie doch sehr.

Rose blickte nach oben. Das war er also, der tief azur-
blaue persische Himmel, von dem ihr Taba in seinen Brie-
fen erzahlt hatte.

Sie stieg die Treppe hinunter und betrat nun zum ersten
Mal iranischen Boden. Wihrend die anderen Fluggaste ge-
schaftig an ihr vorbeieilten, blieb sie andachtig stehen, sog
die trockene, diinne Luft ein, die hier am Flughafen freilich
nach Kerosin roch, und versuchte, alles Fremde einzufan-
gen. Im Norden konnte sie die deutlichen Konturen der
schneebedeckten hohen Gipfel des Elburs-Gebirges sehen,
an dessen FufS Teheran lag.

Vergeblich versuchte sie, unter all den Gipfeln den sagen-
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umwobenen Berg Damavand auszumachen. Es handelte sich
dabei, so hatte sie in einem ihrer Biicher gelesen, um einen
erloschenen Vulkan, der mit seiner Hohe von §671 Metern
der grofste Berg Irans und des gesamten Nahen Ostens war.
Zudem war er einer der hochsten frei stehenden Berge der Welt.

Waihrend Roses Blick den Damavand suchte, hatte sie
plotzlich den Eindruck, als wiirde sie Stimmen horen, die
ihren Namen riefen. Damals war der Mehrabad-Flughafen
noch viel kleiner als heute, man stieg vom Flugzeug direkt
auf die Rollbahn und ging dann zu Fuf§ zum Flughafenter-
minal. Hinter einer Absperrung entdeckte sie eine beachtli-
che Menschentraube. Es sah fast so aus, als wiirden sie alle-
samt in ihre Richtung winken.

Rose blieb stehen und blickte sich um. Sie konnte doch
unmoglich gemeint sein. Oder etwa doch? Waren all diese
Menschen ihretwegen hier?

Immer deutlicher wurden nun die Rufe. Ja, ohne Zweifel:
»Rose, Rose!«, lauteten sie. In ihr stieg eine gewisse Panik
hoch. Unter lauter Fremden hatte sie sich noch nie wohl ge-
fuhlt, und gerade jetzt fihlte sie sich mude, wie gerddert,
und ihre Frisur saf§ nach dem langen Flug schon langst nicht
mehr gut. Dieser vielkopfige Empfang passte ihr gar nicht.

Rose reagierte so, wie sie meistens auf unangenehme Situ-
ationen reagiert: mit Verdrangung. Sie drehte sich um und
schaute sich noch einmal interessiert das Elburs-Gebirge
an. Wo war denn jetzt dieser Damavand? Herrgott noch
mal, wieso konnte man den blofS nirgends sehen?

Sie liefs sich Zeit.

Mit einem Mal horte sie eine vertraute Stimme: »Meine
Rose, da bist du ja endlich!«

Da stand er nun neben ihr: Taba. Und sie wusste iiberhaupt
nicht mehr, warum sie jemals an der Reise gezweifelt hatte.
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Taba sah noch genauso gut aus wie vor einem halben Jahr
bei ihrem Abschied. Nur ein wenig magerer und noch braun-
gebrannter als in Miinchen war er. Sie fielen sich in die
Arme. Dann wandten sie sich dem Ausgang zu.

»Rose, komm! Meine Familie wartet auf dich. Sie freuen
sich schon so, dich zu sehen! Komm!«

Mein Vater hatte vierzig seiner engsten Familienmitglie-
der und Freunde mitgebracht. Vierzig!

Im Iran ist es Sitte, jemanden, der zu einer weiten Reise
aufbricht oder aus dem Ausland, aus der Fremde, aus Fa-
rang, zuriickkommt, von einer groffen Schar Verwandter,
Freunde und Bekannter am Flughafen verabschieden oder
begriifSen zu lassen. Je grofSer die Zahl, desto hoher der Sta-
tus des Reisenden. Da machten alle gerne mit, wenn sie es
nur irgendwie einrichten konnten. Es war jedes Mal ein
kleines Spektakel, das man sich nicht entgehen lassen wollte.
Viel geflogen wurde damals ja noch nicht. Spater, als man
sich an die Weltreiserei der Leute gewohnt hatte, wurden
die Empfangskomitees merklich kleiner.

Fiir Rose, die aus einem Zwei-Personen-Haushalt kam, mit
wenig Verwandtschaft und einem uberschaubaren Freun-
deskreis, war es eine Herausforderung, plotzlich mit so vie-
len Leuten konfrontiert zu sein. Ihr Unbehagen drohte so-
gar ihre Wiedersehensfreude mit Taba zu uberschatten.
Unversehens sah sie sich umringt von einem Pulk ihr vollig
unbekannter Menschen. Taba beeilte sich, ihr seine Familie
vorzustellen:

»Sieh, das ist mein iltester Bruder Zia. Und das hier seine
Frau Houri. Die Kleine ist Helis Schwester Goli, und das ist
Houris Sohn Ali... Schau mal, und hier ist Zohre!«

Endlich jemand, den sie kannte. Zohre kiisste Rose auf
beide Wangen und umarmte sie.
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»Siehst dux, sagte sie, »ich wusste, dass du kommst!«

Taba fuhr indessen unverdrossen fort. »Und das hier ist
Zohres Mutter, meine Schwester Forugh. Und hier ist ihr
Mann Habibollah, und das da sind Rokhi und Reza. Das
Baby ist unsere kleine Setareh, der Name bedeutet >Stern-.
Und hier sind noch meine Cousins ...«

Es folgten noch etliche fremde Namen und Gesichter.
Rose hatte aber lingst aufgeben, sich alle zu merken, ihr
schwirrte der Kopf. Alle umarmten sie herzlich und kiissten
sie auf beide Wangen. Manche wussten, dass sie dabei war,
Persisch zu lernen, und erwarteten nun eine BegriifSung.
Das Einzige, was Rose herausbrachte, war aber: »Pas kub-e
Damavand kodscha ast? — Aber wo ist denn jetzt der Berg
Damavand?« In feinstem Schriftpersisch, versteht sich.

Das war nun eine recht ungewohnliche BegriifSung und
wurde von der Menge nach kurzem Stutzen mit entspre-
chender Heiterkeit quittiert: Ein deutsches Madchen, mut-
terseelenallein in Teheran, die als Erstes wie eine For-
schungsreisende nach dem Berg Damavand fragt und auch
noch Persisch wie aus dem Buche spricht! Das war ein Er-
eignis, von dem man sich in der Familie noch zwanzig Jahre
spater erzahlte.

Rose wusste natiirlich noch nicht, dass ihr Schriftpersisch
die Familie an Tabas damals schon verstorbenen Vater Mir
Sadreddin erinnerte. Der hatte namlich als Einziger im Ver-
wandten- und Bekanntenkreis tatsichlich noch wie ge-
druckt gesprochen, allen Sprachmoden zum Trotz. Dass
das deutsche Miadchen so sprach wie er, schien den anderen
ein gutes Zeichen.

Das waren sie also, Tabas Verwandte. Herzlich waren sie
und unverkrampft. Und viele — sehr viele ...
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