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Fiir Clara, fiir Francisco und fiir dich.
Denn ihr seid meine Erlosung.



Montag, 5. Oktober



Ardoz steigt aus dem Zug und sieht auf die Uhr, erst auf
die des Bahnhofs, dann auf die an seinem Handgelenk.
Auf beiden ist es kurz nach neun. Sich zu vergewissern,
dass die Uhren richtig gehen, ist einer seiner Ticks, und
es wundert ihn, dass in dieser Eindde die Zeiger der
groBB3en Uhr, die vom Dach des Bahnsteigs hingt, nicht
verrostet oder stehengeblieben sind.

Er geht einige Meter in Richtung der hinteren Wag-
gons, bis dorthin, wo es kein Dach mehr gibt, nur noch ei-
nen von struppigen Bdumen gesdumten Zementstreifen.
O’Connor steht auf einem rechteckigen Schild, in weilen
Groflbuchstaben auf schwarzem Grund, typisch fir die
von den Engléindern gebauten Bahnhofe. Er macht kehrt
und geht wieder nach vorn. Angesichts dieser Wildnis
bedriickt ihn die Einsamkeit umso mehr.

Von der Lokomotive her kommt der Schaffner mit der
Miitze in der Hand auf ihn zu. Der graue Mann hebt
plotzlich den Arm, was auf den ersten Blick wie ein Gruf}
wirkt. Aber Ardoz begreift, dass er in Wahrheit an seinen
Achselhohlen schnuppert, ihren Geruch tiberpriift. Diese
Wohlerzogenheit erstaunt ihn.

Einige Stunden zuvor, noch bei Tageslicht, war der
Schaffner durch Ardoz’ Waggon gekommen, um die Fahr-
karten zu kontrollieren, und hatte einen unertriglichen
Gestank verbreitet. Zu allem Uberfluss war er auch noch
auf die dumme Idee gekommen, bei Ardoz stehenzublei-
ben und ein Gesprich anzufangen. »O’Connor ... Na so
was! Ich arbeite seit ewigen Zeiten auf dieser Strecke,
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und bisher hat noch nie jemand eine Fahrkarte dorthin
gelost.« Ardoz, der aus vielerlei Griinden gern seine Ruhe
gehabt hétte, nahm das Ticket entgegen, deutete den
Hauch eines Lichelns an und starrte dann hinaus in die
Pampa, die jenseits des Fensters vorbeihuschte.

Da ihre Wege sich auf dem Bahnsteig wieder zu kreu-
zen drohen, tut Ardoz plotzlich so, als wiirde er sich fiir
die Anzeigetafel interessieren, die vor dem Biiro héngt.
Vergebliche Liebesmiih, wie er ahnt, da der Schaffner zu
der Sorte Mensch zu gehoren scheint, die es geniel3t, sich
mit Fremden zu unterhalten — unbegreiflich fiir den zu
Diskretion und Zuriickhaltung erzogenen Ardoz. Und er
hat sich nicht getduscht.

»Werden Sie abgeholt, mein Freund?«

Araoz prift die moglichen Antworten. Was geht Sie das
an? scheint ihm die angemessenste, aber unstatthafteste.
Nein, mich holt niemand ab, und ich habe keine Ahnung,
wie ich von hier wegkommen soll, wiirde etwas preis-
geben, das er lieber fiir sich behilt, und birgt au3erdem
das Risiko, einer Unzahl neuer Fragen ausgesetzt zu
sein. Hm, klingt nicht unhéflich und hat den Vorteil, eine
Mauer zu errichten, hinter der er sich vor der Neugier
dieses miiffelnden Dicken verstecken kann.

»Hme«, antwortet er, ohne den Blick von der Anzeige-
tafel zu wenden, die er auf diese Entfernung unmoglich
lesen kann. Der Schaffner schweigt. Ardoz erlaubt sich
einen Moment der Hoffnung: Vielleicht hat er ihn zum
Riickzug bewegt.

»Es ist ndmlich so, dass ich diese Linie schon seit
ewigen Zeiten befahre, und es kommt nur alle Schalt-
jahre vor, dass jemand hier aussteigt.«
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Er ist ein zdher Kdmpfer, den ein, zwei Schiisse in die
Luft nicht vertreiben kénnen. Ardoz starrt weiterhin auf
die Tafel, als wére er allein auf dieser und allen anderen
Welten.

»Sind Sie beruflich unterwegs?«

Direkte Frage. Ardoz begreift, dass er nicht weiter
schweigen kann, wenn er nicht grob unhoflich sein will.
Gleichzeitig #rgert ihn diese Uberlegung: Jetzt ist er
zweiundvierzig Jahre alt und hat immer noch Angst,
unfreundlich zu wirken. Wie kann es sein, dass ihn die
Gebote seiner Kindheit nach wie vor beherrschen, ohne
dass Linderung in Sicht ware? Er nimmt sich vor, diese
Schwiche in die Liste seiner Niederlagen aufzunehmen.

»Hm«, sagt er noch einmal, in der Hoffnung, es nur
oft genug wiederholen zu miissen, damit der Schaffner
aufgibt und weggeht.

»Was machen Sie beruflich, wenn man fragen darf?
Ich meine nur, weil es hier von Menschen nicht gerade
wimmelt.«

Ariaoz vergegenwirtigt sich die Lage. Vor fiinfzehn
Stunden hat er noch angezogen auf seinem Bett gelegen
und eine Zigarette nach der anderen geraucht. Wenn er
sich jetzt vierhundert Kilometer weit weg befindet, dann
weil er einem Impuls gefolgt ist, einem winzigen Impuls,
aber doch einem Impuls. Angesichts des flachen und er-
eignislosen Horizonts, in den sich sein Leben verwandelt
hat, wollte er ihn nicht ungenutzt lassen. So weit, so gut.
Jetzt verspiirt er einen anderen Impuls. Den, grausam zu
sein. Den, sich iber diesen gesprichigen Dickwanst lus-
tig zu machen, der die Abendluft mit seinem sumpfigen
Gestank verpestet.



»Ich bin Ingenieur fiir Wasser- und Energietechnike,
sagt er.

Der Schaffner sieht ihn fragend an.

»Ich arbeite bei dem Staatsbetrieb, der Stauddmme
zur Stromgewinnung baut. Verstehen Sie?«

Araoz ist sich nicht sicher, ob dieser Betrieb noch exis-
tiert oder langst privatisiert worden ist. Jedenfalls nickt
sein Gegentiber, weil er verstanden hat oder weil er nicht
als Idiot dastehen will. Ardoz fiithlt sich ermuntert, noch
einen draufzusetzen.

»Wir planen hier in der Gegend ein Wasserkraftwerk,
und dafiir miissen wir einen Damm bauen.« Er unter-
stiitzt seine Aussage mit einer waagrechten Bewegung
des rechten Arms auf Hohe der Schulter, wie um die
riesigen Ausmalle dieses Staudamms zu verdeutlichen.
»Dreiundvierzig Kilometer breit. Sie kénnen sich nicht
vorstellen, was das fiir eine Mauer wird. Das wird der
grofite Stausee in ganz Lateinamerika.«

Die Augen des Schaffners leuchten. Ardoz beschliefit,
die Sache mit einer Prise Patriotismus zu wiirzen.

»Brasilien tobt vor Wut. Sie haben zwar auch zwei
oder drei grofle Stauseen, aber verglichen mit unserem
werden die wie Planschbecken wirken.«

»Neiiin«, sagt der Schaffner mit ungldubigem Gesicht.
Unglédubig und froh.

»Unserer Planung nach wird er so grof3 wie die Provinz
Tucuman. Mindestens.«

»Tucuman ist die kleinste Provinz Argentiniens«, un-
terbricht ihn der Schaffner, als konne er der Versuchung
nicht widerstehen, stolz zur Schau zu stellen, wie viel er
noch aus der Schule weil.
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»Stimmt«, rdumt Ardoz rasch ein. »Als Fliche ist es
klein, aber als Stausee ... Uberlegen Sie mal.«

Der andere zogert.

»Mein lieber Scholli«, murmelt er schlieflich.

Es ist fast mit Hinden zu greifen, wie der gewaltige
Staudamm im Kopf des Schaffners Form annimmt. Ardoz
erinnert sich an etwas; es scheint ihm so nutzlos wie fast
alles, das er sich jemals gemerkt hat, doch im Hochgefiihl
seines plotzlichen Sadismus spricht er es aus.

»Das einzige Bauwerk, das man vom Mond aus mit
bloen Augen erkennen kann, ist die Chinesische Mauer.
Das behaupten jedenfalls die Astronauten, die dort wa-
ren«, sagt er und vollendet im reiflerischen Tonfall eines
Starreporters: »Bald wird man zwei Bauwerke sehen
konnen.«

Er sieht den Schaffner an. Fehlt nur noch, dass der
Dicke vor Begeisterung in Applaus ausbricht. Hat er
Mitleid mit ihm? Nein, nicht einmal jetzt, wo der Kerl
und sein verdatterter Gesichtsausdruck eine Ode an die
Einfalt sind.

»Um ganz sicherzugehen, werden wir den Staudamm
vielleicht noch etwas grofler bauen. Sagen wir ... was
weil} ich ... sechzig, fiinfundsechzig Kilometer lang. So
grof} wie Tucuméan und ein Stiick Santiago de Estero ...
ein nicht zu kleines Stiick.«

»Die beiden Provinzen sind sich doch spinnefeind,
wendet der Schaffner ein.

Araoz betrachtet ihn mit der heiteren Milde eines
altmodischen, aber herzlichen Professors. Sein Blick
zeigt Wirkung. Der Eisenbahner korrigiert sich hastig.

»Was bin ich nur fiir ein Dummkopf! Das sagen Sie
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blof3 als Beispiell«, ruft er mit einem entschuldigenden
Kichern.

Jetzt ist der Augenblick gekommen, um aufs Ganze zu
gehen und ihm die Freude zu vermiesen.

»Eines steht jedenfalls fest: Der schwierigste Part ist
das mit dem Zug. Ein Grofiteil der Strecke soll ndmlich
unterirdisch verlaufen.«

Das Gesicht der Eisenbahners verdiistert sich. Er
sieht dem Experten in die Augen, um sich zu vergewis-
sern, ob er das Gesagte ernst meint. Ardoz hélt dem Blick
stand.

»Aber ... wie ...7%«

Der Schaffner weill nicht, wie er nach dem, was er
fiirchtet, fragen soll, als riicke er seine Zukunft niher
an den Abgrund, wenn er seine Angst in Worte fasst. Un-
willkiirlich sieht er zu dem Zug. Ardoz ahnt, dass diese
Masse alten Eisens fiir den Mann eine Art Schutzengel
ist. Seine innere Stimme sagt ihm, dass er Erbarmen mit
diesem Menschen haben sollte. Aber er will nicht.

»Der ganze Abschnitt von Trenque Lauquen bis Pehua-
j6. Verstehen Sie? Tja, viel bleibt dann nicht mehr ibrig.
Von hier bis zur Nationalstrafle sieben, mehr nicht. Und
ob wir die acht nicht womdoglich ein Stiick nach Norden
verlegen miissen, ist noch unklar.«

Die Art, wie der Schaffner um Worte ringt, verrit seine
tiefe Niedergeschlagenheit.

»Aber ... was ... die Ziige ...«

»Die Ziige konnen Sie vergessen, mein Freund. Ein
Staudamm ist ein Staudamm. Elektrizitit. Fortschritt.«

Arioz beginnt im Kreis zu gehen, als hétte ihn der
kommende Fortschritt in Unruhe versetzt. Dieser Ener-
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gieschub iberrascht ihn. Allerdings kennt er sich gut
genug, um einen Tick von wahrer Begeisterung unter-
scheiden zu konnen. Er sieht auf die Uhr und dann ans
andere Ende des Bahnhofs, das sich im Dunkel verliert.

»Das Land ist im Wachstum begriffen. Es geht voran.
Da diirfen wir uns von ein paar Ziigen oder Dorfern nicht
aufhalten lassen. Finden Sie nicht?«

»Natiirlich ...«

Die Lokomotive stofit ein tiefes Tuten aus. Der Schaff-
ner 16st sich aus seiner Bestiirzung und fragt: »Sind Sie
sicher, dass Sie abgeholt werden, Sefior?«

Es ist eine komplizierte Frage. Wenn er Ja sagt und
der Zug aus irgendeinem Grund weiterhin stehenbleibt,
wird schnell klar, dass er gelogen hat. Nein sagen kann er
aber auch nicht, nachdem er so affirmativ gebrummt hat,
als der Mann ihn am Anfang gefragt hat. Gegenfragen,
sagt er sich. Wenn man nicht will, dass man mit Fragen
beléstigt wird, stellt man am besten eine Gegenfrage.

»Warum fragen Sie?«

»Nur so. In O’Connor liegt der Bahnhof etwas auf3er-
halb. Nach uns wird der Bahnhofsvorsteher alles aus-
schalten und nach Hause fahren. Bis morgen kommt
dann kein Zug mehr. Wenn Sie wollen, frage ich ihn, ob
er Sie mitnimmt.«

»Ist es weit bis zum Dorf?«

»Na ... um die sechs oder sieben Kilomenter, schitze
ich. Oder noch mehr.«

Ardoz wird blass. Die Aussicht, auf einem lausigen
Bahnsteig im Freien iibernachten zu miissen, nimmt
ihm den Wind aus den Segeln, und sein hochnisiges
Gehabe fillt von ihm ab wie eine Schale.
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»Macht das auch keine Umstidnde?«, fragt er mit
dngstlicher Stimme.

»Nein, ach wo! Warten Sie.«

Aréoz sieht ihn in Richtung Biiro gehen. Der SchweiB-
geruch des Dicken stort ihn schon viel weniger als zuvor.
Wieder ertont das Tuten des Zugs und unterstreicht die
Dringlichkeit der Angelegenheit.

Plotzlich gehen im Bahnhof alle Lichter aus. Aus dem
Biiro kommt neben dem Dicken ein langer Lulatsch.
Ardoz spirt Wut in sich aufsteigen. Wie oft hat er sich
geschworen, sich nie wieder so hilflos zu fiihlen, nie wie-
der bange darauf zu warten, was jemand anders gleich
tun wird.

»n Abend«, sagt der Unbekannte, und Araoz erwidert
seinen Gruf} mit einem Nicken. »Sie brauchen also je-
manden, der Sie bis zum Dorf kutschiert, Herr Inge-
nieur?«

»Ja, wenn das moglich wire ...«, stammelt er.

»Selbstverstiandlich.«

Der lange Lulatsch wendet sich dem Schaffner zu und
tibergibt ihm ein Paket, das er unter dem Arm getragen
hat. »Larrosa, diese Sendung ist fiir Laboulaye.«

»Ich werfe es gleich in den Pritschenwagen, damit ich’s
nicht vergesse. Wir sehen uns. Also, Herr Ingenieur ...
Sie sind jetzt in guten Hianden.«

Ardoz tiberlegt, ob er sich wihrend seines Geschwafels
irgendwann als Ingenieur bezeichnet hat oder ob die
beiden von sich aus darauf gekommen sind. Er erwégt,
diesem Larrosa ein, zwei Worte zu sagen, ihn wegen sei-
ner Zukunft zu beruhigen. Wo sonst sollte dieser Biiffel
Arbeit finden? Aulerdem hat er sich als guter Samariter
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erwiesen und ihm eine Mitfahrgelegenheit verschafft.
Er ist es ihm schuldig. Aber genau deswegen will er es
nicht zuriicknehmen. In den letzten Monaten hat er viele
Entscheidungen getroffen, und eine davon ist, kein guter
Mensch mehr zu sein.

»Danke. Und denken Sie daran, dass wir spéitestens
im Herbst loslegen werdens, teilt er noch eine letzte
Boshaftigkeit aus. »Ich an IThrer Stelle wiirde mir schon
mal Gedanken machen ... Ich meine ja nur ...«

»Danke ...«, murmelt Larrosa kaum hérbar, nicht aus
Unhoflichkeit, sondern weil soeben seine Zukunft zu
Bruch gegangen ist wie eine von einem Stein getroffene
Windschutzscheibe.

Ezequiel Ardoz ist gerade acht Jahre alt geworden. Es
ist dunkel und kalt. Bitterkalt. Vor allem im Freien. Wo
er gerade ist. Wo alle sind. Die Kdlte ist ein Schmerz in
der Nasenspitze und oben an den Ohren. Und ein ldstiges
Brennen am Hals, denn wenn es kalt ist, muss er diesen
steifen Mantel tragen, dessen Aufschldige an Hals und
Nacken kratzen. Das ist das Hdssliche an der Kdlte. Das
Schone ist der Nebel, der aus dem Mund kommt, wenn
man atmet. Wenn es feucht ist, kommt der Nebel aus dem
Mund und aus der Nase.

Man muss langsam ausatmen, damit man den Nebel
gut sehen kann. Wenn man zu schnell ausatmet, sieht man
thn nicht. Mit dem Nebel kann man einen Erwachsenen
spielen, der raucht. Das macht Spaf3, weil man sich grof
und stark fiihlt. »Lass das«, wird er manchmal ermahnt,
wenn jemand mitkriegt, dass er den Zahnstocher oder
den Bleistift zwischen den Fingern hdlt, als wdren sie eine
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Zigarette. Dann heifit es: »Das ist was fiir Erwachsene.«
Hoffentlich wird er bald erwachsen. Ardoz kann es kaum
noch erwarten. Erwachsen sein, rauchen. Das gehort alles
zusammen.

»Belainde«, sagt der Bahnhofsvorsteher, wihrend der
Zug anfihrt.

»Ardoz, sehr erfreut«, antwortet Ardoz und schiittelt
die Hand, die ihm entgegengestreckt wird.

»Wissen Sie schon, wo Sie absteigen werden?«

Ardoz denkt einen Moment nach, weil er Angst hat,
seine Liigen konnten sich gegenseitig auf die Fiil3e treten.

»Im Dorf gibt es eine Tankstelle, die Zimmer vermietet,
wurde mir gesagt ...«

»Die neue oder die alte?«

Mist, denkt Araoz, den alles Unerwartete erschreckt.

»Die alte«, sagt er auf gut Gliick.

»Ah, die von Perlassi. Die liegt auf dem Weg. An der
Ortseinfahrt, vor dem eigentlichen Dorf.«

Als er den Namen Perlassi hort, nach den vielen
Stunden, die er unterwegs gewesen ist, und den noch
mehr Stunden, die er dariiber nachgegriibelt hat, ob er
uberhaupt fahren soll, fithlt er sich endlich am Ziel. Jetzt
muss er nur noch herausfinden, was genau dieses Ziel
ist.

Plaudernd gehen sie um das Bahnhofsgebidude herum.
Durch die Baume fillt das Licht des aufgehenden Mondes
auf etwas, das Ardaoz wie das Gerippe eines verrosteten
Autos vorkommt. Obwohl alle vier Kotfliigel und das
Stoffdach fehlen, errit er, dass es sich um einen Citroén
handelt. Wer ihn wohl in dieser Eindde zuriickgelassen
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hat? Die Antwort folgt auf dem Fulf}: niemand. Belatnde
néhert sich dem Vehikel auf der Fahrerseite, 6ffnet, steigt
ein und knallt die Tir zu. Ardoz geht auf die andere Seite
und tastet nach dem Griff. Bis er begreift, dass er bei
diesem Uraltmodell ganz vorn suchen muss, fast an der
Windschutzscheibe, dauert es eine Weile. Endlich gelingt
es ihm, die Tir zu 6ffnen. Als er sich auf den Sitz fallen
ldsst, schwankt das Auto knarzend hin und her.

Den Nebel kann man auch zu Ringen blasen. Muss toll
sein, wenn man das kann. Sein Onkel Quique kann das.
Er hat es mal gesehen, auf einem Geburtstag, und ist
ganz baff gewesen, wie hypnotisiert. Als der Onkel es
bemerkt hat, hat er ihn zu sich gerufen und gesagt, er
solle die Ringe anfassen, was er auch versucht hat. Sie
haben sich aufgelost. Onkel Quique hat dann nicht mehr
mit den Erwachsenen gesprochen, sondern Ringe fiir ihn
geblasen. Onkel Quique ist so. Er weif3, wie Kinder sind.
Schade, dass sein Vater gleich gesagt hat: »Ezequiel, du
storst. Geh irgendwo spielen, wir Erwachsenen wollen
uns unterhalten.« Und Ardoz ist gegangen.

Der Bahnhofsvorsteher steckt einen winzigen Schliissel
ins Armaturenbrett und dreht ihn um. Ein rotes Lamp-
chen leuchtet auf. Dann zieht er an einem Knopf, der
weiter unten angebracht ist. Der Motor hustet, als hau-
che er mit jedem vergeblichen Startversuch das letzte
bisschen Leben aus. Araoz kann nicht Auto fahren und
hat auch noch nie die Absicht gehabt, es zu lernen. Zu
viel Anspannung, zu viel Zufall, zu viel Unwégbares,
und alles nur, um von einem Ort zum anderen zu ge-
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langen. Da lésst er sich lieber mitnehmen. Aber sein
Dasein als ewiger Beifahrer hat ihn gelehrt, wie er sich
in den entsprechenden Situationen zu verhalten hat. In
diesem Augenblick zum Beispiel ist es angeraten, aus
dem Fenster zu sehen, als fithren sie lidngst durch eine
Landschaft von atemberaubender Schonheit.

Es ist kalt. Er hat den Mantel an, der kratzt. So sehr
kratzt, dass sich Ardoz, wenn er an diesen Abend denkt,
unfreiwillig an den Hals fasst. »Rauchen ist was fiir Er-
wachsene, Kleiner.« Weif3 ich doch, denkt Ardoz, sagt es
aber nicht. Am besten, man schweigt, die Sachen gehen
schneller vorbei, wenn man nichts sagt, wenn man nicht
antwortet. Trotzdem spielt er weiter mit dem Nebelrauch,
nutzt aus, dass keiner ihn beachtet.

Als der Anlasser einen letzten Seufzer von sich gibt,
lasst Belatinde von der Kurbel ab und legt beide Héande
auf das riesige Lenkrad. Er seufzt. Ardoz iibt sich in
Zurickhaltung und verkneift sich jede Anspielung auf
den Vorfall, weil sie nur zu Irritationen fithren wiirde.
Jemand anders hitte sich vielleicht zu einem »Springt er
nicht an?« hinreilen lassen. Aber Araoz ist nicht so blod.
Belatinde trommelt mit den Fingern der rechten Hand
auf dem Lenkrad. Was fiir Autos, diese Citroéns, denkt
Ardoz. Er hat sie schon immer extravagant gefunden:
das Rollladengeriusch des Motors, die Scheinwerfer wie
Laternen alter Pferdedroschken, die ausladenden Kot-
fligel. Eine Kaulquappe oder ein seltsames Tier aus
der Frihgeschichte. Nichts an diesem Auto ist wie an
anderen Autos. Zum Beispiel die vorderen Seitenfenster,
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die man in der Mitte hochklappen kann und die einem,
wenn man es am wenigsten erwartet, auf den Ellbogen
fallen wie das Beil einer Guillotine; oder der Schalt-
kntippel, der aussieht wie ein vergessener Regenschirm.

Der Abend ist kalt und feucht, deshalb kommt bei allen
Nebel aus dem Mund. Der Himmel muss voller Sterne
sein, aber von dort, wo Ardoz steht, kann er thn nicht
sehen, weil die Flutlichter zu stark sind. Er kann thn nur
erahnen, ein dunkler Fleck tiber der Kdilte. Links neben
thm steht sein Vater. Rechts Onkel Quique. So machen sie
es immer im Stadion, wenn die Ridnge voll sind. Und an
diesem Abend sind sie proppenvoll, denn es geht gegen
den Abstieg. Deshalb sind er, sein Vater, sein Onkel und
seine Cousins Diego und Enrique da. Deshalb stehen die
beiden Erwachsenen neben ithm wie Adjutanten, damit er
nicht erdriickt wird.

Wieder seufzt Belatinde. Vielleicht erwartet er von
Ardoz, dass er etwas sagt, sich solidarisch zeigt, ihm
zu verstehen gibt, dass er seine Sorge um die Zukunft
teilt. Aber Araoz hebt lieber den Blick in die Nacht und
genieflt eine weitere Eigentiimlichkeit des Wagens: das
aufklappbare Verdeck, iiber das sonst nur Luxusautos
verfiigen, wenn auch hier in einer Schwundversion. Er
bedauert, keine Ahnung von Astronomie zu haben, denn
am Firmament wimmelt es von Sternen.

Wieder ertont das Krichzen des Anlassers. Ardoz denkt,
dass dieser lange Lulatsch mit gutem Willen wettzu-
machen versucht, was ihm an Gliick mangelt. Und doch
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springt der Wagen plétzlich an. Ein paarmal knallt es
im Auspuff, der Geruch nach unverbranntem Benzin
steigt Araoz in die Nase. Die komplette Struktur des
Vehikels wird durchgeriittelt, aber der Motor lauft. Mit
gekonntem Pedalpumpen sorgt Belatinde dafiir, dass es
auch so bleibt. Als er sich sicher ist, dass der Motor nicht
ausgehen wird, tritt er die Kupplung und reif3t mehr-
mals den Schaltkniippel vor und zuriick, bis der erste
Gang einrastet und der Citroén sich in Bewegung setzt.

Ardoz blickt nach links. Er kann Belaunde kaum er-
kennen, weil sie in diesem Moment unter Pappeln hin-
durchfahren, deren Laub den Mond verdeckt, aber ihm
scheint, als strahle er iibers ganze Gesicht.

»Abgesoffen ist er, der Hund«, lautet die Diagnose.
In Belatndes Stimme schwingt die Zufriedenheit eines
Kapitdns mit, der gerade den Unbilden der Elemente
getrotzt hat.

»Hme«, meint Ardoz antworten zu miissen.

Seit einer Weile hiipfen die Leute auf und ab, die Holz-
bretter biegen sich. Doch Ardoz hat keine Angst, weil er
welf3, dass sie nicht brechen werden. Beim ersten Mal hat
er sich noch erschrocken, aber sein Vater hat gesagt, er
brauche keine Angst zu haben, also hatte er auch keine
Angst. Na ja, eigentlich hat er gesagt, er solle still sein,
was nicht das Gleiche ist, trotzdem ist er still geblieben.
Er hat gehorcht, weil er fiir sein Leben gern ins Stadion
geht. Er liebt es, die Straflen entlangzulaufen, von zu
Hause sind es bestimmt fiinfzehn Blocks. Je ndher sie
dem Stadion kommen, desto mehr Leute stoffen dazu.
Alle stromen in dieselbe Richtung. Das letzte Stiick gehen
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sie auf der Strafe, nicht auf dem Biirgersteig, und das
empfindet Ardoz als ein richtiges Abenteuer. Wenn sie die
Avenida iiberqueren, nimmt der Vater ihn bei der Hand.
Auf der anderen Seite lisst er ihn wieder los. Dann geht
Ardoz allein weiter, mitten auf der Strafle. Obwohl er wie
ein grofler Junge behandelt werden mdichte, hdtte er sich
gern noch weiter bei der Hand fiihren lassen. Es wdre
schon, wenn sein Vater ithn dfter bei der Hand nehmen
wiirde. Nicht nur, wenn sie die Avenida iiberqueren.

Sie schweigen eine Weile. Das Licht féllt schrag auf die
Stralle, weil nur der linke Scheinwerfer funktioniert.
Auflerdem scheint die Batterie fast leer zu sein: Wenn
sie langsamer fahren und sich die Umdrehungszahl des
Motors drosselt, wird das Licht schwicher und erlischt
fast. Sobald sie wieder Fahrt aufnehmen, wird auch der
Lichtstrahl wieder stérker, als wire er ein Symbol der
Hoffnung. Was fiir ein Gliick, dass Belatiinde ihn mit-
genommen hat. Wie lange sie wohl schon durch diese
absolute Einsamkeit fahren? Offenbar denkt der Bahn-
hofsvorsteher das Gleiche, denn er fragt ihn direkt: »Hat
Perlassi Sie versetzt? Wenn Sie das alles hétten zu Full
gehen miissen ...«

»Nein«, rappelt sich Ardoz auf. »Die Firma wollte
jemanden schicken, aber der Blodmann ist nicht gekom-
men. Glauben Sie, dass noch Zimmer frei sind?«

»Da machen Sie sich mal keine Sorgen.« Sagt Belaun-
de und fiigt schnell hinzu: »Dann soll also tatséichlich ein
Staudamm gebaut werden?«
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Bis eben sind die Leute auf und ab gehiipft, aber jetzt
sind alle nervés und still. Es steht null zu null, das wiirde
reichen. Wenn es beim null zu null bleibt, sind sie »geret-
tet«. Ardaoz weifs nicht, was das mit dem Abstieg bedeutet,
oder doch, ndmlich was Schreckliches. »Seit mein Junge
geboren wurde, spielen wir in der ersten Liga«, hat er
seinen Vater sagen horen. »Mein Junge«, das ist er, Ardoz.
Es hat ihm gefallen, dass sein Vater das gesagt hat, weil
er sich als eine Art menschliche Medaille gefiihlt hat. Es
hat wichtig geklungen, als wdire sein Vater stolz auf ihn.
Ardoz ist nicht dumm, er weif3, dass er von Deportivo
gesprochen hat, nicht von ithm. Aber er war trotzdem ein
bisschen stolz, insgeheim.

Ardaoz betrachtet den Fahrer. Er starrt auf die Strafle,
und seine grauen Haare flattern im Wind, der durchs
offene Dach weht. Dann hat der Schaffner ihn also in
das vermeintliche Projekt eingeweiht, als er ihn aus dem
Biiro geholt hat.

»Ja«, antwortet Ardoz. »Das erste Wasserkraftwerk
in der Pampa, mit einer Staumauer von hundertfiinfzig
Metern Hohe.«

Er hebt die rechte Hand, um zu verdeutlichen, wie
unglaublich viele Meter das sind. Belatnde sieht ihn
kurz an, aber genau in diesem Augenblick gerit das Auto
auf den Seitenstreifen, und er muss sich wieder auf die
Stralle konzentrieren.

»Wahnsinn«, sagt er.

Aber wenn sie heute verlieren, steigen sie ab, und das wdre
schlimm. Deshalb sind die Leute nervos und schweigen.
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