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Eine unerfiillte Jugendliebe, eine vertraumte Kiinstlerkolonie,
ein Wochenende im Spatsommer. Fiir die alte Thusi hétte es
ein romantisches Wiedersehen mit ihrer Jugendliebe werden
sollen — und vielleicht die Erfiillung alter Traume. Doch nach
der ersten gemeinsamen Nacht — mit immerhin knapp neun-
zig Jahren — liegt Joachim tot neben Thusi im Bett. Was zu-
néchst nach Herzversagen aussieht, wirft bald Fragen auf: Hat
der betagte Herr — Alter hin, jugendlicher Leichtsinn her - tat-
sdchlich freiwillig eine ganze Packung Viagra eingeworfen?
Und war es wirklich Thusi, die seine Bildersammlung unrecht-
mafig zu Geld gemacht hat? Die Garstigen Greise glauben
nicht an das Offensichtliche und beginnen, in Joachims Fami-
liengeschichte zu graben. Sie férdern Erstaunliches zutage.

Regula Venske lebt als freie Autorin in Hamburg. Ihre Romane
und Erzahlungen wurden u.a. mit dem Oldenburger Jugend-
buchpreis, dem Deutschen Krimipreis und dem Lessing-Sti-
pendium des Hamburger Senats ausgezeichnet. Sie ist Mit-
glied in der Krimiautorenvereinigung »Syndikat« und im
P.E.N. Bisher ist im suhrkamp taschenbuch von ihr erschienen:
Der Bajazzo (st 4117).
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Ein allzu leichter Tod






1.

»Da vorne ist es!« Die alte Thusi wedelte mit den Han-
den und ihre Armreifen klimperten im Takt. »Fahr doch
mal rechts ran!«

Marthe bremste scharf ab, was dem jungen Mann im
Wagen hinter ihnen eine schnelle Reaktion abverlangte.
Aber warum musste der Bursche auch so dicht an ihrer
Stofsstange kleben!

»Frither gab es hier einen hiibschen Weg durch die
Wieseng, erinnerte sich Thusi. »Wir konnten uns ein we-
nig die Beine vertreten.«

»Wollen wir nicht lieber erst ins Hotel fahren?« Nach
der langen Autofahrt lechzte Marthe nach Fliissigem,
zum innerlichen wie duflerlichen Gebrauch. Eine kalte
Dusche, ein kiihles Erfrischungsgetrank, ein gepflegtes
Glas Wein ... »Spazieren gehen konnen wir doch spater
noch immer.«

Thusi fiel ihr ins Wort. »Wenn wir erst einmal im Ho-
tel sind und der ganze Trubel beginnt, werden wir uns
nicht mehr loseisen konnen. Ach, komm, Liebes, nur ein
halbes Stiindchen.«

Marthe unterdriickte einen Seufzer und lenkte ihren
Wagen wie gewiinscht auf den Parkplatz neben der al-
ten Miihle, in der sich das hiesige Kunstmuseum befand.
Die Kunstmiihle Beekenau, ein Name, mit dem Thusi
ihr in den letzten Tagen in den Ohren gelegen hatte.
Morgen sollte hier eine Vernissage stattfinden, zu der
Thusi eingeladen war.

Allmaéhlich verfestigte sich Marthes Eindruck, dass
Thusi die Begegnung, fiir die sie beide die lange Anfahrt
vom Miinsterland nach Mecklenburg-Vorpommern auf
sich genommen hatten, nach Kraften hinauszogerte — so



sehr sie sich auch danach sehnen mochte. An jeder Rast-
statte hatte sie anhalten wollen, um Kaffee zu trinken
oder die Toilette aufzusuchen.

Aber war die Nervositdt der alten Frau nicht allzu
verstandlich? Wie wirde sie selbst sich wohl fiithlen,
wenn ihr nach so langer Zeit eine Begegnung mit ihrer
Jugendliebe bevorstiinde? Wobei Marthe nicht so recht
hdtte sagen konnen, wer diese Jugendliebe gewesen
ware, ihr fielen gleich mehrere Kandidaten ein. Bei Thu-
si hingegen schien es so etwas wie die grofie Liebe gewe-
sen zu sein, die Liebe ihres Lebens, hatte die alte Dame
behauptet — eine unerfiillte Liebe, das gehorte natiirlich
dazu.

Als Thusi Marthe darum gebeten hatte, sie auf einem
»kleinen Nostalgie-Trip« zu begleiten, hatte Marthe nicht
lange nachdenken miissen. Das war doch Ehrensache,
nach all dem, was sie im Sommer gemeinsam {iberstan-
den hatten. Kaum hatten sie sich halbwegs in Rothen-
venne eingelebt, hatten die Garstigen Greise, wie sich
die Mitglieder von Marthes Wohngemeinschaft spafles-
halber nannten, eine mumifizierte Leiche im Keller des
Schlosses gefunden. Voriibergehend hatten einige von
ihnen sogar die alte Thusi des Mordes verdachtigt. Bei
der Aufklarung des Falles waren sie sich alle ein wenig
nahergekommen. Nur Richard — er hatte Marthe den
Kontakt zu den Garstigen Greisen iiberhaupt erst ver-
mittelt — und sie hatten sich leider entfremdet. Warum
musste ihr Freund auch ausgerechnet mit der Tochter
des Opfers anbéandeln!

»Vielleicht kénnen wir uns auf der Museumstoilette
ein wenig aufriischen!« Thusi war schon im Begriff, aus-
zusteigen. Woher nahm sie nur ihre Energie? Kaum zu
glauben, dass die Frau nachste Woche ihren neunzigsten
Geburtstag feiern sollte. »Aber erst mochte ich dir drii-
ben am Fluss etwas zeigen.«
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Hinter der Miihle fiihrte ein Spazierpfad an einigen
Kunstwerken vorbei. Wie passend zum Thema dieser
Reise, dachte Marthe beim Anblick einer Skulptur, die
Der Kuss hiefs und einen Mann und eine Frau — in aller-
dings recht unvollkommener Umarmung — zeigte.

»Kannst du mir verraten, warum die Frau immerhin
noch einen Armstumpf abbekommen hat, der Mann
aber gar keine Arme mehr haben darf?«, kritisierte Thu-
si denn auch prompt. »Ist das nur ein Spiel mit der
Kunstgeschichte, oder soll es etwas bedeuten?«

»Vielleicht ist er nicht mehr Manns genug, sie in den
Arm zu nehmen und festzuhalten?«

»Klingt einleuchtend. Ach Liebchen, fiir moderne
Kunst bin ich einfach zu dumm.«

»Oder zu klug fiir moderne Liebeswirren«, schlug
Marthe vor, woraufhin Thusi nicht widersprach.

Bald erreichten sie eine Stelle, an der ein Bach in einen
kleinen Fluss miindete.

»Das ist die Beke, die hier in die Warnow flief3st. Hier-
hin sind wir damals immer gerudert.« Thusi ergriff Mar-
thes Arm und hakte sich bei ihr ein. »Und dann haben
wir unser Botchen unter einer Weide festgemacht und
die Seele baumeln lassen.«

»Klingt romantisch.«

War die Jugendliebe etwa doch nicht so unerfiillt ge-
blieben, wie Marthe es sich vorgestellt hatte?

»Versteh mich nicht falsch, mehr als Handchenhalten
war nicht drin damals.« Thusi zwinkerte ihr verschmitzt
zu. »Na ja, ein-, zweimal werden wir uns wohl auch ge-
kiisst haben.«

Die Erinnerung daran liefs sie plotzlich laut auflachen.
»Ich war diejenige, die es ihm beibringen musste, ich
war ja drei Jahre alter als er. Aber nicht dass du denkst,
ich hatte wesentlich mehr Erfahrung gehabt, Gott be-
wabhre!«



Marthe hatte gerne mehr dariiber gehort, aber sie ver-
bot sich, neugierig nachzufragen. Die alte Dame wiirde
schon reden, wenn ihr danach war. So blieben sie ruhig
nebeneinander stehen und lieSen die Gedanken und die
Blicke schweifen. Was fiir eine verwunschene Stim-
mung! Eine echte Huckleberry-Finn-Landschaft war das
hier, und das noch sommerliche Septemberwetter, das
schon den Herbst ahnen lief3, trug seinen Teil dazu bei.

Thusi schien ahnlich zu empfinden. »Als wire die
Zeit stehen geblieben, sagte sie.

Das Paar, das soeben am gegeniiberliegenden Ufer
unter lautem Geldchter und Jauchzen in eines der dort
vertauten Ruderboote kletterte, konnte an diesem Ein-
druck auch nichts dndern. Der etwas untersetzte Mann
sprang mit einem fiir seine Korperfiille erstaunlich
sicheren Tritt als Erster in das schwankende Boot, um
dann seiner nicht minder pummeligen Begleiterin zu
helfen. Kaum war die Frau neben ihm im Boot gelandet,
setzte er mit tibertriebener Geste zu einem Handkuss an.
Das Boot schaukelte wild hin und her, er hielt sie fest bei
der Hand und lachte, sie kreischte.

»Der weils seine Arme noch zu gebrauchen«, sagte
Thusi. »In Wirklichkeit brauchen wir uns weniger Sor-
gen um Mann und Frau zu machen, als die Kunst uns
weismachen will.«

Wie immer sprach sie eine Spur zu laut. »Jetzt lass uns
mal weiterfahren, sonst dreht sich die Zeit hier noch so
weit zuriick, dass wir im Erbgroffherzog iibernachten
miissen oder im Deutschen Kaiser.«

Aus dem Augenwinkel fing Marthe einen lauernden
Blick des jungen Mannes auf, den offenbar auch heftiges
Knutschen nicht davon abhalten konnte, seine Umwelt
im Auge zu behalten. Sie genierte sich stellvertretend fiir
ihn und wandte sich ab.
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Die Miihle lag nur wenige Kilometer von Beekenau, dem
eigentlichen Ziel ihrer Reise, entfernt. Von der Haupt-
strafie des Ortes bogen sie kurz hinter einer alten Back-
steinkirche in eine schnurgerade Allee, die von hohen
Pappeln gesaumt war. Die Baume erinnerten Marthe an
Spalier stehende preuflische Soldaten. Das passte, denn
sie wiirden im ehemaligen Herrensitz derer von Kusse-
witz, Thusis weitldufiger Verwandtschaft, wohnen. Vor
gut hundert Jahren, so erldauterte die alte Dame, wah-
rend Marthe und sie sich auf der Hotelauffahrt langsam
dem Haupthaus ndherten, hatte ein entfernter Onkel
diesen Klotz neben das alte Familienhaus setzen lassen.
Das »noble Hotel im Landhausstil« entpuppte sich aller-
dings als eine recht monstrose und bei genauerem Hin-
sehen ziemlich heruntergekommene Klitsche. Der Bau-
stil war mit dem Begriff Eklektizismus kaum mehr zu
fassen — eine Mischung aus Tudor und strengem Wilhel-
minismus.

»Wobei ich mit Wilhelminismus natiirlich meinen
Grofionkel Wilhelm meine«, erklarte Thusi. »Geschmack
hatte er keinen, Geld dafiir mehr als genug. Was denkst
du, werden wir es hier aushalten? Erwin gibt sich doch
tapfer Miihe, es zu renovieren. Hoffentlich riecht der
Teppichboden nur nicht mehr so nach DDR.«

Marthe parkte ihren kleinen Flitzer zwischen einem
preuflischblauen BMW mit Berliner Kennzeichen und
einem silbernen Mercedes aus Dresden. Diesmal kam
sie Thusi zuvor und half ihr beim Aussteigen, dann holte
sie das Gepack aus dem Kofferraum und folgte ihrer
Reisegefdhrtin in die Eingangshalle. Wie eine brave
Tochter, dachte sie. Oder eine folgsame Kammerzofe.
Hatte es etwas zu bedeuten, dass sie neuerdings anschei-
nend nur mehr in Schlgssern logierte? Nicht genug da-
mit, dass sie seit ein paar Monaten in einem alten Was-

1



serschloss im Miinsterland lebte — nun also auch noch
der Beekenauer Hof. Im Sommer hatte Thusi einmal bei-
laufig erwdhnt, dass der alte Graf Enno, von dem ihr Va-
ter Rothenvenne geerbt hatte, ein entfernter Verwandter
gewesen sei. Dass sie selbst eine geborene von Kusse-
witz war, hatte sie damals verschwiegen. Mit ihren bei-
nahe neunzig Jahren war die alte Dame immer noch fiir
Uberraschungen gut.

An der Rezeption empfing sie der Hotelier personlich.
Thusi stellte ihn als ihren »lieben Neffen, eigentlich ja
Grofsneffen« Erwin von Kussewitz vor, und Marthe ver-
suchte, hofliches Interesse fiir die verwinkelten Ver-
wandtschaftsbeziehungen zu zeigen, die nun vor ihr
ausgebreitet wurden. Ebenso wie die Pappeln draufien
auf der Auffahrt erinnerte Kussewitz sie an einen alten
Preufsen. Jeden Moment bereit, die Hacken zusammen-
zuschlagen. Oder dhnelte er nicht {iberhaupt einer alten
Pappel? Vielleicht hatte sich die karge Landschaft {iber
Jahrhunderte hinweg in den Genen derer von Kussewitz
niedergeschlagen — jedenfalls soweit sie médnnlich wa-
ren. Marthe konnte formlich die Sprechblasen horen, die
dieser Mann zu Themen wie »Fortschritt durch Traditi-
on« oder »Tradition als Fortschritt« abzusondern be-
liebte. Auch der etwas abgestandene Tabakduft, der ihn
umgab, gehorte in vergangene Zeiten.

Trotz des warmen Wetters trug Kussewitz ein griines
Lodenwams mit geschnitzten Hirschhornkndpfen, in
dem er den geborenen Landjunker abgab. Oder viel-
mehr den typischen Wessi, dachte Marthe, der den
Landjunker spielte, nachdem er das Gut seiner Vorfah-
ren nach der sogenannten Wende billig ersteigert hatte.
Er schien eigens auf sie gewartet zu haben, ganz der per-
fekte Hausherr.

»Du weifdt, wir sind inkognito hier, rief Thusi ihm in
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Erinnerung, wahrend er bereits einen Mitarbeiter her-
beiwinkte, der sie auf ihre Zimmer begleiten sollte.

»Aber selbstverstandlich, meine Liebe«, versicherte
Kussewitz. »Ihr seid nicht die ersten prominenten Gaste
hier im Haus.« Er deutete eine Verbeugung vor Marthe
an.

Marthe hielt stur am Biigel ihrer Reisetasche fest, die
ihr der herbeigeeilte junge Mann gerade entreifsen woll-
te. Sie fithlte, wie Arger in ihr aufstieg. Was fiir ein Schlei-
mer! Dass Kussewitz so tat, als miisse er Thusi und sie
vor einer Meute nachstellender Fans beschiitzen, war an
Penetranz nicht zu iiberbieten. Aber noch peinlicher war,
dass sie es durchschaute — und sich trotzdem geschmei-
chelt fiihlte.

Thusi hingegen lachelte huldvoll und schritt mit einer
solchen Selbstverstiandlichkeit die Treppen hoch und
durch die Géange, als wiére in Wahrheit sie die rechtma-
Bige Erbin des Hauses. Und ebenso nonchalant kniipfte
sie ein vollig {iberfliissiges Gesprach mit dem jungen
Hotelangestellten an.

»Ist meine alte Nase schuld, oder liegt wirklich kein
Lysolgeruch mehr in der Luft?«, fragte sie. »Bei meinem
letzten Besuch hier ...«

Aber da waren sie schon vor Marthes Zimmertiir an-
gekommen, und so verdriickte sie sich ohne abzuwar-
ten, bis Thusi den Satz beendet hatte.

Fiir halb neun waren sie mit Joachim Michaelis und sei-
ner Enkeltochter zum Abendessen auf der Hotelterrasse
verabredet. Soweit Marthe wusste, war Thusis Jugend-
freund als Sechzehnjahriger kurz vor Kriegsausbruch
nach Schweden emigriert und hatte sich dort einen Na-
men als freischaffender Kiinstler gemacht. Aus heiterem
Himmel hatte er sich vor kurzem bei Thusi gemeldet
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und ihr ein Treffen vorgeschlagen. Der — vielleicht nur
vorgeschobene — Anlass war die Eroffnung einer Aus-
stellung, bei der auch einige Gemalde seines Grofsvaters
gezeigt werden sollten; er war in der ersten Halfte des
zwanzigsten Jahrhunderts ein angesehener mecklenbur-
gischer Landschaftsmaler gewesen.

»Eigentlich sollte man denken, wir brauchten keinen
Anlass, um uns wiederzusehen«, hatte Thusi gemeint.
»Jedenfalls nicht, seit Birgitta tot ist.«

Ihre letzte Begegnung mit Joachim hatte Anfang der
siebziger Jahre in Stockholm stattgefunden, da war Thu-
si bereits von ihrem Spannagel geschieden gewesen,
aber Joachims Frau hatte noch gelebt. »Leider, leider,
hatte Thusi geseufzt, als sie Marthe auf der Autofahrt
davon erzahlt hatte. »Wie ein Wachhund hat Birgitta
iiber Jockel gewacht und jeden Kontakt zwischen uns
unterbunden. Das war nicht mehr feierlich — Eifersucht
ist gar kein Ausdruck dafiir. Ich gebe ja zu, ich hitte ihn
zu gerne mal alleine getroffen. Na, vielleicht hatte sie
recht, als sie uns nicht traute.«

Marthe hatte dies als kleinen Wink mit dem Zaun-
pfahl verstanden: Natiirlich hatte Thusi Nachholbedarf
und den verstandlichen Wunsch, endlich mit ihrem
Freund unter vier Augen zu reden. Daher hatte sie be-
schlossen, den alten Herrschaften zunéchst die Gelegen-
heit zu geben, sich allein auszusprechen. Sie vertrodelte
sich mit Absicht und erschien erst eine Viertelstunde
nach der verabredeten Zeit auf der Hotelterrasse. Doch
wurde ihr das Feingefiihl nicht gedankt. Thusi begriifite
sie mit einem bedeutungsvollen Augenrollen, das der
Enkeltochter ihres Jugendfreundes galt, einer jungen
Frau von ungefahr dreifiig Jahren.

»Warst du hier gewesen, héttest du sie ablenken kon-
neng, zischte Thusi, als Inga Michaelis sich vor dem
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Hauptgang anschickte, die Toilette aufzusuchen. »Statt-
dessen hatte ich die ganze Zeit {iber das Gefiihl, Birgitta
wiirde uns bewachen. Musste sie von ihrer Groffimutter
denn ausgerechnet diesen strengen Blick erben!«

Marthe schwieg betreten. Auch wenn Inga diese Be-
merkung nicht mehr gehort oder vielleicht auch das
Deutsch nicht ausreichend verstanden hatte — den alten
Herrn Michaelis musste diese Bemerkung doch kran-
ken. Ein Hotelgast, der allein an einem Tisch in ihrer
Nahe safs, blickte von seiner Zeitung auf und schaute in-
teressiert zu ihnen heriiber. Marthe bemiihte sich, Thu-
sis Taktlosigkeit durch ein freundliches Lacheln zu mil-
dern.

»Ach, das kann mein Jockelchen ruhig horens, fuhr
Thusi ungeriihrt fort. Sie legte ihre rechte Hand auf den
Arm ihres Jugendfreundes, eine gepflegte Pianistinnen-
hand, die mit kleinen braunen Sprenkeln {ibersit war.
»Dass Birgitta manchmal iibertrieben moralisch war,
weifst du doch selbst, nicht wahr, Jockel?«

»Sie ist ein gutes Kind«, sagte Joachim Michaelis.

Er hatte markante Gesichtsziige und dabei einen wei-
chen Ausdruck in den Augen, der Marthe anriihrte.
Uberhaupt war er ein gutaussehender alter Mann mit
seinem schlohweifsen, aber immer noch recht vollen
Haar. Nur hétte ihm einmal jemand die Flusen von sei-
nem Jackett abbilirsten missen. Es war aus schwarzem,
wenngleich etwas verschlissenem Samt — ganz, wie es
sich fiir einen Kiinstler gehorte.

»Aber gewiss doch, versicherte Thusi.

»Hat es nicht immer leicht gehabt, die Kleine.«

»Wer hat das schon?«

Thusi tatschelte seinen Arm und gab ihm einen klei-
nen Klaps, bevor sie mit spitzen Fingern ein an seinem
Armel hingen gebliebenes Haar aufklaubte. »Du wirst
dich heute noch mit einer blonden Frau amdisieren.«
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Sie schnipste das Haar auf den Boden und ergriff sei-
ne Hand. »Ist trotzdem kein Grund, mucksch zu sein —
vielleicht ja auch ein mecklenburgisches Erbteil?«

Fasziniert beobachtete Marthe, wie vertraut die bei-
den Alten miteinander umgingen. Wie alte Eheleute.
Jetzt bedauerte sie es doch, dass sie den ersten Moment
des Wiedersehens versaumt hatte. Wie konnte es ange-
hen, dass sich die beiden Alten so gar nicht fremd zu
sein schienen? Ohne Umschweife waren sie im Gespréach
gleich zum Wesentlichen vorgedrungen. Und wie selbst-
verstandlich Joachim Michaelis jetzt seine Hand unter
Thusis wegzog, um nach seinen Zigaretten zu greifen!
Fasziniert beobachtete Marthe, wie er eine Zigarette aus
dem Piackchen schiittelte — er rauchte eine starke, filter-
lose Sorte —, sie zwischen Daumen und Mittelfinger
drehte und mehrmals leicht auf die Tischplatte klopfte.
Mit der Linken setzte er gleichzeitig schon sein Feuer-
zeug in Gang. Obwohl seine Héande leicht zitterten,
wirkten seine Bewegungen doch immer noch spiele-
risch, ja elegant. Sicherlich hatte er diese Handgriffe im
Laufe seines Lebens viele tausend Male praktiziert.
Noch ehe Thusi ihre Hand, die jetzt etwas verloren auf
der weilen Tischdecke lag, wieder ganz fiir sich in Be-
sitz genommen hatte, hatte ihr Freund ihr bereits eine
Qualmwolke ins Gesicht geblasen.

September, I'll remember ... Marthe ertappte sich dabei,
leise vor sich hin zu summen. Das Lied von Simon and
Garfunkel - sie hatten es auf der Autofahrt im Radio ge-
hort — dudelte ihr im Kopf herum. Auch beim Auspa-
cken ihres Koffers hatte sie es gesungen. A love once new
has now grown old ... Diese Liebe aber schien frisch und
jung geblieben.

»Musst du andauernd rauchen?«, sagte Thusi.

Joachim Michaelis ldachelte. »Statt kiissen«, antwortete
er.
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Thusi drohte ihm mit dem Zeigefinger. »Immer noch
der Alte. Man sollte denken, das Leben hatte dir den
Charmeur ausgetrieben.«

»Das Leben?« Er nahm einen weiteren Zug. »Mein Le-
ben sieht so aus, dass mir gerade zwei hiibsche Madchen
gegentibersitzen. Pardon, drei hiibsche Madchen.«

Seine Enkelin war an den Tisch zuriickgekehrt. Joa-
chim Michaelis erhob sich und nahm erst wieder Platz,
nachdem Inga sich hingesetzt hatte.

»Uber das Leben an sich will ich mich nicht bekla-
gen.« Er liefS den Rauch dezent aus der Nase quellen.
»Nur {iber die Menschen, einige Menschen im Besonde-
ren, aber das ist ein anderes Thema.«

»Wir haben gestern in der Kunstmiihle schon einen
Blick auf die Ausstellung geworfen«, bemerkte Inga.
Offenbar hatte sie die Aulerung ihres Grofivaters als
Aufforderung, das Thema zu wechseln, verstanden. Sie
sprach englisch, schien aber Deutsch recht gut zu verste-
hen. »Es sind mehrere Bilder dabei, die der Grof3vater
meines Grofivaters gemalt hat. Sehr eindrucksvoll. Al-
lerdings diirften sich einige Stiicke gar nicht in dieser
Sammlung befinden.«

Thusi hatte recht, dachte Marthe. Diese Inga wirkte
schlecht gelaunt. Als hétten Thusi oder Marthe sie per-
sonlich beleidigt. Dabei war sie doch noch zu jung, um
verbittert zu sein.

»Jemand hat zwei der Bilder hinter unserem Riicken
an das Museum verkauft.« Inga guckte Thusi herausfor-
dernd an. »Du wolltest mir noch erzahlen, was es damit
auf sich hat, Farfar?«

»Ach, das tut doch jetzt nichts zur Sache«, winkte der
Alte ab.

Die Frage schien ihm peinlich zu sein. Als im nédchs-
ten Moment der Kellner an ihren Tisch trat, eine grofse
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Schiissel Bratkartoffeln und zwei Platten mit in Speck
gebratenen Schollen balancierend, wirkte er wie erlost.
Ohne seine Enkeltochter zu fragen, schnappte Joachim
Michaelis sich die goldumrandete Untertasse, auf der
Ingas Teeglas stand — sicher ein Kussewitz'sches Erb-
stiick, dachte Marthe, echt Meissener Porzellan, vermut-
lich — und driickte seine zur Halfte gerauchte Zigarette
darauf aus. Dann liefs er das zum Aschenbecher degra-
dierte Tellerchen unter dem Tisch verschwinden und
griff kampfeslustig nach Messer und Gabel.

Marthe iiberlegte, wie sie das Gesprach in andere
Bahnen lenken konnte. Sie war schon drauf und dran,
die junge Frau nach schwedischen Rezepten fiir Scholle
zu fragen, konnte sich aber gerade noch bremsen.
Schliefilich reichte es ihr, fiir die Dialoge ihrer Roman-
figuren verantwortlich zu sein. Sollten die beiden Alten
ihr Gesprachsthema selbst bestimmen. Gleich nach dem
Dessert wiirde sie sich hoflich verabschieden.

Als Joachim Michaelis seiner Enkelin wahrend des
Hauptgerichts zu verstehen gab, dass sie miide aussdhe
— »Brauchst keine Riicksicht auf uns alte Leutchen zu
nehmen, Ingaherz. Sicher willst du heute friih schlafen
gehen?« —, beschloss Marthe, auch auf den Nachtisch zu
verzichten. Noch bevor Inga Anstalten machte, sich zu-
riickzuziehen, schnappte sie sich ihr Weinglas und
wiinschte den Zuriickbleibenden eine gute Nacht. Sie
hatte ihren Laptop mit nach Beekenau genommen, ein
paar ruhige Nachtstunden lagen vor ihr, die sie noch fiir
sich nutzen konnte.

Wie es der Zufall wollte, lag Marthes Zimmer im ersten
Stock nach hinten raus, direkt oberhalb der Hotelterras-
se, so dass die Stimmen der beiden Alten bis zu ihr hin-
auf drangen. Da jeder den anderen fiir schwerhdrig hielt,

18



sprachen beide mit entsprechender Lautstarke. Marthe
trat an das franzosische Fenster, um es zu schliefien, hielt
aber in der Bewegung inne. Tauschte sie sich, oder wa-
ren die beiden Turteltauben schon dabei, sich zu strei-
ten?

»Denkst du wirklich, ich hatte die Bilder hinter dei-
nem Riicken verkauft?« Thusi klang aufrecht emport.
»Pfui, Jockel, ich schame mich fiir dich.«

Der alte Mann sprach zwar geringfiigig leiser, dafiir
aber besonders deutlich — beinahe schneidend.

»Alles, was ich weifs, ist, dass ich sie dir vor langer
Zeit zu treuen Handen zur Aufbewahrung gegeben ha-
be. Und dass sie sich jetzt im Besitz dieses Museums be-
finden und geradezu die Kernstiicke der Ausstellung
abgeben.«

»Ja, Kruzitiirken!«

Marthe erschrak. Solch ein héssliches Wort hatte Thu-
si noch nie benutzt. Nicht einmal in der Nacht, als der
verriickte Siegmund Lenzing sie beide in seine Besen-
kammer gesperrt hatte, weil er meinte, seine Mutter vor
ihnen schiitzen zu miissen. Im Gegenteil hatte die alte
Dame mit ihrer vorbildlichen Haltung damals grofsen
Eindruck auf Marthe gemacht.

»Treue Hiande, allerdings«, begehrte Thusi jetzt auf.
»Erst habe ich die beiden Rollen aus der DDR rausge-
schmuggelt, unter Einsatz meines Lebens —lach nicht, so
habe ich es damals empfunden! Und seitdem — und das
war 1955, bitte schon — hatte ich bei jedem Umzug nichts
Besseres zu tun, als auf diese beiden Bilder aufzupassen.
Komm du mir nicht mit treuen Handen, Jockel!«

»Nattiirlich bin ich dir ...«

»Und ein treues Herz, das solltest du wissen! Denn
wer zuerst untreu wurde — und wer nicht kam, um seine
Bilder abzuholen —, das war ein gewisser Joachim Carl
Theodor Michaelis!«
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»Vielleicht, weil ich es schon fand, wenigstens diese
Bilder in deiner Obhut zu wissen, wenn ich schon nicht
weifs, wo der Feininger ...«

»Quatsch. Weil du Angst vor Birgitta hattest.«

Etwas schepperte. Einer von beiden hatte mit der
Faust auf den Tisch gehauen.

»Lass Birgitta aus dem Spiel.«

»Gut, also dann: Weil du genauso feige bist wie alle
Manner. Weil du Angst hattest vor mir. Ist dir das lieber?
Ich frage mich, wie man in der Liebe nur so zaudern
kann!«

Marthe horte ein Glas klirren. Sie beugte sich weiter
vor. Schade, dass sie die beiden Streithdhne von ihrer
Position aus nicht sehen konnte! Hatte Thusi eben ihr
Weinglas vom Tisch gefegt? Oder das Glas von Joachim
Michaelis? Die zweite Alternative hitte Marthe besser
gefallen.

»Verdammt. Du hast sie aus Trotz weggegeben?«

»Nein, sondern weil dein Sohn die Bilder bei mir ab-
geholt hat. In deinem Auftrag. Vielleicht hat der Herr
einmal die Giite, sich zu erinnern — so lang ist es nun
auch noch nicht her!«

»Mein Sohn?« Marthe tat der Ausruf fast korperlich
weh. »Carl-Ingvar hat die Bilder geholt? Wie kommst du
darauf?«

»Weil es so war«, schnaubte Thusi. »In deinem Alter«
— es klang, als wére sie selbst um Lichtjahre jlinger —
»sollte man eher an sich selbst und seinem eigenen Ge-
dachtnis zweifeln als an der Integritdt anderer Men-
schen. Guten Abend.«

»Bleib doch, bitte«, horte Marthe.

Ein fast unterwiirfiges Flehen. Welch ein Stimmungs-
umschwung von einem Moment zum néachsten! Der alte
Mann tat ihr leid.
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