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Kaum zehn Minuten aus dem Knast, bricht Mitchell auch schon 
einem Punk den Arm. Als Geldeintreiber ist man nicht gerade zim-
perlich. Doch Mitchell will sein Leben ändern: solides Einkommen, 
nette Frau, Kinder vielleicht. Als ihm die Diva Lillian Palmer ei-
nen Job auf ihrem Anwesen in Notting Hill anbietet, sieht er seine 
Chance gekommen – die Lady ist versessen darauf, ihn mit Cash, 
Autos und Sex zu entlohnen. Mitch glaubt das Glück auf seiner Sei-
te, doch jemand scheint andere Pläne für ihn zu haben, und seine 
Vergangenheit holt ihn schneller ein, als ihm lieb ist.

Ken Bruen, 1951 im irischen Galway geboren, promovierte am 
Trinity College in Dublin über Metaphysik, unterrichtete Englisch 
in Singapur, Japan, Südamerika und Saudi-Arabien, arbeitete als 
Wachmann, saß in Rio sechs Monate im Knast und war ein halbes 
Jahr lang mit einer griechischen Millionärstochter verheiratet. Sei-
ne mehr als dreißig Romane sind in über sechs Sprachen übersetzt 
worden. Für Jack Taylor fliegt raus erhielt er 2009 den Deutschen Kri-
mipreis.

Conny Lösch lebt als Literaturkritikerin und Übersetzerin in 
Berlin. Sie hat Bücher u. a. von Simon Reynolds, Annie Sprinkle, 
Gail Jones, Ishmael Beah, Jon Savage, Warren Ellis und Don Wins-
low ins Deutsche übertragen.
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im Gefängnis habe ich gelernt: Kompulsiv ist, wenn man 
etwas immer wieder macht. Obsessiv, wenn man immer 
wieder an etwas denkt.

Natürlich habe ich auch noch ein paar andere Sachen ge-
lernt. Die sind aber weniger eindeutig.

Nicht so klar definierbar.
Am Tag meiner Entlassung bat mich der Gefängnis-

direktor zu sich.
Er saß über den Schreibtisch gebeugt und ließ mich war-

ten. Studierte mit gesenktem Kopf Unterlagen, ein Vorbild 
an Beflissenheit. Da war eine kahle Stelle, wie bei Prinz 
Charles. Sie gab mir ein gutes Gefühl. Also konzentrierte 
ich mich darauf. Endlich sah er hoch und sagte:

»Mitchell?«
»Ja, Sir?«
Ich kannte das Spiel. Von der Freiheit trennte mich nur 

noch eine Zigarettenlänge. Da wurde ich nicht leichtsinnig. 
Dem Akzent nach kam er irgendwo aus dem Norden. Klang 
jetzt zwar geschliffen, aber nach wie vor quollen Yorkshire 
Pudding und der ganze Scheiß durch sämtliche Ritzen. Er 
fragte:

»Sie waren jetzt wie lange bei uns?«
Als ob er’s nicht wüsste. Ich meinte:
»Drei Jahre, Sir.«
Er hmmmte, als wollte er’s nicht so richtig glauben. 

Durchblätterte meine Akte und sagte:
»Die vorzeitige Entlassung auf Bewährung haben Sie ab-

gelehnt.«
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»Ich wollte meine Schuld in vollem Umfang absitzen, 
Sir.«

Der Schließer hinter mir schnaubte verächtlich. Zum 
ersten Mal sah mich der Gefängnisdirektor jetzt direkt an. 
Fixierte mich. Dann:

»Sagt Ihnen der Begriff Rückfallkriminalität etwas?«
»Sir?«
»Wiederholungstäter, die aufgrund einer Art Obsession 

immer wieder im Gefängnis landen.« 
Ich lächelte müde, sagte:
»Ich glaube, Sie verwechseln obsessiv mit kompulsiv«, 

und erklärte ihm den Unterschied.
Er stempelte meine Papiere ab, sagte:
»Sie kommen wieder.«
Ich wollte erwidern: »Nur als Wiederholung im Nach-

mittagsprogramm«, hatte aber den Eindruck, dass er die 
Anspielung auf Arnie und den Terminator nicht kapieren 
würde. Am Tor meinte der Schließer:

»Keine gute Idee, dem blöd zu kommen.«
Ich hob die rechte Hand und sagte:
»Was habe ich sonst zu bieten?«
Ich stand draußen vor dem Gefängnis, wartete. Ich sah 

mich nicht um. Wenn das abergläubisch ist, kann ich’s auch 
nicht ändern. Beim Rumstehen, da auf der Caledonian 
Road, fragte ich mich, ob ich wie ein Sträfling aussah, ein 
entlassener Sträfling.

Verschlagen.
Ja, und zwielichtig. Das auch.
Ich war fünfundvierzig Jahre alt. Bei genau einsachtzig 

Körpergröße brachte ich 82 Kilo auf die Waage. Aber 1a 
durchtrainiert. Ich hatte im Fitnessraum rangeklotzt und 
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 einiges gestemmt. Hatte meinen Schweinehund besiegt  
und Endorphine freigesetzt. Ein natürliches Rauschgefühl. 
Scheiße, kann man so was im Bau überhaupt brauchen? 
Schwitzen bis du nicht mehr kannst und trotzdem weiter-
machen. Mein Haar war weiß, aber noch dicht. Meine 
 Augen sind dunkel, wie meine Seele. Meine Nase fies gebro-
chen, was mein großzügiger Mund aber fast wieder wett-
macht.

Großzügig!
Ich liebe diese Beschreibung. Eine Frau hatte mir das ge-

sagt, als ich noch in meinen Zwanzigern war. Die Frau habe 
ich verloren, an dem Adjektiv aber festgehalten. Man muss 
retten, was zu retten ist. 

Ein Transporter fuhr vor, hupte. Die Tür ging auf und 
Norton stieg aus. Wir standen einen Augenblick rum. War 
er mein Freund?

Ich weiß es nicht, aber er war da. Er tauchte auf, das reicht 
zum Freund. Ich sagte:

»Hey.«
Er grinste, kam rüber, umarmte mich. Einfach zwei Kerle, 

die sich draußen vor dem Gefängnis ihrer Majestät umar-
men. Ich hoffte, der Direktor würde zusehen.

Norton ist Ire und undurchschaubar. Sind sie das nicht 
alle? Hinter dem vielen Gequatsche verbirgt sich immer was 
ganz anderes. Er hatte rote Haare, ein käsiges Gesicht und 
die Statur eines durchtriebenen Windhunds. Er sagte:

»Mann, Mitch, wie geht’s?«
»Bin raus, fein raus.«
Er ließ es sacken, schlug mir auf den Arm, sagte: »Fein 

raus … schön gesagt. Gefällt mir … Komm wir gehen. Ge-
fängnisse machen mich nervös.«
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Wir stiegen in den Transporter und er reichte mir eine 
Flasche Black Bush. Mit grüner Schleife. Ich sagte:

»Danke, Billy.«
Er wirkte fast schüchtern, sagte: »Ach, das ist gar  

nichts … zur Entlassung … gefeiert wird heute Abend … 
und hier …« Er zog ein Päckchen Dunhill aus der Tasche. 
Die Luxuskippen in der dunkelroten Schachtel, sagte:

»Hab mir gedacht, du kannst eine Aktive gebrauchen.« 
Ich hatte das braune Paket dabei, das einem bei der Ent-

lassung ausgehändigt wird. Als Norton den Motor anließ, 
sagte ich:

»Wart mal eine Sekunde«, und schleuderte das Paket weit 
weg.

»Was war das?«
»Meine Vergangenheit.« Ich öffnete den Bush, nahm ei-

nen langen, amtlichen Schluck. Er brannte. Wow, und wie. 
Bot Norton die Flasche an. Er schüttelte den Kopf.

»Nee, nicht beim Fahren.«
Was absurd war, weil er sowieso schon einen in der Krone 

hatte. Er war nie ganz nüchtern. Als wir Richtung Süden 
fuhren, laberte er von der Party. Ich klinkte mich aus.

Die Wahrheit ist, ich hatte ihn jetzt schon über.
Norton meinte: »Wir nehmen die landschaftlich schö-

nere Strecke.« 
»Von mir aus.«
Allmählich spürte ich, wie der Whiskey reinhaute. Alle 

mögliche abgefahrene Scheiße löst der bei mir aus, vor allem 
macht er mich unberechenbar. Nicht mal ich kann vorherse-
hen, wie sich das auswirkt.

Wir bogen an Marble Arch ab und natürlich wurde erst 
mal die Ampel rot. Ein Typ tauchte an der Windschutz-
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scheibe auf und wischte mit einem schmutzigen Lappen 
drüber. Norton schrie:

»Diese scheiß Fensterputzer sind überall!« 
Der Typ hier gab sich nicht die geringste Mühe. Zwei 

Mal schnell drübergewischt, und die Scheibe war voll mit 
Schmierstreifen. Dann stellte er sich zu mir ans Fenster und 
meinte: 

»Vier Pfund, Alter.«
Ich lachte, kurbelte die Scheibe runter und sagte:
»Such dir lieber ein anderes Betätigungsfeld, mein 

Freund.«
Er hatte lange fettige Haare bis zu den Schultern. Sein 

Gesicht war schmal und der Blick der gleiche, den ich schon 
hundert Mal im Knast gesehen hatte. Der Blick eines dritt-
klassigen Gauners. Er legte den Kopf in den Nacken und 
spuckte. Norton meinte:

»Gott, Allmächtiger.«
Ich rührte mich nicht, fragte:
»Hast du ein Montiereisen im Wagen?«
Norton schüttelte den Kopf:
»Mitch, um Himmels willen, nein.«
Ich sagte: »Okay.«
Und stieg aus.
Der Typ war überrascht, machte aber keinen Rückzieher. 

Ich packte seinen Arm und brach ihn über meinem Knie. 
Stieg wieder in den Transporter, die Ampel sprang um. Nor-
ton ließ den Motor aufheulen und schrie:

»Oh Gott, Mitch, du durchgeknalltes Arschloch. Du bist 
jetzt … wie lange ...? Zehn Minuten draußen … und schon 
geht’s wieder los. Du kannst nicht einfach so ausflippen.«

»Ich bin nicht ausgeflippt, Billy.«
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»Dem Kerl den Arm zu brechen nennst du nicht ausge-
flippt?«

»Wäre ich ausgeflippt, hätte ich ihm das Genick gebro-
chen.«

Norton warf mir einen ängstlichen Blick zu und sagte:
»Du machst Witze … oder?«
»Wenn du meinst.«
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Norton sagte: »Ich glaube, du wirst staunen, was für eine 
Wohnung ich für dich aufgetrieben hab.«

»Hauptsache in der Nähe von Brixton.«
»Clapham Common. Die Gegend ist sehr schick gewor-

den, seitdem du … weg warst …«
»Ach, du Scheiße.«
»Nein, ist echt okay … Gehörte jedenfalls einem Schrift-

steller, der mit irgendwelchen Geldverleihern Ärger bekam, 
musste kurzfristig verschwinden. Hat alles da gelassen: Kla-
motten, Bücher … bist fertig ausstaffiert.«

»Steht Joe noch am Oval, vor der U-Bahnstation?«
»Wer?«
»Der verkauft die Obdachlosenzeitung, The Big Issue.«
»Kenn ihn nicht.«
Wir näherten uns der Station. Ich sagte:
»Da ist er. Fahr ran.«
»Mitch … willst du jetzt ne Zeitung kaufen oder was?«
Ich stieg aus, ging rüber. Joe hatte sich nicht verändert. Er 

war abgerissen, dreckig, gutgelaunt.
Ich sagte: »Hi, Joe.«
»Mitchell … meine Güte, hab gehört, dass du gesessen 

hast.«
Ich drückte ihm einen Fünfpfundschein in die Hand, 

sagte:
»Gib mal ne Zeitung.«
Von Wechselgeld keine Rede. Er fragte:
»War’s schlimm da drin, Mitch?«
»Keine bleibenden Schäden.« 
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»Gut, Mann. Hast du was zu rauchen?«
Ich schenkte ihm das Päckchen Dunhill. Er begutachtete 

es, sagte: 
»Gediegen.«
»Für dich nur das Beste, Joe.«
»Hast die Weltmeisterschaft verpasst.«
Und noch eine ganze Menge mehr. Ich fragte:
»Wie war’s?«
»Gewonnen haben wir nicht.«
»Ach.«
»Gibt ja noch Kricket.«
»Ja, klar, gibt’s auch noch.«

In drei Jahren Gefängnis verliert man
Zeit
Mitgefühl
Und: Man wundert sich über gar nichts mehr. 

Als ich die Wohnung sah, war ich baff. Das komplette 
Erdgeschoss eines zweistöckigen Hauses. Wunderschön 
eingerichtet, sanfte Pastellfarben und die Wände voller Bü-
cher. Norton stand hinter mir und beobachtete, wie ich rea-
gierte.

Ich sagte: »Ach du Scheiße.«
»Ja, nicht schlecht, oder? Komm und guck dir den Rest 

an.«
Er führte mich ins Schlafzimmer. Doppelbett aus Mes-

sing. Er riss den Kleiderschrank auf, vollgepackt mit Kla-
motten. Wie ein Verkäufer im Laden sagte Norton: 

»Hier hast du
Gucci
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Armani
Calvin Klein –
und die ganzen anderen Pisser, deren Namen ich nicht 

aussprechen kann. Größen zwischen M und L.«
»M müsste passen.«
Wieder im Wohnzimmer, öffnete Norton den Bar-

schrank.
Ebenfalls gut gefüllt. Er fragte:
»Was willst du?«
»Ein Bier.«
Er machte zwei auf, gab mir eins. Ich fragte:
»Kein Glas?«
»Niemand trinkt mehr aus Gläsern.«
»Ach.«
»Sláinte, Mitch, und willkommen zu Hause.«
Wir tranken. Das Bier schmeckte großartig. Ich gestiku-

lierte mit der Dose, fragte:
»Wie eilig hat der Typ es gehabt, dass er alles zurücklas-

sen musste?«
»Sehr eilig.«
»Will der Kredithai nichts von dem Zeug?«
Norton lächelte, sagte: »Die besten Stücke hab ich mir 

schon rausgesucht.«
Ich brauchte eine Minute. Lag wohl am Bier. Ich fragte: 
»Du bist der Geldverleiher?« Breites Grinsen. Er war 

stolz, hatte drauf gewartet, sagte:
»Ist eine Firma – und wir hätten dich gern mit an Bord.«
»Ich glaub kaum, Billy.«
Er wurde fast überschwänglich.
»Hey, ich meine nicht sofort. Nimm dir Zeit, chill erst 

mal.«
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Chillen.
Ich sagte nichts dazu, nur:
»Ich weiß nicht, wie ich dir danken soll, Billy. Das ist der 

Hammer.«
»Kein Ding. Wir sind Freunde … richtig?«
»Richtig.«
»Okay, ich muss los. Die Party steigt um acht im Grey-

hound. Komm nicht zu spät.«
»Ich werde da sein. Danke noch mal.«
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Briony hat sie nicht alle. Eine waschechte Irre. Ich hab in 
meinem Leben einige ernsthaft gestörte Frauen gekannt. 
Scheiße, ich war sogar mit ihnen zusammen gewesen, aber 
im Vergleich zu Bri waren das Paradebeispiele geistiger Ge-
sundheit. Bris Mann starb vor fünf Jahren. Keine Riesentra-
gödie, weil er ein Arschloch war. Die Tragödie besteht eher 
darin, dass sie nicht glaubt, dass er tot ist. Sie sieht ihn im-
mer wieder auf der Straße, und was noch schlimmer ist, sie 
telefoniert mit ihm. Wie alle echten Verrückten hat sie aber 
klare Momente. Hin und wieder wirkt sie 

rational
stringent
zurechnungsfähig
… und dann tickt sie aus. Völlig unvorbereitet überrascht 

sie einen mit einer atemberaubend wahnwitzigen Aktion.
Dazu kommt noch, dass sie mit ihrem betörenden 

Charme jeden verzaubert. Sie sieht aus wie Judy Davis, vor 
allem in dem Film von Woody Allen, wo sie mit Liam Nee-
son spielt. Ladendiebstahl ist ihr Hobby. Keine Ahnung, 
warum sie nie erwischt wird, sie ist unglaublich leichtsinnig. 
Bri ist meine Schwester. Ich rief sie an. Gleich beim ersten 
Klingeln ging sie dran, fragte: 

»Frank?«
Ich seufzte. Frank war ihr Mann. Ich sagte:
»Ich bin’s, Mitchell.«
»Mitch … Oh, Mitch … du bist draußen.«
»Seit heute.«
»Ich … ich freu mich so. Ich hab dir so viel zu erzählen. 
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Darf ich dich heute Abend bekochen? Hast du Hunger? 
Haben die dir genug zu essen gegeben?«

Ich wusste nicht, ob ich lachen oder weinen sollte.
»Ja … Ja, mir geht’s gut … hör zu, vielleicht lieber mor-

gen.«
Schweigen.
»Bri … bist du noch dran?«
»Willst du mich an deinem ersten Abend gar nicht se-

hen? Hasst du mich?«
Obwohl ich wusste, dass es ein Fehler war, erzählte ich ihr 

von der Party. Augenblicklich besserte sich ihre Laune, sie 
sagte:

»Ich bring Frank mit.«
Am liebsten hätte ich geschrien: »Du irre Schlampe, 

kapier’s endlich!« Aber ich sagte: »Okay.«
»Ach Mitch, ich bin so aufgeregt. Ich hab ein Geschenk 

für dich.«
Oh Gott.
»Wie auch immer.«
»Mitch … darf ich dich was fragen?«
»Hm … klar.«
»Haben die dich vergewaltigt? Mehr als einmal?«
»Bri, ich muss los, wir sehen uns später.«
»Tschüs, Baby.«
Ich legte auf. Wow, ich war völlig erledigt.

Ich durchstöberte den Kleiderschrank. Für jemanden, der 
drei Jahre lang nur Jeans und gestreifte Hemden getragen 
hat, war er eine einzige Schatzkammer.

Als Erstes zog ich einen Stapel Tommy Hilfiger raus. 
Packte das Zeug in eine Mülltüte. Der ganze Schlabber-


