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Wer hat nicht schon mit dem Gedanken gespielt, wenigstens fiir
zwei Wochen aus dem Leben zu verschwinden? Fiinf Jugendfreun-
de im postkommunistischen Warschau, alle Familienviter, alle An-
fang dreiflig, brechen ins Ungewisse auf. Thres Alltags tiberdriissig,
lassen sie sich von dem melancholischen wie charismatischen Wasyl
zu einem Abenteuer iiberreden, das sie in das wilde, spirlich besie-
delte Gebiet an der polnisch-slowakischen Grenze fithrt. Als einer
von ihnen einen Zollbeamten niederschligt, erhilt der Winteraus-
flug eine dramatische Wendung.

Andrzej Stasiuk, der in Polen als wichtigster Gegenwartsautor gilt,
wurde 1960 in Warschau geboren, 1980 zur Armee eingezogen, de-
sertierte nach neun Monaten und verbiifite seine Strafe in Militir-
und Zivilgefingnissen. 1986 zog er nach Czarne, ein Bergdorf in den
Beskiden. Von ihm sind im Suhrkamp Verlag zuletzt erschienen: Un-
terwegs nach Babadag (2005), Fado (es 2527), Dojczland (es 2566)
und Winter (IB 1320).

Olaf Kiihl wurde 1955 in Friesland geboren. Seit 1982 arbeitet
er als Ubersetzer aus dem Polnischen und Russischen. Zu den von
ihm iibertragenen Autoren zihlen u. a.: Arkadi Babtschenko, Witold
Gombrowicz, Dorota Mastowska und Michal Witkowski.
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Der weifle Rabe






»So ein Mistk, sagte Bandurko und sagte dann gar nichts
mehr, sondern wiihlte sich aus dem Schneebrei, in den er
bis zur Hiifte gerutscht war.

Anfang Februar, und dieses verfluchte Tauwetter hatte
eingesetzt. Wir gingen schon vier Stunden, nafl bis zum
Sack, aber das hitte man noch ausgehalten, wire nur der
Schnee ecinigermaflen hart gewesen. Doch nein. Es war
Foéhn, jeder Schritt bedeutete ein Loch bis zu den Knien,
in dem unten das Wasser platschte. Uber uns rauschte end-
los der Wald, zum Verriicktwerden. Wir befanden uns auf
der Mitte des dritten Kammes. Vorher hatte er gesagt, das
wire eine gute Abkiirzung und hier wiirde uns kein Schwein
finden. Damit hatte er recht. Aber mit der Abkiirzung nicht.
Ich wollte nichts sagen, war aber sicher, daf§ wir in die Irre
gingen. Dieses verfluchte Tauwetter machte einen Lirm.
Zu dem Geheul iiber unseren Képfen kamen die anschwel-
lenden Biche in jedem kleinsten Tal. Das Wasser war triib,
kalt und iiberall gleich.

Wenn es still ist, bei Frost, arbeitet der Verstand besser.
Ich sah, wie Bandurko sich nervés nach allen Seiten um-
schaute. Angeblich kannte er diese Gegend und hitte ei-
gentlich wie ein Pferd mit Scheuklappen abdiisen miissen.
Aber jetzt waren wir in einer groffen Fabrik, an einem alb-
traumhaften Ort mit Tausenden von Querstraffen und Még-
lichkeiten, und jede von ihnen war hoffnungslos. Ja, dieser
Buchenwald drohnte wie eine Fabrik. Er toste und him-
merte. Ich hatte weder Hunger noch Durst, ich hitte nur
fiir einen Augenblick taub sein wollen. Kein bifichen Schnee
auf den Zweigen, und in dieser monotonen Spannung neigte
sich alles in eine Richtung — nach Norden.



Ich heftete den Blick auf Bandurkos Arschbacken im
straffen griinen Drillich. Sie arbeiteten gleichmifig. Ein sta-
biles Element in diesem Chaos ringsum. Sie dringten vor-
an. Wir waren nicht scharf darauf, im Wald zu iibernach-
ten. Wir hatten nichts zu essen, keine trockenen Kleider
zum Wechseln. Bis zur Dimmerung blieben uns héchstens
drei Stunden.

Auf dem Gipfel der Anhéhe sagte ich: »Gut. Fiinf Minu-
ten Zigarettenpause.«

Bandurko schaute sich um, als unterschiede sich diese
Stelle von allen anderen. Dann streifte er den Schnee von
einem umgestiirzten Holzklotz und setzte sich.

»Ich weif§ nicht. Ich bin hier vielleicht zweimal langge-
gangen, aber immer im Sommer. Man konnte irgendwel-
che Pfade und Stege erkennen, man konnte zumindest et-
was sehen.«

Ich zog die rote Packung Sensenminner hervor. Sie war
nafl geworden. Vom Wasser oder vom SchweifS. Ich dachte
an ein Zigarettenetui. Mit so einem Stiick Metall ist man
gleich besser drauf. Bandurko zog sich eine Zigarette, steck-
te sie zwischen die Lippen, aber das Papier fiel sofort aus-
einander und blieb wie ein Ficher am Mund hingen. Ich
kramte eine neue Lulle heraus, die einigermaflen kriftig
aussah. Das dritte Streichholz ging an.

»Wenn wenigstens die Sonne schiene. Dann wiiffte man,
wo Norden und Siiden ist, immerhin etwas.«

»Moosc, sagte ich.

»Was fiir Moos2«

»Das an den Biumen.«

Aber uns war nicht zum Lachen zumute. Uns war kalt.
Er nahm die schwarze Strumpfmiitze ab und kratzte sich
am Kopf. Das gelbe Haar war angedriickt und verklebt. Sein



Gesicht, rosig und rund, erinnerte an das Schniuzchen ei-
nes Ferkels im Zeichentrickfilm, das Schniuzchen eines ge-
quilten Ferkels. Unter den Augen hing die Haut schlaff,
dort sammelte sich Schatten, obwohl die Sonne ringsum
fahl und zerstreut war, als wiren hier nicht 20° 6stlicher
Breite und ca. 49° nérdlicher Linge, sondern Petersburg
und weifle Nacht.

»Czetwertne muf§ ungefihr dort seing, sagte er und zeig-
te mit dem Kopf zu den Biumen, die am nichsten standen.

»Dort miifte es sein, es sei denn, wir drehen uns im
Kreis oder gehen zuriick. Es liegt links von diesem Kamm,
also am Nordhang.«

»Von welchem Kamm?«

»Diesem hier.«

»Wir sind unterwegs auf mehrere Berge gestiegen.«

»Das waren kleine Senken. Wir bewegen uns die ganze
Zeit den Gipfel entlang.«

Ich wollte nichts sagen. Das war seine Idee gewesen. Ich
hatte gar keine. Anders kam man angeblich nicht hin. Wir
waren extra zwei Haltestellen vorher ausgestiegen. An der
Schutzhiitte. Der Bus fuhr weiter, aber dort im Dorf, in
den Uberresten der LPG, wo er wendete, kannte jeder je-
den, und wir wollten nicht auffallen. Also sprangen wir an
dieser Schutzhiitte raus, denn dort stiegen immer Fremde
aus, umgingen das grofle Holzhaus unter dem rostenden
Dach und drangen auf einem von Schlitten ausgefahrenen
Weg in den Wald ein.

»Hor mal, wir hitten auch diesen Weg nehmen kénnen,
aber nach fiinf Kilometern kommt ein Dorf, da hitten wir
durchdefilieren miissen. Dorf kann man das eigentlich gar
nicht nennen, fiinf Hiuser und in jedem Fenster fiinf Frat-
zen. Geht nicht.«



So bogen wir in eine Schneise ein. In dem feuchten Schnee
sah man die Spuren von Gummistiefeln. Hier mufSten Holz-
filler zum Aushieb gegangen sein. Dann endete die Schneise,
und wir standen vor dem Wald. Die letzte Aussicht, aufSer
Biumen, war die Hiitte weit unten. Ein winziges Hiuschen
auf weiter weifler Ebene. Rauch stieg aus dem Schornstein,
jemand schépfte aus dem Bach Wasser in rote Eimer. Wir
hofften, dafd das der letzte Mensch wire. Wir hofften, nie-
manden mehr zu Gesicht zu bekommen.

Der Wald stieg vor uns auf, und wir iiberholten Tannen
und Buchen wie in einem Rennen. Bandurko ging sicher
und schnell, als liefSe er sich von einem Pfad oder seinem
Instinkt leiten. Ich kam nur mit Miihe hinterher. Den er-
sten Halt machten wir nach etwa einer Stunde, als der Berg-
hang verflachte und sich in einen Kamm verwandelte und
der Wind doppelt so laut toste wie unten. Zum Hinset-
zen hatten wir keine Lust. Auch zum Rauchen nicht, aber
wir rauchten dennoch, obwohl die Zigaretten einen selt-
samen, windzerzausten Geschmack hatten, sie brannten
ungleichmiflig, siten Funken und glithende Papierstiick-
chen.

»Horst du?« sagte Bandurko und legte ganz unsinnig den
Finger an die Lippen.

»Nein.«

»Die Hunde von Czetwertne.«

Ebenso unsinnig spitzte ich die Ohren und hérte wo-
moglich ein Bellen, aber es hitte auch ein abwirts sausen-
der Ast sein kénnen, reine Einbildung, oder Angst vor der
Leere des Waldes, in dem es nicht einmal Hunde gab. Ban-
durko schnippte seinen Sensenmann in den Schnee und
stand auf.

»Sargnagel wire ein besserer Name. Gehen wir.«

10



Und er zog los, als wiire er eben von einer Parkbank auf-
gestanden.

Nach einiger Zeit lichtete sich der alte Buchenbestand
ein wenig, wurde zwergenhaft und hérte irgendwann ganz
auf. Der flache Gipfel war mit rachitischen Weiden und Bir-
ken bewachsen. Einige kriipplige Kiefern krallten sich mit
einem an Wurzeln erinnernden Astgewirr in die Luft. Hier
und dort, wie die Siulen eines nicht vorhandenen Kirchen-
schiffs, standen riesige vermodernde Tannen. Thre Stimme
waren vollig durchléchert. Der Wind blies durch sie hin-
durch. In dieser Gegend mufte es eine Menge Spechte ge-
ben.

»Ganz schon leergeholzte, sagte Bandurko. »Und dann
wuflten sie nicht mehr weiter.«

Was da quer auf unserem Weg lag, war kein Bruchholz.
Unter dem schmelzenden Schnee konnte man sehen, daf
die Enden glatt abgeschnitten waren. Es erinnerte ein bif3-
chen an Leichenschauhiuser im Film. Aufeinandergetiirm-
te Leiber, iiberkreuzt, ineinander verschlungen, reglos, mit
Wiirmern im Innern und faulender, sich schilender Haut
an der Oberfliche. Wir stiegen iiber sie hinweg, stiegen und
stiegen. Der grofle Einschlag vor uns sah aus wie ein Am-
phitheater. Ein warmer Wind hatte die aufragenden Stiimp-
fe entblofle. Man hitte ganz oben auf die Tribiine klettern,
sich setzen und der langsamen Veridnderung der Landschaft
zuschauen konnen, dem weichenden Weif§, dem auftau-
chenden Schwarz und Grau. Eine verdammt lahme Vorstel-
lung.

Der Wald verschwand und wir spiirten, dafl wir in den
Bergen waren. Zur Rechten und zur Linken begrenzte Him-
mel den Horizont. Grau, aufgewiihlt und dahinjagend —
aber Himmel immerhin.
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»Das konnte der Berg Ickowa sein, sagte Wasyl Ban-
durko.

»Ickowa. Der war so kahlgeholzt. Bei gutem Wetter kann
man hier den Pisany Vrh sehen.«

»Was?«

»rh ist slowakisch, denn der Gipfel befindet sich auf
slowakischer Seite.«

Er verlangsamte den Schritt und schaute nach rechts,
als wollte er seinen Vrh ausfindig machen, dann sagte er:
»Wir wissen ja sowieso nicht, wo wir sind, stimm¢t’s?

»Ich wuflte es von Anfang an nicht.«

»Na gut. Dann sagen wir uns eben, das sei der beknack-
te Berg Ickowa. In dem Fall miissen wir gleich hinter der
Lichtung nach links abbiegen und bis ins Tal runter, da ist
dann so ein grofler Bach. Grof, ziemlich groff. An diesem
Bach steigen wir bergab und kommen heute noch an.«

Ich starrte auf das schwarze Zifferblatt. Rote Flimmchen
spielten auf ihm, aber die Bewegung tiuschte. Die golde-
nen Zeiger standen still. Nur der Sekundenzeiger bemiihte
sich, mit der Nacht fertig zu werden. Es ging auf zwolf.
Von Zeit zu Zeit fiel ich in eine Art Schlummer. Aber das
war kein Schlaf. Die Gedanken erlangten nie das Gewicht
von Traumbildern. Ich konnte mich nicht, vom Glauben
an sie getragen, treiben lassen, so wie man sich einem Traum
hingibt. Bandurko lag an der anderen Seite des Feuers und
schien zu schlafen. Den Kopf an einen Balken gelehnt, die
Hinde auf dem Bauch gefaltet, atmete er gleichmiflig und
langsam, sein Gesicht war ruhig und regungslos. Der Dril-
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lich der Hose erwiirmte sich und dampfte. Thm wurde wohl
heif}, denn von Zeit zu Zeit riihrte er die Beine.

Ich legte mich auf die Seite und zog die Knie ans Feuer.
Einmal wiirde ich doch trocknen und aufhéren zu schlot-
tern.

Das war niemals der Berg Ickowa. Bandurko mufSte sich
an irgend etwas halten, deshalb hatte er diesen Namen aus
seinem Gedichtnis gegraben, an irgendwelche Namen muf
man sich halten, auch wenn man in die Irre geht. Wir iiber-
querten die Fillung, gingen den mit jungen Kiefern be-
wachsenen Hang bergab und sahen den Bach. Aber Ban-
durko war nicht sicher.

»Bifichen klein. Und er flieft in die andere Richtung,.
Bergab sollte er nach rechts. Fliefft aber nach links.«

Das gelbe, schlammige Wasser brauste zu unseren Fii-
Ben, wihrend wir gedankenlos in die Strémung starrten,
die verstockt gegen den eigenen Strom flieen wollte. Am
Boden der Schlucht wurde die Finsternis so dicht, daf§ un-
sere Gesichter ergrauten, alle Ziige verloren und wir aus-
sahen wie Vogelscheuchen aus Lehm, zufillige Geschépfe
aus Dreck, ebenso zerbrechlich wie der Rest der Umge-
bung, wie dieses steile Ufer, von dem alle Augenblicke Erd-
klumpen wegbrachen.

»Wir miifiten durch den Bach und diesen Abhang
hoch.«

»Dann los«, brummte ich und rutschte ein paar Meter
auf dem Arsch geradewegs in die triiben Strudel. Das Was-
ser reichte kaum iiber die Knie, in der Mitte etwas tiefer,
aber um aus dem Fluf$bett rauszukommen, mufSten wir ei-
nige Meter stromabwirts gehen, denn hier war das Ufer ein
senkrechter Lehmsturz.

Nach einer halben Stunde waren wir auf dem Gipfel.
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»Scheifitageszeit«, brummte Bandurko. »Gleich wird’s
Nacht.«

Dann begann sich der Wald zu lichten. Bald stolperten
wir nicht mehr iiber Stubben und entwurzelte Stimme. Die
Brombeerfelder endeten, der Schnee lag jetzt in groflen,
glatten Flichen, nur die Silhouetten der Wacholderbiume
ragten hier und da hervor und sahen aus, als warteten sie
auf unsere Gesellschaft. Dann verschwanden Schwirze und
Grau vollstindig. Wir traten in ein Weiff, das vielleicht
nicht das reinste, aber griffig und stofflich war. Der Hang
fiel sanft ab, und wir wateten durch eine Aufschwemmung,
durch Zuckerwatte, durch ein eisiges Dampfbad.

Als ich zehn Jahre alt war, waren die Lokomotiven noch
schwarz, nur ihre massiven Speichenrider hatten eine leb-
hafte rote Farbe. Wir wohnten nicht weit vom Bahndamm.
Schwere Giiterziige liefen das Haus erzittern, so daff der
Putz in feinem, mehlweiflem Staub von der Decke rieselte.
Doch der Lirm war gering, denn von den Gleisen trennte
uns ein Birkengeholz. Wenn ich einen Zug sehen wollte,
muflte ich einen Spaziergang machen, am besten bis zum
Bahnhof — zwei mit braunem Kies bestreute Bahnsteige
und ein griines Holzgebiude. Das Braun des Kieses, das
Griin der Olfarbe, das Schwarz und Rot der Lokomotiven,
obwohl manche von ihnen gar nicht schwarz, sondern dun-
kelolivgriin waren.

Auf diesem Bahnhof, dem letzten einer Reihe von run-
tergekommenen Stationen mit dem Namen Warschau-So-
undso, -Sonstwie und -Weifdnichtwo, hielten nur Personen-
ziige. Ja, ihre Lokomotiven waren dunkelolivgriin, die der
Giiter- und Eilziige schwarz. Man muflte am Ende des Bahn-
steigs stehen, an den Rand treten und warten, bis eine dicke
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Dampfschwade unter dem geélten Bauch der Maschine her-
vorkam. Ich verschwand véllig darin. Ich spiirte auf dem
Gesicht die warme Beriihrung, fast wie ein Pelz. Es roch
nach Ol, nach Kohlenrauch, heifem Metall und noch et-
was, vielleicht dem Imprigniermittel fiir die Bahnschwel-
len. So mufl es im Himmel zwischen den Wolken sein,
dachte ich, so fiihlen sich bestimmt die Engel, die ich vom
Himmelsgewolbe des Presbyteriums der Kirche kannte,
die eine Station weiter stand. Der Lokfiihrer, einem Teufel
ihnlich, sah sich dieses himmlische Entziicken aus seinem
Fenster an, und wenn er gut gelaunt war, lief§ er zusitzliche

Wolken fahren.

Das hier am Hang erinnerte an das Fegefeuer, ein fieses,
nordliches, slawisches Elysium, eine diinne Lésung aus Kal-
te, Feuchtigkeit und Finsternis.

Mit der Dimmerung kam auch der Nachtfrost. Der
Schnee wurde hart an der Oberfliche, und wir stiefelten
mit einem Insektengeknister abwiirts. Bandurko knirschte
voran, und ich versuchte, in seine Stapfen zu treffen.

»Dort ist was«, rief er gegen den Wind. Die Worte streif-
ten mich kaum.

Aus der grauen Dunkelheit tauchten eine Wand und
ein steiles Eternitdach auf.

»Eine Hiitte.«

»Was fiir eine Hiitte, Wasyl? Negerhiitte? Indianerhiitte«

»Von der LPG. Hier haben sie Schafe geweidet. Ich weif3
ungefihr, wo wir sind.«

Die Tiir hing an einem Scharnier. Es stank nach alten
Lappen. Der Wind toste gegen die Winde und das Dach,
aber ins Innere drangen nur vereinzelte diinne Pfiffe. Ban-
durko kauerte an der Feuerstelle, scharrte ein bifichen Miill
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zusammen, einen Pappkarton und ziindete ihn an. Dann
entdeckte er ein Brett in der Ecke, lehnte es schrig gegen
die Wand und zertriimmerte es mit einem Trite. Die Split-
ter breitete er iiber die ziingelnden Flammen. Wir fanden
die Uberreste einer Bank, fanden ein paar Zweige, rissen
lockere Latten aus dem Dach. Es wurde heller, die Zersto-
rungsarbeit hatte uns aufgewirmt. Die ausgerissene Tiir
riickten wir zurecht, und dann blieb uns nichts anderes
iibrig, als uns zu setzen, die durchnifiten Stiefel auszuzie-
hen und uns trocknen zu lassen. Der Rauch ballte sich
und suchte einen Weg ins Freie, uns kratzte das nicht. Wir
legten uns auf den Boden. Unten lief§ es sich atmen.

»Ich weifl, wo wir sind. Hitte schlimmer kommen koén-
nen. Zwei Kilometer weiter unten ist eine Straf$e, aber jetzt
im Winter ist sie weg. Wir bleiben bis morgen friih hier sit-
zen, und dann in aller Ruhe. Mir ist jetzt alles klar. Weif3¢
du, wie weit wir gelaufen sind?«

»Keine Ahnung.«

»So zwanzig Kilometer. Fast zehn zuviel. Wir waren zu
scharf darauf, dieses Dorf zu umgehen. Sind abgedriftet.
Aus Angst oder aus Vorsicht. Vielleicht besser so. Die einzi-
ge Hiitte in der Gegend ist das Forsthaus. Etwa fiinf Kilo-
meter weiter. Aber Holzfiller kommen hier nicht her. Das
hitten wir auch an den Spuren gesehen. Unten ist die Stra-
e, wie gesagt. Vor zwei Jahren war ein Hochwasser, und
das Bichlein, das wir iiberquert haben, hat die Asphalt-
strafle aus der Vorkriegszeit ruiniert, was vorher weder die
Deutschen noch die Russen, noch die Polen geschafft hat-
ten. Heute kommt da niemand mehr durch, auf der einen
Seite ist eine senkrechte Wand, auf der anderen ein Abhang
direkt in den Fluff. Da pafit noch nicht mal ein Fahrrad
durch. Wenn morgen friih kein Nebel ist, gucken wir uns
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das alles an. Dann noch zwei Stunden, und wir sind da. Ich
hab Hunger.«

Aber wir hatten nichts zu essen. Wir hatten nur Sensen-
minner. Und Feuer. Die Wirme l6ste ihm die Zunge, wie
Schnaps.

»Eine Einode. Nichts. Nicht weit von hier ist ein Haus,
aber leer. Ein ganzer Hof. Woron hief der Typ. Hat sich
aufgehingt. Soll durchgedreht sein. War schon immer ein
Irrer gewesen, aber am Ende ist er richtig verriickt gewor-
den. Er hatte zwei Sohne, seine Frau ist vor einiger Zeit ge-
storben. Angeblich hat er sie vor den Pflug oder die Egge
gespannt und iiber den Acker gejagt. Die Jungs waren nicht
ganz richtig im Kopf. Vielleicht haben sie keinen Unter-
schied zwischen sich und dem Vieh gesechen? Worin liegt
denn auch der Unterschied, he? Bei so einem Woron zum
Beispiel. Spiter hat er sich eine neue Frau gekauft. Ein fiinf-
zehnjihriges Midchen, fiir Geld, von irgendwelchen geld-
geilen armen Schluckern. Erst hat er sie als Hausmidchen
gehalten, als sie sechzehn wurde, hat er sie geheiratet. Frau
Woron pfliigte auch. Die Leute erzihlen, sie muf$te sich
manchmal in einen Hund verwandeln und bellen. Dann
hat er sich aufgehingt. Woron heifft Krihe«. Kennst du die-
se Vogelscheuchen auf den Beeten? Eine tote Krihe, auf eine
Stange gespiefit. Die Sohne und das Midchen sind wegge-
gangen.«

Der Wind lie§ die losen Eternitplatten scheppern. Er
fuhr durch eine dreieckige Offnung iiber der Tiir, und wir
mufiten die Augen zusammenkneifen und das Gesicht mit
Handschuhen bedecken, weil der Rauch sich iiber dem Bo-
den ausbreitete. Bandurko schwieg, er wartete, bis die Luft
wieder rein war, quetschte mit verrufiten Daumen die Tri-
nen weg und sprach weiter.
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»Zu LPG-Zeiten fuhr hier sogar ein Bus. Ungefihr drei
Kilometer von hier ist eine Strafle. Hier weideten sie Schafe
und Vieh. Einfach so wild. Gingen ein halbes Jahr in die
Berge und weideten, das ging von allein. Hier schliefen, tran-
ken und fickten sie, wenn es was gab. Vielleicht sogar die
Schafe. Wenn man sein ganzes Leben mit Tieren verbringt,
werden sie irgendwie menschlich, niche? Eine Gefingnis-
LPG war das. Die Strafen waren abgesessen, sie aber blie-
ben. Die T6chter der Einbrecher heirateten Diebe, und die
Diebinnen aus dem Biiro verliebten sich in Riuber. Neue
Mutation, neue Nation. Freiheit? Die Kliigeren kapierten,
dafl der Unterschied nicht sehr groff war. Sie hatten recht.
Selbst als das Gefingnis schon aufgeldst war, blieben die
Fenstergitter noch ein paar Jahre. Auch die Stacheldraht-
ziune. Stell dir vor — Gitter, Stacheldraht und dazwischen
spielen Kinder, trocknen Windeln. Jetzt gibt’s dort nichts
mehr. Eine Ruine. Was miissen die geflucht und geheult
haben, als sie erfuhren, dafl sie gehen kénnen und miissen.
Wohin sie sind, weiff man nicht.«

Danach erzihlte er noch etwas, aber ich horte nicht zu.
Das erwartete er auch gar nicht, glaube ich. Er starrte ins
Feuer, blinzelte mit gerdteten Lidern und erzihlte diese Ge-
schichten wahrscheinlich nur, um sich zu vergewissern, dafl
er sich an einem konkreten Ort befand. Der Raum hatte
ihn getrogen, ihn zum Narren gehalten, jetzt klammerte
er sich an Erinnerungen. Das war eine gute Methode. Er
schlief mit der Zigarette in der Hand ein. Vorsichtig nahm
ich ihm den Stummel weg.

Ich konnte nicht schlafen. Ich schaute ins Feuer, schaute
auf die Uhr, schaute auf meinen Kumpel. In einem Stapel
zerbrochener Bretter in der Ecke der Hiitte bemerkte ich
etwas wie das Skelett eines Tieres. Gleichmiflige Konstruk-
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tion des Brustkorbs, die Uberreste eines Hundes oder Scha-

fes.

3

»Leben oder Tod, wenn ihr verrecken wollt, verreckt.«

So hatte Wasyl Bandurko im Spitherbst letzten Jahres in
der Kneipe Zum Scheideweg geredet. Es war abends, in der
Betonrinne der fazienkowska-Strafle staute sich der bunte
Autostrom, die Hochglanzkotze flof§ von Ost nach West
und umgekehrt, wihrend wir in diesem durchsichtigen Ter-
rarium saflen, unter Leuten mit unbewegten Mienen und
langsamen Gesten. Wir waren zu fiinft, und jeder trank,
was er mochte.

Bandurko siiffelte trockenen Roten, der Kleine nahm
klaren Wodka in kleinen Schlucken, Ggsior Bier, weil er
fuhr, Kostek auch Bier und ich billigen Brandy. Es regnete.
Wir saflen direkt an der Wand, das heifdt am Fenster, die
Scheiben waren naf$ und die Menschen auf der Strafle sa-
hen aus wie schwarze, vom Himmel geschubste Drachen,
die der Wind zum Schlund der Unterfithrung trieb, zu den
eisernen Barrieren und Treppen, die auf den Grund des
Zementhohlwegs fiihrten. Vollgestopfte Gelenkbusse quil-
ten sich nach Ursynéw und halbentleert in die Gegenrich-
tung. Alles bebte. Die Erde, die Gliser auf dem Tisch. Nur
der Zigarettenrauch blieb immun gegen das Zittern.

»Sozialismus oder Tod, Sozialismus, Bandurko. So sagte
comandante Castro, und so bitte ich ihm nachzusprechen.«
Kosteks Gesicht zeigte keine Regung, so als hitte ein ande-
rer diese Worte gesprochen. Schwarzhaarig, mager und dun-
kelhdutig, sah er aus wie ein Zigeuner oder jemand, der zu-
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fillig hierhergeraten war. Er sah immer aus wie jemand, der
sich dazugesetzt hat, weil gerade ein Platz frei ist. Er dachte,
spéttelte und langweilte sich auf eigene Faust. Die Hinde in
den Hosentaschen, die Beine unter dem Tischchen ausge-
streckt, den Jackenkragen hochgestellt, den Blick auf dem
Etikett des Okocim-Bieres, safy er da wie der Zuschauer
eines langweiligen Fuflballspiels. Denn wir waren konzen-
triert, klebten mit den Ellbogen am Tisch, den Blick auf
der Tischmitte, auf dem Aschenbecher, und die Képfe hat-
ten wir in die Hinde gestiitzt, in denen Zigaretten qualm-
ten. Das heifft — Konzentration. Obwohl Wasyl ungereim-
tes Zeug redete, unterbrachen wir ihn nicht. Vielleicht war
der Unsinn allzu haarstriubend, so horrend, dafl er schon
wieder interessant wurde, wie eine Skandalmeldung aus
der Regenbogenpresse.

»Bandurko, du faselst, weil du Rentner bist.«

»Reiner Klassenhafl. Ich bin kein Rentner, sondern Sti-
pendiat mit privatem Stipendium, und du bist ein gemei-
ner Hund . . .«

»Richtigg, stimmte Kostek zu. »Und deshalb machte ich
dich bitten, mir noch ein Bier auszugeben. Und den ande-
ren, was sie wiinschen. Du willst doch wohl, dafl wir dich
bis zu Ende anhéren.«

»Ich hab Kleingeld«, sagte Gasior.

»Das weifl hier jeder. Du kommst auch noch drane,
brummte Kostek und setzte sich aufrecht hin, um die Kell-
nerin zu rufen. Es entstand eine Art Pause, wie auf einer
Versammlung. Bandurko verstummte und starrte in seinen
Wein. Er war vermutlich sauer iiber die idiotischen Witze,
die seinen Wortschwall unterbrochen hatten, und fand jetzt
nicht den Ankniipfungspunke beziehungsweise die Stim-
mung, die es ihm erlaubte, eine halbe Stunde lang ununter-
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