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21. April 1945
KZ Sachsenhausen, Brandenburg

Er reckte den Hals, um sie zu sehen, und für einen Moment 
hatte er das Brot vergessen. Klaus Weinert merkte, wie sein 

Atem schneller ging. Ob sie dabei war?
 Der Wind trug die Stimmen herüber. »Los, los, macht schon, 
alle in Reih und Glied«, bellte der SS-Aufpasser, ein hagerer, 
kleiner Mann, der nervös neben der Kolonne der Frauen auf 
und ab lief, die sich auf dem Appellhof aufgestellt hatten, zu 
weit, um ihre Gesichter zu erkennen. Immer fünfhundert, so 
lauteten die Befehle für den Marsch, die vollkommen unerwar-
tet ausgegeben worden waren.
 Klaus ließ den Blick über die Kolonne wandern, suchte nach 
Rebeccas rotem Haar, sah jedoch nur uniforme Gestalten in der 
gestreiften Häftlingskleidung, die Haare versteckt unter flachen, 
kreisrunden Kappen, dicht aneinandergedrängt, ängstlich.
 »He, ihr da«, vernahm er eine Stimme, die ihm bekannt 
vorkam. »Nicht einschlafen, verdammtes Pack.« Er hörte das 
Knallen einer ledernen Reitpeitsche. Das Brot, durchzuckte es 
Klaus, du musst es bekommen, sonst wirst du es nicht schaffen.
 Vor ihm der Lastwagen mit dem Brot, gut hundert Meter 
entfernt die Kolonne aus dem Frauenlager, das die SS am Abend 
zuvor überraschend geöffnet hatte. Was, dachte er, wenn er ein-
fach hinüberlaufen würde zu ihrer Kolonne, ihren Namen ru-
fen würde?
 Wieder das Knallen der Peitsche, dicht an seinem Ohr.
 »Da geht sie hin, dein Flittchen.« Klaus drehte sich um. Ne-
ben ihm stand Anton Mehring, die Peitsche schlagbereit in der 
rechten Hand. Der SS-Oberscharführer grinste und zeigte dabei 
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seine Zähne, von denen zwei vergoldet waren. Klaus merkte, 
wie ihm das Blut in den Kopf schoss. Mehring grinste immer 
noch. »Eigentlich schade, dass unser Täubchen jetzt davon-
fliegt. So zart, so schön, ach ja, und so willig«, sagte er. »Wirk-
lich schade, Weinert, oder?« Mehring ließ noch einmal die Peit-
sche knallen und wendete sich dann ab.
 Die Schlange vor dem Lastwagen rückte vor, die Häftlinge 
drängelten sich. Er spürte einen leichten Stoß im Rücken. Klaus 
drehte sich um. Er schaute in tiefliegende wasserblaue Augen, 
ein eingefallenes Gesicht, über dessen Wangenknochen sich eine 
gelbliche dünne Haut spannte, schütteres Haar, dunkel, jenseits 
der fünfzig. Die Augen blickten ihn erschrocken an. Die Hand 
des Mannes tastete nach seinem Arm, um sich daran festzuhal-
ten. Weinert versuchte, die Hand zu greifen, den Mann zu sta-
bilisieren. Einen Moment noch stand er schwankend, dann sank 
er in sich zusammen.
 Klaus wollte sich hinknien, ihm wieder auf die Beine helfen.
 »Liegen lassen«, hörte er wieder die Stimme von vorn, dort, 
wo immer wieder einer der Männer in den Häftlingsanzügen 
die Hand ausstreckte und einen Laib Brot entgegennahm. Meh-
ring hob seine Maschinenpistole.
 »Mach schon voran, geh endlich«, zischte der Häftling hinter 
Klaus und gab ihm einen Tritt ans Bein. Die Schlange machte 
einen Bogen um den leblos daliegenden Mann, langsam, schlep-
pend rückten die Füße vor.
 Der Lastwagen mit dem Brot war nur noch zwanzig Meter 
entfernt. Immer wieder langte der Kapo hinter sich und reichte 
ein Brot herunter. Mehring sah mit starrem Gesichtsausdruck 
zu.
 »Beeilt euch, Bewegung, muss ich euch Beine machen?«, 
brüllte der Oberscharführer schließlich. Eilig rückte die 
Schlange vor. Noch fünfzehn Meter. Klaus glaubte vor sich, 
nahe dem Lastwagen, den Hinterkopf von Gerhard Büchner zu 
erkennen, gefolgt von zwei jüngeren Männern, die wie Büch-
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ner ein rotes Dreieck auf ihrer Häftlingsjacke trugen. Es wies 
sie als Politische aus. Sie hielten zusammen, auch hier, dachte 
er. Büchner war nun an der Reihe. Er langte nach oben, emp-
fing sein Brot. Auch die beiden anderen streckten die Hände 
aus und bekamen ihre Ration. Zehn Meter, schätzte Klaus. Der 
Kapo griff noch ein paar Mal hinter sich in einen der Kartons, 
dann zuckte er mit den Achseln. »Schluss«, sagte er.
 Klaus war nun auf etwa drei Meter an den Lastwagen he-
rangerückt. »Schluss«, sagte der Kapo noch einmal und sprang 
von der Ladefläche herunter. Die Häftlinge hinter Klaus dräng-
ten nach vorn, sie wollten nicht glauben, dass der Brotvorrat 
zu Ende gegangen war, ohne sie. Janusz, der Pole, fing an zu 
schreien. »Schweine, verdammte Schweine, lasst uns hier ver-
recken!«
 Mehring nahm seine Maschinenpistole und schlug dem Häft-
ling mit dem Kolben gegen den Kopf. Der Pole sackte zusam-
men. Mehring machte sich keine Mühe, sorgfältig zu zielen. Er 
schoss sein halbes Magazin in den sich aufbäumenden Körper.
 »Aufstellen, fertig zum Abmarsch, zack, zack«, schrie er. 
»Wird’s bald?« Hastig bildeten die Häftlinge wieder eine 
Schlange. Auch Klaus reihte sich ein. Er stand nun neben Ger-
hard, der das Brot unter den Arm geklemmt hatte. Er konnte 
es riechen, es war offenbar erst in der Nacht gebacken worden. 
Ein Gefühl der Schwäche drohte ihn zu übermannen. Er hatte 
sich daran gewöhnt, Hunger zu haben, immer nur Hunger. 
Aber der Geruch des frischen Brots war zu viel. Einen Moment 
lang war er versucht, Büchner den Laib einfach zu entreißen, 
seine Zähne hineinzugraben, es hinunterzuschlingen, egal, was 
dann passierte.
 Vor sich, in Richtung Tor, beobachtete er, wie die Frauenko-
lonne sich langsam in Bewegung setzte. Auch die weiblichen 
Häftlinge wurden auf den Marsch geschickt, über dreißigtau-
send Lagerinsassen insgesamt.
 Zu spät, stöhnte er innerlich, es ist zu spät.

9783827009081 Und der Zukunft zugewandt.indd   99783827009081 Und der Zukunft zugewandt.indd   9 28.05.2010   08:06:4228.05.2010   08:06:42



10

 Ihr Gesicht voller Staub, grau, ihr Haar durchdrungen von 
Mörtel und kleinen Steinen. So hatte er sie gefunden, in den 
Trümmern nach dem Bombenangriff. Er hatte sie ausgegraben, 
mit bloßen Händen hatte er den Schutt weggeräumt, als die Alli-
ierten die Heinkel-Flugzeugwerke in Oranienburg bombardiert 
hatten, in denen die Häftlinge aus dem KZ arbeiten mussten. 
Rebecca hatte schwere Prellungen am Kopf und an den Armen, 
sie war bewusstlos, aber sie lebte, hatte den Angriff überlebt, 
bei dem Hunderte Häftlinge gestorben waren. Er hatte sie in 
den Armen gehalten, bis sie wieder zu sich gekommen war.
 Dann war es passiert. Klaus hatte zugegriffen, einen Tag 
später. Ein halbes Brot und eine Wurst ließ er bei der Essens-
ausgabe in der Fabrik schnell unter seiner Jacke verschwinden, 
um es ihr zu geben, damit sie wieder zu Kräften kam. Rebecca 
war Halbjüdin, aus Lodz, ihr Vater war Deutscher, ihre Mutter 
polnische Jüdin. Ihre vollen roten Haare machten sie zu einer 
Schönheit, sie stach heraus, und die SS-Bewacher hatten immer 
ein Auge auf ihr, irgendeiner hielt immer seine Hand über sie, 
wenn andere Frauen ausgemergelt in die Todeslager geschickt 
wurden.
 Mehring, der an diesem Tag das Bewachungskommando an-
geführt hatte, hatte den Diebstahl beobachtet. Grinsend hatte 
er seine 08-Pistole aus der Ledertasche gezogen und auf Klaus 
angelegt.
 »Auf die Knie, du Saukerl, dir werd ich das Gehirn rauspus-
ten«, hatte Mehring geschrien. Rebecca war dazwischengetre-
ten, hatte Mehring bei der Hand genommen und war mit ihm 
verschwunden, in ein Büro, dessen Tür sie zugezogen hatte. 
Später war Mehring herausgekommen, hatte den Gürtel seiner 
Hose geschlossen und ihn keines Blickes gewürdigt. Nach ei-
ner Weile kam auch Rebecca aus der Tür, ihre Haare zerzaust. 
Klaus trat auf sie zu, versuchte, sie zu berühren, wollte ihr dan-
ken, suchte vergeblich nach Worten, stammelte nur. Hilflos, 
stumm standen sie sich gegenüber. Klaus wollte ihr über ihre 
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Haare streicheln, sie an sich ziehen, aber sie schlug die Augen 
nieder, ihr Gesicht blass, sie entzog sich ihm und verschwand 
zu ihrer Drehbank in dem Teil der Halle, der von den Bomben 
verschont worden war.
 Das war vor wenigen Wochen gewesen. Immer wieder, mit 
jedem Tag mehr, hatte Klaus ihre Nähe gesucht, und unter ei-
ner Treppe hatte er sie endlich umarmt. Sie ließ es geschehen, 
verlegen, mit einem Gesichtsausdruck, den er nicht zu deuten 
wusste.
 Jetzt stand er auf dem Appellplatz und sah zu, wie die Ko-
lonne der Frauen aus seinem Blick verschwand.
 »Los, ohne Tritt marsch«, riss ihn Mehring aus den Gedan-
ken. Die Schlange setzte sich in Bewegung. Alle zwanzig Meter 
hatte sich ein weiterer Aufpasser aufgestellt. Klaus sah auf der 
rechten Seite eine Gestalt, die ihm irgendwie vertraut vorkam, 
ein Junge beinahe noch, der in einer viel zu weiten Uniform 
steckte, den Stahlhelm tief ins Gesicht gerückt, am Gurt über 
der Schulter einen alten Karabiner 98 K. Das kann nicht sein, 
das ist absurd, dachte er. Der Junge in der SS-Uniform starrte 
auf den von Tausenden von Füßen festgetretenen Boden des 
Appellplatzes.
 »Romani?«, flüsterte Klaus. Der Junge reagierte nicht, blickte 
starr nach vorn. »Romani? Romani Eckstein?«, versuchte er es 
noch einmal. Keine Reaktion.
 Vielleicht war er es dennoch. In den letzten Stunden hatte die 
SS viele Häftlinge in ihre Uniform gezwungen, und jetzt hatten 
sie ihnen sogar Gewehre in die Hand gedrückt. Die Devise war 
einfach: Entweder ihr macht mit, oder wir knallen euch ab. Sie 
brauchten Unterstützung, die Marschkolonnen der über Drei-
ßigtausend waren anders nicht zu kontrollieren. Die Männer 
stolperten nach vorn, dem Tor entgegen, über das sich der Bo-
gen mit der Aufschrift spannte: Arbeit macht frei.
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Es hatte zu regnen begonnen. Der Wind frischte auf, zerrte an 
den Bäumen, die die enge Allee säumten, und in den Regen 
mischte sich bald Graupel. Die dünne Häftlingskleidung klebte 
nass und schwer am Körper. Sie mussten etwa vier Stunden 
marschiert sein, immer gen Norden, als Klaus den Schuss hörte. 
Er drehte sich um und sah, wie der Oberscharführer Mehring 
sich aufrichtete und seine 08 in den Gürtel steckte. Im Stra-
ßengraben lag zusammengekrümmt eine Gestalt in gestreiftem 
Hemd.
 »Weiter, weiter«, schrie Mehring, und die Kolonne, die einen 
Moment zum Stillstand gekommen war, setzte sich wieder in 
Bewegung. Mehring war geübt in Genickschüssen. Er war da-
bei gewesen, als die SS in Sachsenhausen achtzehntausend sow-
jetische Kriegsgefangene hingerichtet hatte, alle durch Genick-
schuss.
 »Noch jemand?«, höhnte er. »Wer stehen bleibt, den nehm 
ich mir vor, verlasst euch drauf.«
 Klaus spürte den Hunger. Er erinnerte sich an den Geruch 
des Brots, sog die Luft tief ein, versuchte sich vorzustellen, wie 
es sein würde, wenn er jetzt hineinbeißen könnte, in ein war-
mes, frisches Brot. Es gelang ihm, diese Vorstellung weiter aus-
zumalen, ein Tisch, weiß gedeckt, heißer Kaffee, Butter, Wurst, 
Erdbeermarmelade, selbst gemacht. Die Wolken rissen für ei-
nen kurzen Augenblick auf, ließen eine grelle Frühlingssonne 
durch, die Wärme spendete, unvermutet, die Augen blendend. 
Die Kolonne blieb stehen, selbst die Aufpasser schienen die 
warmen Strahlen zu genießen. Mehring, der sich hinter einem 
Baum erleichtert hatte, kam angerannt. »Ihr faulen Säcke!«, 
schrie er. »Ich werde euch Beine machen.« Sofort begann wie-
der das Schlurfen der Schritte, eintönig, stumpf.
 Der Wind schob die Wolken zusammen, verdunkelte die 
Sonne, und erneut legte sich bleiernes Grau über die Felder.
 Klaus konzentrierte sich auf den Rücken des Mannes vor 
ihm. Die feuchte Kälte zerrte an seinen Narben am rechten 
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Oberschenkel und an der unteren Bauchdecke, wo die Split-
ter einer Handgranate ihn getroffen hatten, vor zwei Jahren im 
Winter von Stalingrad. Es war seine Fahrkarte aus der Hölle 
gewesen. Nach der JU-52, die ihn im Schneesturm herausgeflo-
gen hatte, hatte nur noch eine starten können. Er hatte wirklich 
Glück gehabt. Und einen Orden bekam er auch noch. Doch 
dann kam die Aktion Gitter. Im August 44, nach dem Atten-
tat auf Hitler. Die Gestapo arbeitete systematisch die Listen 
mit den Politischen ab: die Kommunisten, die Sozialdemokra-
ten, die Zentrumspolitiker, alle, die irgendwann in ihre Akten 
geraten waren. Dabei war es egal, ob sie im Widerstand aktiv 
gewesen waren oder früher in Parteien gearbeitet hatten, die die 
Nazis als Gefahr ansahen. In der Akte Weinert fanden sie den 
Hinweis auf die Schutzhaft im KZ Sachsenhausen von 1938 bis 
1939, wegen seiner Arbeit für die SPD bei Siemens in Berlin. Er 
hatte Glück – zumindest glaubte er das damals, als er nach ei-
nem knappen Jahr wieder entlassen wurde. Doch vierzehn Tage 
später kam die Einberufung zur Wehrmacht. Polen, Frankreich, 
dann das Unternehmen Barbarossa, der Einmarsch in die Sowjet-
union. Richtig genesen war er nie nach Stalingrad, deshalb hatten 
sie ihn nach der Verwundung aus der Wehrmacht entlassen und 
erneut zu Siemens geschickt. Dort hatte er wieder den Kontakt 
zu den Sozialdemokraten aufgenommen, die im Untergrund 
Widerstand zu organisieren versuchten. Bis die beiden Gestapo-
Männer kamen – und er wieder in Sachsenhausen landete.

Mehring stampfte in seinen schweren Knobelbechern am 
Schluss der Kolonne. Er ließ den letzten Häftling seinen Tor-
nister tragen. Am Tag nach dem Abmarsch hatte er zweiund-
zwanzigmal abgedrückt, unter seinen Opfern war auch eine 
Frau, am Vortag waren es achtzehn, die einfach weggesackt wa-
ren, erschöpft, ausgelaugt, von Mehring per Genickschuss nie-
dergestreckt. Die Leichen ließen sie im Straßengraben liegen.
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 Klaus versuchte, Schritt zu halten, schaffte es aber kaum 
noch. Schon lange war jede Kraft aus ihm gewichen. Mehrfach 
hatte der Mann hinter ihm ihm in die Ferse getreten, hatte sich 
fluchend und ängstlich zugleich nach hinten umgeschaut, wo er 
Mehring wusste. Dann fiel Klaus hin. Sofort teilte sich die Ko-
lonne, er sah Beine um sich herum, weiter, nach vorne. Plötzlich 
fühlte er, wie er von hinten an der Schulter gepackt wurde. Meh-
ring, dachte er und war fast dankbar. Jetzt würde es vorbei sein, 
jetzt gleich. Eine Hand zog ihn nach oben. »Steh auf, schnell«, 
zischte eine Stimme in sein Ohr. Eine zweite Hand griff nach 
ihm. Klaus kam langsam hoch, beinahe widerstrebend.
 »Halt durch«, hörte er den Mann wieder sagen, dringlicher 
noch. Klaus blickte ihm ins Gesicht. Gerhard Büchner. Er nahm 
ihn beim Arm, stützte ihn. Klaus versuchte, wieder in den Takt 
der Schritte zu kommen. Er sagte kein Wort, die Kraft fehlte 
ihm.
 Ein Bauernhof kam in Sicht, auf der Wiese daneben graste 
eine Herde Schafe.
 »Schluss«, schrie Mehring von hinten, als sie vor dem Gehöft 
angelangt waren. Er stieß mit dem Kolben seiner Maschinenpis-
tole an die Haustür. Nach einer Weile erschien das Gesicht einer 
alten Frau im Türspalt. »Setzen Sie mal Wasser auf.« Er reichte 
der Frau eine Konservendose. »Heiß machen, und wenn’s geht, 
ein bisschen plötzlich. Wo ist der Bauer?«
 Die Frau warf ihm einen wütenden Blick zu, nahm aber die 
Konservendose entgegen.
 »An der Front«, sagte sie mit harter Stimme. »Und meine 
beiden Söhne auch. Der dritte ist gefallen, in Polen.«
 Mehring zeigte auf einen kleinen Hügel unter dem Vordach 
einer Scheune, der mit einer Plane abgedeckt war. »Was ist 
das?«
 »Alte Kartoffeln, Schweinefutter«, sagte die Frau.
 Mehring nickte. »Muss mal austreten«, murmelte er und 
drängte an der Frau vorbei ins Haus. Sofort stürzten ein paar 
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Häftlinge auf die Kartoffelmiete zu, zogen die Plane herunter, 
rissen die Kartoffeln an sich, schlangen sie hektisch hinunter.
 Da kam Mehring zurück. »He, ihr seid wohl verrückt ge-
worden!«, schrie er und feuerte auf die Gruppe, die sich um die 
Kartoffelmiete drängte. Vier Mann gingen zu Boden, die ande-
ren sprangen auseinander.
 Klaus hatte sich auf eine Treppenstufe am Hintereingang des 
Bauernhauses gesetzt, den Kopf in die Hände gestützt. Er war 
entschlossen, nicht wieder aufzustehen. Da spürte er einen Stoß 
in der Seite.
 »Hier, nimm«, sagte Gerhard und reichte ihm ein halbes 
Brot. Einen Augenblick zögerte Klaus, ob er annehmen sollte. 
Es dauert so nur länger, dachte er.
 Doch dann griff er zu, schlug die Zähne in den Brotlaib. 
»Langsam«, flüsterte Gerhard, »langsam«, und setzte sich ne-
ben ihn.
 Klaus kaute weiter. Auch der dritte Tag ihres Marschs war 
grau und kalt gewesen. Längst hatten sie die weite mecklen-
burgische Weidenlandschaft erreicht. Jetzt riss der Himmel 
auf, und im Westen wurde das letzte Rot einer untergehenden 
Sonne sichtbar. Schwalben fegten im Tiefflug über den Hof, 
kleine Äste im Schnabel, und verschwanden unter dem Dach 
der Scheune.
 »Hörst du?«, fragte Gerhard. Klaus hob den Kopf. Ein 
dumpfes, fernes Dröhnen war zu hören. Es schien über die Fel-
der zu rollen.
 »Artillerie«, sagte Gerhard, »sowjetische Artillerie. Vielleicht 
zwanzig, fünfundzwanzig Kilometer entfernt.«
 Sie marschierten an der mit Maschinengewehren ausgerüste-
ten Postenkette der SS entlang in den Wald. Klaus hatte sich das 
Ortsschild am Straßenrand gemerkt: Below.
 Der Schein kleiner Feuer zeigte in der Dunkelheit an, dass 
überall zwischen den Bäumen Häftlinge lagerten, die in alten 
Konservendosen versuchten, eine Suppe aus Gräsern und Brenn-
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nesseln zu kochen. Mit Hilfe von Ästen und Zweigen hatten sie 
kleine Hütten gebaut. Klaus stolperte über einen leblosen Kör-
per. Er beugte sich hinunter, zog den ausgemergelten Leichnam 
unter einen Busch.
 Der ganze Wald war umstellt, Teile einer SS-Panzerdivision 
riegelten die Zugänge ab. Mehring verschwand in Richtung der 
Verpflegungsstelle für die Wachmannschaften.
 »Pass auf die Schweine auf«, warf er dem Jungen in der zu 
weiten Uniform zu, der unschlüssig an einem Baum lehnte, den 
Karabiner neben sich. »Wenn einer abhauen will, knall ihn ab.«
 Der Junge hatte den Stahlhelm abgenommen und sich eine 
Zigarette angesteckt. Das Aufflackern des Streichholzes be-
leuchtete für einen Moment sein Gesicht. Klaus stockte der 
Atem. Er war es also doch. »Romani Eckstein?«, sagte er in die 
Dunkelheit hinein. Einen Augenblick sah er nur das Aufglühen 
der Zigarette. Dann bewegte sich der Junge auf ihn zu. Den Ka-
rabiner ließ er am Baum zurück.
 Er holte eine neue Zigarette aus der obersten Tasche seiner 
Uniform und steckte sie an seiner an. Dann reichte er sie Klaus, 
der sie stumm entgegennahm und gierig den Rauch inhalierte.
 Stumm standen sie eine Weile nebeneinander, den Rauch in 
die feuchtkalte Luft blasend. »Sie haben mich gezwungen«, 
sagte Romani schließlich. »Du hast es gesehen. Ich war bei der 
Wehrmacht, dann haben sie Jagd auf uns gemacht, alle Zigeuner 
zum Vergasen, hieß es plötzlich, und zwei Tage später war ich 
im KZ. Und als es in Sachsenhausen zu Ende ging, haben sie 
mich wieder in die Uniform gesteckt. Entweder du machst mit, 
oder du verreckst wie die anderen, haben sie gesagt.«
 Er hielt inne. »Sie wollen euch töten. Euch alle«, fuhr er fort. 
»Sie haben es uns so nicht gesagt, aber ich hab es gehört, als die 
Offiziere darüber geredet haben. Wir marschieren nach Norden, 
an die Küste. Da sollt ihr alle auf Schiffe.« Er zog an seiner Zi-
garette. »Dann wollen sie die Schiffe mit den Häftlingen in der 
Ostsee versenken. Jedenfalls die, die dann noch am Leben sind.«
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 Der Junge holte seinen Tornister, der neben dem Karabiner 
am Baum lehnte, und kramte darin. Er zog eine Konservendose 
heraus und ein halbes Brot. Er machte Klaus ein Zeichen, sich 
auf den Boden zu setzen, öffnete mit seinem Bajonett geübt die 
Dose und zerschnitt das Fleisch. Dann zerbrach er das Brot 
mit den Händen und reichte es ihm. Klaus zögerte. »Nun mach 
schon«, sagte Romani. Er hielt ihm seine Feldflasche mit lau-
warmem Tee hin.
 Gemeinsam kauten sie schweigend. Aus der Ferne war wie-
der das Dröhnen der sowjetischen Artillerie zu hören, das sie 
nun schon seit Tagen begleitete.
 »Am besten, du haust ab«, sagte der Junge plötzlich. »Wir 
haben Befehl, auf jeden zu schießen, der es versucht, aber« – er 
schob sich ein Stück Brot in den Mund – »sie werden dich um-
bringen, so oder so.« Er zog aus dem Tornister einen Flachmann 
hervor, nahm einen Schluck und reichte ihn an Klaus weiter.
 Klaus nahm ebenfalls einen Schluck, setzte dann den Flach-
mann ruckartig ab, hustete. Wie Feuer rann der Schnaps durch 
seinen Körper. Er sah, wie Romani die Flasche erneut ansetzte 
und gierig daraus trank.
 Klaus lehnte sich erschöpft zurück. Romani drängte ihm 
den Schnaps auf. Klaus wusste, dass sein Körper dem Alkohol 
nichts entgegenzusetzen hatte. Doch er griff zu. Nahm einen 
langen Schluck. Dann schloss er die Augen.
 Eine Weile lag er da, unfähig zu einem klaren Gedanken. Der 
ungewohnte Alkohol toste in seinem Körper, und er gab sich 
dem Gefühl hin, nicht mehr reagieren zu können, nichts tun zu 
müssen, nichts zu denken, einem unentrinnbaren Schicksal aus-
geliefert namens Tod.
 Das Rattern eines Maschinengewehrs riss ihn aus dem Däm-
merzustand. Romani, der neben ihm gelegen hatte, richtete sich 
auf. »Ein Ausbruchsversuch, am Waldrand. Eine Gruppe Rus-
sen, die sich durchschlagen wollten zu ihren Brüdern, aber die 
SS-Posten passen auf.« Der Junge genehmigte sich einen weite-
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ren Schluck aus dem Flachmann. »Hier, mach ihn leer«, bot er 
ihn Klaus an. Doch der lehnte ab.
 »Weißt du, was aus der Frauengruppe geworden ist, die vor 
uns aus dem Lager marschiert ist?«, fragte er unvermittelt.
 Romani nickte. »Ja, die sind auch hier, irgendwo im Wald. 
Aber hier sind viele, ungefähr die Hälfte aller Häftlinge aus 
Sachsenhausen, fünfzehn-, sechzehntausend oder so.«
 Klaus packte ihn am Arm. »Ich muss sie finden, hörst du, ich 
muss einfach.«
 Romani rappelte sich hoch. Er setzte seinen Stahlhelm auf, 
zog seine Uniform glatt und ergriff seinen Karabiner. Klaus 
wollte ebenfalls aufstehen, doch Romani drückte ihn auf den 
Boden zurück. »Bleib hier, ruh dich aus, ich komme so bald wie 
möglich wieder.«
 Klaus sah ihn in der Dunkelheit verschwinden. Einen Mo-
ment lang kämpfte er gegen die bleierne Müdigkeit an, ver-
suchte, an Rebecca zu denken, fragte sich, ob sie noch lebte, 
sank dann aber in einen tiefen Schlaf. Er träumte von einer 
kalten Schneelandschaft, der Explosion einer Granate … und 
schreckte hoch. Eine Hand rüttelte an seiner Schulter.
 »Komm mit, ich habe sie gefunden«, sagte Romani zu ihm 
niedergebeugt. Einen Augenblick wusste Klaus damit nichts an-
zufangen, besann sich aber schnell und ließ sich von dem Jun-
gen hochziehen. Die unverhoffte Mahlzeit und der Schlaf hatten 
ihm etwas Kraft zurückgegeben. Auf noch unsicheren Beinen 
folgte er Romani durch den Wald, vorbei an vielen kleinen Feu-
ern, die eine Geisterlandschaft mit ausgemergelten, zerlumpten 
Gestalten erleuchteten, dazwischen Körper, die niemand weg-
geräumt hatte, Kulisse eines Totenreichs, regiert von Männern 
mit Totenköpfen an den Uniformen.
 Klaus stolperte hinter Romani her, dessen Taschenlampe ihm 
den Weg wies. Würde er sie wirklich finden?, fragte er sich. Und 
wie würde sie reagieren? Was sollte er ihr sagen? Was gab es 
in einer Situation wie dieser zu sagen? Dass es Hoffnung gebe, 
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dass man überleben müsse, irgendwie? Dass es eine Zukunft 
gebe? Es war ihm egal, er wollte sie sehen, einfach nur sehen, 
sie berühren, sie spüren.
 Nach etwa zehn Minuten blieb Romani stehen und zeigte 
mit dem Lichtkegel seiner Taschenlampe auf ein provisorisches 
Zelt. Ein SS-Mann lehnte an einem Baum, den Karabiner im 
Anschlag. Klaus erstarrte. »Keine Angst, er ist einer von uns, 
sie haben ihn genauso gezwungen wie mich«, flüsterte Romani, 
trat auf den Wachposten zu und holte aus seinem Tornister eine 
Flasche. Er drückte sie dem Mann in die Hand. »Hier, du hast 
nichts gesehen.« Der Mann ließ die Flasche unter seiner Uni-
formjacke verschwinden.
 »Ich haue ab«, wandte Romani sich an Klaus. »Bleib nicht zu 
lange, es wird bald hell. Dann geht es weiter.«
 Klaus packte ihn am Arm. »Bitte lass mir deine Taschenlampe 
da.«
 Zögernd reichte Romani sie ihm. »Lass dich damit nicht er-
wischen, hörst du? Und komm zurück, sonst bin ich dran.« Er 
verschwand mit schnellen Schritten. Klaus ging auf das Zelt 
zu und öffnete es einen Spalt. Er ließ kurz die Taschenlampe 
aufblitzen und blickte in die erschreckten Augen einer Frau, 
deren Haar ihr wirr ins Gesicht hing. Sie trug die gestreifte 
KZ-Kleidung.
 »Haben Sie Rebecca gesehen?«, fragte er ohne Umschweife.
 Die Frau blieb stumm, jetzt Misstrauen in ihrem Gesicht. Sie 
musterte Klaus, seine Häftlingskleidung, entspannte sich etwas. 
»Da hinten, bei den anderen, gleich hinter dem Zelt«, flüsterte 
sie und zog schnell die Zeltbahn wieder zu, bevor er sich be-
danken konnte. Klaus ging weiter auf eine Baumgruppe zu. 
Auch hier das Bild, das er schon kannte: ein paar kleine Feuer, 
Gestalten, die an Bäumen lehnten, wenige hatten Decken, zu-
sammengekauert, frierend lagen die anderen auf dem feuchten 
Waldboden.
 Jedes Mal, wenn er die Taschenlampe auf eine der Gestalten 
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richtete, immer in der Hoffnung, es möge Rebecca sein, sah 
er in ein erschrockenes fremdes Gesicht. Misstrauische Blicke 
folgten ihm durch die Dunkelheit. Was hatte er hier zu suchen? 
Noch einmal schaltete er die Taschenlampe ein. Unter einem 
Gebüsch, das mit einigen Zweigen zu einer Art Laubhütte 
geworden war, sah er über einer zerrissenen Decke einen ro-
ten Haarschopf. Er kniete neben dem Körper nieder. Rebecca. 
Sie schlief. Ihre Wangen waren eingefallen, ihr Haar wirr und 
schmutzig. Er hob seine Hand, hielt inne. Er wusste nicht, was 
er tun sollte. Dann streichelte er über ihr Gesicht, behutsam, 
wie man ein krankes Kind streichelt. Rebecca öffnete die Au-
gen, erschrocken, verwirrt.
 »Psst, ich bin es, Klaus«, flüsterte er. Sie wollte sich aufrich-
ten, aber er drückte sie auf den Boden zurück. Er wusste nicht, 
was er sagen sollte. Er nahm ihre Hand. Sie ließ ihn gewähren. 
So saß er stumm neben ihr im Belower Wald.
 Langsam wurde es heller zwischen den Bäumen, die Vögel 
nahmen ihren Morgengesang auf. Wie laut sie zwitscherten, 
dachte Klaus verwundert, alles andere als lieblich. Noch im-
mer hielten sie sich bei den Händen. Plötzlich ging ein Schreien 
durch den Wald. SS-Männer streiften durchs Geäst, scheuchten 
die Häftlinge auf zum Weitermarschieren.
 Klaus erinnerte sich an Romanis mahnende Worte. Er musste 
gehen. Doch er wollte ihre Hand nicht loslassen. Aber durfte 
er den Jungen im Stich lassen? Würde Mehring ihn abknallen, 
wenn er merkte, dass einer der Häftlinge fehlte? Einen Mo-
ment war er versucht, die Konsequenzen auszublenden. Stand 
am Ende dieses Marschs nicht ohnehin der Tod? War es nicht 
genau das, was sie wollten? Sie alle umbringen? Ob auf einem 
Schiff oder mit einer Kugel im Genick oder einfach verhungern, 
welchen Unterschied machte das schon? Warum also nicht jetzt 
gleich sterben, neben ihr, mit ihr?
 Der Junge, vielleicht hatte zumindest er eine Chance, dachte 
er. Sie hatten ihm die Uniform verpasst, vielleicht würden sie 
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ihn leben lassen. Erneut dröhnte es durch den Wald, immer 
noch aus der Ferne, aber lauter, näher als am Vortag. Auch die 
sowjetische Artillerie war an diesem Morgen zu neuem Leben 
erwacht. Vielleicht würden die Russen ja rechtzeitig auf die 
Marschkolonnen der Häftlinge stoßen und sie retten?
 Er beugte sich zu Rebecca hinunter und drückte ihr einen 
Kuss auf die Lippen, lange und fest. Sie rührte sich erst nicht, 
schlang dann aber die Arme um seinen Hals. Er löste sich lang-
sam von ihr und sagte leise: »Bitte, bitte, halt durch, halt durch.« 
Wie hilflos das klang, wie erbärmlich. Noch einmal küsste er 
sie, dann sprang er auf und rannte durch den Wald, ihrem Sam-
melplatz entgegen. Atemlos kam er an, sah die Erleichterung in 
Romanis Gesicht, als er ihm die Taschenlampe zusteckte.
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