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Eine Romanze versetzt die englische Gesellschaft 1846 in Aufruhr:
»Haben Sie gehort, dafy Miss Barrett praktisch vom Totenbett aufge-
sprungen und mit Mr. Browning nach Italien geflohen ist?« fragte eine
Londoner Tratschtante ihre Freundin. Die Romanze der beiden Dich-
ter Elizabeth Barrett und Robert Browning und ihre heimliche Hoch-
zeit fiihrten zum Eklat in England. Barrett war vierzig, eine vielgelesene
Autorin, immer kranklich, die als die geheimnisvolle »Einsiedlerin aus
der Wimpole Street Nr. 5o« ihr Zimmer kaum verliefS und unter der
Fuchtel eines tyrannischen Vaters stand. Browning war nicht nur sechs
Jahre jiinger, sondern auch mittellos und dem lesenden Publikum noch
weitgehend unbekannt. Zwanzig Monate hatte er sie mit Briefen und
Besuchen umworben, ehe sie Mut fafite, mit ihm zu fliehen. Elsemarie
Maletzke erzihlt die Geschichte dieser grofSen Liebe und des ungeheu-
ren Skandals, den diese entfachte.

Elsemarie Maletzke wurde 1947 in Oberhessen geboren und wuchs in
Bad Kreuznach auf. 1968 begann sie in der Redaktion der Satire-Zeit-
schrift »Pardon« zu arbeiten. 1974 ging sie als Deutschlehrerin nach
Irland. Zuriick in Deutschland, arbeitete sie zunichst als Redakteurin
bei der »Titanic« und spiter beim »Pflasterstrand«. Anfang der 8oer
Jahre erschienen die ersten Reisefiihrer iiber Irland und Dublin, spi-
ter ihre groflen Biographien. Elsemarie Maletzke lebt und arbeitet als
Reisejournalistin und Autorin in Frankfurt am Main.
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Eine Liebe in Florenz



Elizabeth Barrett Browning



Am Morgen ihres Hochzeitstags geht Elizabeth Barrett am
Arm ihrer Zofe aus dem Haus, angeblich, um einen alten
Freund zu besuchen. Sie tragt ein Strafsenkleid, denn ihr
Vater darf nicht wissen, wohin sie strebt: von der Wimpole
Street Nr. 50 im Nordwesten von London zum Droschken-
stand in der Marylebone Street und von dort zur Kirche am
Regent’s Park, wo Robert Browning sie erwartet. Es sind
nur ein paar hundert Schritte, aber ein grofler Anlauf fir
den Sprung uber den Abgrund, der sich hinter ihr auftun
wiirde. Unterwegs ldf3t sie an einer Apotheke halten, um
eine Portion Riechsalz zu kaufen, denn Miss Barrett, die in
der Nacht zuvor kein Auge zugetan hat und alles in allem
nicht sehr robust ist, weif$ nicht, ob die FiifSe sie bis an ihr
Ziel tragen wiirden.

Es ist der 12. September 1846, ein Samstag, und als die
kleine Gesellschaft nach der Zeremonie um Viertel nach
elf aus der Kirche tritt: das Brautpaar mit den Zeugen - ein
Vetter von Mr. Browning und Miss Barretts Zofe Lily Wil-
son —, meint der Kirchendiener zum Dank fiir ein ordent-
liches Trinkgeld ihnen ein paar weise Worte uiber den heili-
gen Ernst der Ehe mit auf den Weg geben zu miissen — nur
um in ersterbender Rede das Paar in zwei Kutschen steigen
und in verschiedene Richtungen davonrattern zu sehen.

Elizabeth Barrett Browning fihrt zu Mr. Boyd, dem blin-
den Freund, der als Vorwand fiir ihr Fernbleiben von zu
Hause gedient hat. Mit keinem Wort verrit sie, dafs sie so-
eben geheiratet hat, aber sie nimmt gern ein Glas Zypern-
wein. Robert Browning kehrt ins Haus seiner Eltern nach
New Cross zuriick, damals ein Londoner Vorort in Surrey.
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- Mtk Browrrins.

Robert Browning



Weihrend seine Frau ihren Ehering vom Finger dreht und
in die Tasche steckt, schreibt er ihr den 280. Brief in den
zwanzig Monaten ihrer Bekanntschaft. Er hat genau mitge-
zdhlt. Die Hochzeit ist ihre 91. Begegnung; sie hat dreifSig
Minuten gedauert. »Ich blicke zuriick, und in jedem Punkt,
jedem Wort und jeder Geste, jedem Brief und jedem Schwei-
gen bist Du mir einfach vollkommen gewesen. Ich wollte
kein Wort und keinen Blick zuriicknehmen. [...] Ich bin
sehr stolz, dafs mein Leben so von Dir gekront ward.«

Sie antwortet ihm: »Liebster, in der Aufregung und Ver-
wirrung von gestern morgen war doch noch Raum fiir einen
Gedanken, der keine Empfindung war — denn ich dachte
daran, dafs keine von den vielen, vielen Frauen, die aus
dem gleichen Anlaf$ an der gleichen Stelle gestanden hat-
ten, wo ich jetzt stand, dafs wohl nicht eine von ihnen so
viel Grund gehabt haben konnte, dem Mann, den sie heira-
tete, zu vertrauen und sich ihm véllig hinzugeben wie ich —
nicht eine. Und dann dachte und fiihlte ich zugleich, dafs es
nur gerecht sei, daf jene anderen Frauen die liebevolle Zu-
neigung und Unterstitzung ihrer Eltern oder Geschwister
genossen, die mir fehlte, denn ich hatte sie weniger notig,
weil ich glucklicher war.«

Nach den gesellschaftlichen Regeln ihrer Zeit ist sie eine
Mesalliance eingegangen. Sie hat einen Mann geheiratet,
der junger und drmer ist als sie. Aber daran verschwendet
sie keinen Gedanken. Sie wiirde alle Briicken hinter sich ab-
brechen. »Du hast mich aufgehoben und ins Leben, ins Son-
nenlicht getragen ... Was Du errettet und wiedererweckt
hast, gehort Dir allein.«

Eine Woche spiter packt Elizabeth Barrett Browning das
Notigste und reist mit Robert Browning tiber Paris nach
Italien. Das Paar hatte befiirchtet, irgendein »Penny-pro-
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Zeile-Nachrichtenkramer« — Vorlaufer des modernen Le-
ser-Reporters — konne im Kirchenregister bldttern und die
Zeitungen konnten Wind davon bekommen: Miss Elizabeth
Barrett (40), die geheimnisvolle Einsiedlerin aus der Wim-
pole Street, eine unserer bedeutendsten Poetinnen, die seit
Jahren nicht mehr in Gesellschaft gesehen wurde, und der
mit einem Achtungserfolg (Paracelsus) hervorgetretene
und mit seinem Folgewerk (Sordello) im Ansehen wieder
gesunkene Nachwuchsdichter Robert Browning (34) ha-
ben sich unbemerkt von der Offentlichkeit das Ja-Wort ge-
geben ...

Aber kein Gesausel rithrt sich in diesen stillen Septem-
bertagen. Nur Elizabeths Schwester Arabel, die ihr Geheim-
nis ahnt, wartet vergeblich auf ein Wort der Erklarung.
Doch Elizabeth schweigt so gut sie kann, weil sie die Jin-
gere nicht als Mitwisserin dem Zorn ihres Vaters Edward
Moulton Barrett, des »Donnergottes«, ausliefern will. »Er
wird mich umbringen«, schreibt sie. Und doch ist es »ent-

setzlich ... entsetzlich, einem Menschen aus freien Stiik-
ken Schmerz zuzuftigen ... das erste Mal in meinem Le-
ben«.!

Das Abfahrtsdatum wird dreimal festgelegt und dreimal
verworfen,und der reiseerprobte Browning, der von seinem
Vater hundert Pfund geliehen hat, droht beim Buchen der
Fahrkarten und Schiffspassagen kurzfristig aufser Fuhlung
mit seinem praktischen Verstand zu geraten. Die Zofe Wil-
son packt Biicher, Kleider und Briefe zusammen und schickt
die Kisten mit der Droschke in der Nacht vor der Abreise
zur Vauxhall Station. »Ich hielt sie fur verzagt und dngst-
lich«, schreibt Elizabeth, »und sorgte mich wegen ihrer Zag-
haftigkeit. Aber allmadhlich komme ich dahinter, daf§ keiner
so kithn ist wie die Zaghaften, wenn sie erst einmal richtig
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aufgebracht sind.« Wilson und Flush, der Hund, begleiten
Elizabeth Barrett Browning, als sie am 19. September gegen
halb vier die Tiir der Wimpole Street Nr. 50 endgiiltig hin-
ter sich schliefst, um Robert Browning in Hodgsons Buch-
laden in der Great Marylebone Street (heute New Cavendish
Street) zu treffen. »Nun werde ich nur noch Dich haben,
mich zu lieben — mein Geliebter! Nur Dich! Als sagte einer
nur Gott.« Ihren Vater sollte sie nie wiedersehen.

Wie erwartet, erhebt sich ein Sturm hinter den beiden.
Nicht, dafs die Londoner literarische Szene entriistet wire.
Keine Achtung straft das Paar wie dreifSig Jahre zuvor Percy
Shelley und Mary Godwin oder acht Jahre nach ihnen Miss
Evans alias George Eliot und George Henry Lewes, als sie
zusammen Richtung Kontinent verschwinden. Keiner —au-
Ber Barrett Pére — weigert sich spiter, das Paar zum Tee zu
bitten, seine Briefe zu empfangen oder seine Biicher zu kau-
fen. Nur der alte Wordsworth brummt: »Na, hoffentlich ver-
stehen sich wenigstens die beiden, da sie sonst niemand
versteht.«

Die bessere Gesellschaft ist entbrannt von diesem roman-
tischen Streich. »Haben Sie gehort, daf§ Miss Barrett, die
angeblich im Sterben lag, aus dem Bett gesprungen und mit
Robert Browning durchgebrannt ist?« fragt eine himm-
lisch aufgeregte Dame ihre Freundin. Diese hat es natiirlich
vernommen. Und ein Freund Brownings schreibt an einen
anderen: »Miss Barrett ist, wie Sie wissen, unsere grofSte,
zeitgendssische, englische Poetin. Jahrelang leidend, lebte
sie abgeschieden zu Hause im Krankenzimmer zusammen
mit einem dieser selbstsiichtigen, tyrannischen, puritani-
schen Halunken, wie sie geschmeidig durch die Welt lau-
fen, dort den Calvinismus predigen und daheim den Des-
poten spielen. Unter der Knute dieses Mannes |[...] hat sie
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ihren Geist zu hochster Blite kultiviert. Sie hat Sprachen
gelernt, sie liest griechisch und hat die bisher beste metri-
sche Ubersetzung des Gefesselten Prometheus vorgelegt
und dazu drei Binde mit Gedichten geschrieben, deren letz-
ter ihren Rang gleich nach Tennyson und Browning besta-
tigt. [...] Der alte Schurke von Vater schiumt natirlich
und rauft sich den Bart«, schreibt der Freund, als sei er da-
bei gewesen, »aber gliicklicherweise muf$ sein Zorn ziellos
verpuffen, denn sie verfligt iiber ein eigenes Einkommen
von 350 Pfund im Jahr, von dem die beiden recht behaglich
leben konnen. [...] Sie ist schon etwas iltlich — zu alt fiir
Browning —, aber mit einem Wort: Sie lieben sich, und die
Liebe macht uns alle wieder jung.«

Tatsachlich strahlte Elizabeth Barrett Browning auch in
spateren Jahren noch etwas Madchenhaftes aus, »klein und
schwarz wie Sappho«, beschreibt sie sich, »finf Fufi, ein
Inch grof§ [1,55 m], keine nennenswerte Nase, ganz sicher
kein Uberfluf§ an Nase vorhanden, dafiir ein Mund, der
zu einer umfangreicheren Person pafdte — und, oh, ein sehr,
sehr schwaches Stimmchen, schwarze Haare, dunkler Teint,
kleines Gesicht etcetera.« Auf ihrem bekanntesten Bild, das
sie ein Jahr vor ihrem Tod zeigt, blickt sie grofs und weh un-
ter dunklen, geraden Brauen. Ihre Mundwinkel sehen ein
wenig bitter aus, aber aus ihren Briefen wissen wir, dafS sie
sehr ironisch sein konnte. Zwei Matten ihres schwarzen,
gelockten Haares fallen ihr vom Mittelscheitel auf die Schul-
tern, eine Haartracht, die in ihrer Jugend Mode war und die
sie nie anderte.

»Kleine Portugiesin« war einer von Brownings Kose-
namen fiir sie, und vielleicht war am Stammbaum ihres Ur-
grofSvaters Edward Barrett, eines Plantagenbarons, der tiber
grofle Teile der jamaikanischen Nordkuste und tiber zehn-
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tausend Sklaven geherrscht hatte, zwischen den legitimen
hellen einmal ein dunkles Blatt gesprossen. Der Grund fur
das Heiratsverbot, das Elizabeths Vater seinen simtlichen
Nachkommen auferlegte, soll seine Furcht vor dem mog-
lichen Auftauchen des afrikanischen Erbes in den Physiogno-
mien seiner Enkel gewesen sein. Elizabeth selbst glaubte,
sie habe »schwarzes Blut«, und deutet Browning gegentiber
einmal die »sichtbaren dufleren Zeichen« an, das dunkle
Haar und den Teint (»nach weiterem magst Du meine
Schwestern fragen!«). Und an anderer Stelle: »Ich wiirde
zehn Stadte in Norfolk (so ich sie denn besifSe) fur eine rei-
nere Herkunft hergeben als es das Blut der Sklaven ist! —
Verdammt sind wir von Generation zu Generation!«?

Auch Robert Brownings Ahnen wurden von Biographen
unter die Lupe genommen, denn sein viterlicher Familien-
zweig — seine Mutter hatte deutsche und schottische Vor-
fahren — war ebenfalls mit Westindien verbandelt. Er selbst
spricht einmal im Scherz von sich als »diesem kleinen, lang-
weiligen, gelben Kerl«3, die einzige Anspielung auf einen
vielleicht nicht ganz englischen Teint.

Wahrend die Moulton Barretts jedoch den aus der jamai-
kanischen Plantagenwirtschaft stammenden Reichtum be-
denkenlos verzehrten und Mr. Barrett in London mit nur
unwesentlich verfeinerten Methoden seine Familie knech-
tete, war Roberts Vater auf einer Reise nach St. Kitt’s, wo
er sich ins Zuckerrohrgeschift einarbeiten sollte, von der
Sklavenhaltung derart abgestofsen, daf$ er »jede Aussicht
auf eine Laufbahn in dieser Richtung verwarf, sich vor Ort
anderweitig durchschlug und noch als Jugendlicher, zum
Erstaunen und tief empfundenen Arger seines Vaters«, nach
England zuriickkehrte. Er begann eine Laufbahn bei der
Bank von England, brachte es zu einer gehobenen Stellung,
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zu Wohlstand und einer sechstausend Binde umfassenden
Bibliothek.

Robert Browning hatte von seinem Vater Kunstsinn und
Wilbegierde, Grofimut, Lebensbejahung und ein freund-
liches Herz geerbt. Browning senior zahlte die Druckko-
sten fiir seine Biicher und erlaubte dem Sohn, das Leben
eines Dichters und Privatgelehrten zu fithren. Der junge
Browning selbst sah ein wenig genialisch aus mit wallen-
der, dunkler Mihne, blaugrauen Augen und einem Hals-
bart um das glatte Gesicht, wie ihn heute wohl nur noch
altere amerikanische Sektenmitglieder im hintersten Ohio
tragen. Mary Russell Mitford, eine Freundin von Miss Bar-
rett, die Browning nicht leiden konnte, zog gern uiber seine
»weibische Erscheinung« her: »ein Midchen in Knaben-
hosen, mit langen Locken und ohne Halsbinde, nicht gro-
Ber als ein Zwolfjahriger«. Elizabeth jedoch sah in ihm ihr
Ideal: den klugen, zartfiihlenden Mann, den Seelenfreund
und den iiberragenden Dichter.

Die Geschichte von Barrett und Browning ist von der
Sorte, die eigentlich zu schon ist, um wahr zu sein, und in
der Tat hat sich die Kenntnis ihrer Romanze langer frisch
gehalten als der Eifer, ihre Werke zu lesen. Beide Protago-
nisten haben die poetische Erscheinung ihres gemeinsa-
men Lebens stets befordert, und alles pafite zusammen:
der bose Zauberer, der seine schon leicht verblithte Toch-
ter in rapunzelhafter Abhangigkeit halt; der strahlende jun-
ge Dichter-Ritter, der sie aus ihrem muffigen Turm befreit;
die Liebe, die Leidende wieder gesund und Zagende tat-
kriftig macht.

Und doch ist alles so viel schwieriger und schmerzlicher.
Und auch ein wenig ritselhaft. Warum hatte sich Elizabeth
Barrett in diese freiwillige Gefangenschaft begeben und
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alles getan, um darin zu verharren? Warum mufSte sie, die
alt genug, intelligent, geschaftsfahig und dank des Legats
einer Tante finanziell unabhingig war, ihre Korrespondenz
und spiter ihre Liebe fast zwei Jahre lang geheimhalten,
um am Ende mit Browning ins Exil zu entweichen? Die
Gesellschaft wiirde ihnen verzeihen. Robert Brownings El-
tern waren bereit, sie mit offenen Armen zu empfangen.
Warum also konnten sie sich nicht in angemessenem Ab-
stand von Wimpole Street in London niederlassen?

Die Antwort liegt in Elizabeth Barrett Brownings Fa-
miliengeschichte und in der Beziehung zu ihrem sehr ge-
liebten, besitzergreifenden Vater, der sein siebengescheites
Tochterchen fast wie einen erstgeborenen Sohn grofizog.
Sie griindet in dem Konflikt einer jungen Frau, die lernen
mufSte, daf$ Privilegien, Talent, Ruhm und alles Wissen die-
ser Welt sie nicht von dem ihr vorgezeichneten Weg als ewi-
ge Tochter abbringen wiirden. Die »uniibersteigbaren Hin-
dernisse«, die sich ihr und Browning in den Weg stellen
sollten, bestanden nicht nur in Mr. Barretts Heiratsverbot
und der drohenden Enterbung. Elizabeth selbst konnte sich
monatelang nicht durchringen, »poor Papa« Kummer zu
bereiten und ihn zu verlassen. Robert Browning mochte
sie ans Licht und in die Freiheit getragen haben, aber er
war nicht der erste Mann in ihrem Leben, den sie geliebt
hatte, und sie trug ihre Kette bis zum Ende.



IT

Elizabeths Vater Edward Barrett Moulton Barrett war 1792
mit zwei jungeren Geschwistern von Jamaika nach Eng-
land geschickt worden, um dort eine passende Internatser-
ziehung zu geniefSen. Er war sieben Jahre alt, und niemand
stand ihm bei. Dem Kapitan des Schiffes gab er seinen tra-
nennassen Handschuh, damit er ihn seiner Mutter zurtick-
bringe. Der Junge, der auf Cinnamon Hill iiber Montego
Bay als »Master« Giber seine eigenen Sklaven verfiigt hatte,
landete hart in der Schule von Harrow. Ein dlterer Mitschii-
ler, dem er als »Fuchs« dienen sollte, prigelte ihn durch,
weil er den Toast hatte anbrennen lassen. Es war ein unver-
gefliches Ereignis.

An seinen Vater Charles Moulton konnte Edward sich
kaum erinnern. Er war offenbar ein besonders unangeneh-
mer Patron gewesen und frith aus dem Gesichtskreis sei-
ner Familie verschwunden. Zu Beginn des 19. Jahrhunderts
machte er sein Geld vermutlich als Sklavenhindler in New
York. Auf Jamaika wie in England lebten Nachfahren von
Moultons weifSen und schwarzen Nebenfrauen, mit denen
Edward spiter um das gewaltige Erbe seines GrofSvaters pro-
zessierte. Anders als der Vater wiirde der Sohn ein streng mo-
ralisches, religioses Leben fithren und jede emotionale und
sexuelle Subordination seiner Nachkommen unterdriicken.

Als Erben ihres Grof3vaters miitterlicherseits fugten Ed-
ward und sein jiingerer Bruder Samuel dem bestehenden
Barrett Moulton noch ein Barrett hinzu, weshalb Elizabeth
eine geborene Barrett Moulton Barrett war; davon behielt
sie nach englischer Gepflogenheit ein Barrett bei ihrer Ehe-
schlieSung als Mittelnamen bei.
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Mit zwanzig heiratete Edward Moulton Barrett Mary
Graham Clarke, eine sechs Jahre altere, liebenswiirdige Frau,
die dem herrischen jungen Mann in keiner Weise gewach-
sen war und unter dem Regiment des »Donnergottes« all-
mihlich etwas von ihrer sanften Art einbiifSen sollte, »so
wie auch die Milch bei Gewitter sauer wird«, schreibt Eli-
zabeth. »Sie war zu fraulich; dies war ihr einziger Fehler.«
Mrs. Barrett stand in achtzehn Ehejahren zwolf Schwan-
gerschaften durch, die letzte mit vierundvierzig. Nur eines
ihrer Kinder war aufSerordentlich begabt: Elizabeth, die Al-
teste, die am 6. Mirz 1806, ein Jahr nach der Hochzeit, ge-
boren wurde. Im Familienkreis hiefS sie »Ba«, mit langem a,
wie die englischen Schifchen machen, aber, so schreibt
John Kenyon, ein Freund der Familie, »unter ihrer Ba-Lam-
mertheit schlummerte eine Tigerin«.

Schon als kleines Midchen trug sie das Bestimmerhiit-
chen, war laut, entschlossen und trotzig, warf die Stiihle
um, wenn es nicht nach ihrem Willen ging, stiefelte im Park
durchs Gestriipp, statt auf dem Weg zu bleiben, und herrsch-
te tiber Kindermadchen und jiingere Geschwister. Daf sie
trotzdem geliebt wurde, lag an ihrer unterhaltsamen Phan-
tasie und ihrem koboldhaften Charme. Die Geschwister
schickten sie vor, wenn es galt, Papa um eine Gunst zu bit-
ten, und solange sie klein war, vermochte sie ihn offenbar
um den Finger zu wickeln.

Mit vier Jahren konnte sie lesen, mit sechs dichten, mit
zehn schrieb sie Dramen auf englisch und franzosisch, die
sie mit den Geschwistern fiir die Eltern auffithrte, mit elf
war sie fertig mit der schonen Literatur und wandte sich
der Philosophie zu, mit dreizehn verfafSte sie ihr erstes lan-
geres Werk in Blankversen, Die Schlacht von Marathon, das
der stolze Vater in funfzig Exemplaren drucken liefS, ein ech-
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tes book on demand. Er nannte seine Alteste »Poet Lau-
reate von Hope End« und uberreichte ihr eine Miinze.
Mit achtzehn begann sie, ihre Gedichte an literarische
Zeitschriften zu schicken, und mit zwanzig genofS Miss
Barrett in den entsprechenden Kreisen bereits den Ruf
einer hochtalentierten Autorin.

Im Lauf der Zeit sollte sie lernen, sich wie eine Dame
zu benehmen, aber ihrem Bruder Edward gestand sie, dafs
es sich bei ihrer zuriickhaltenden Art um eine erworbene
aufSere Politur handelte, und dafd ihr »weibliche Schwiche«
zuwider sei. »Nur ich selbst weif3, daf dieselben zornigen
Wallungen noch immer in der Tiefe meines Herzens schlum-
mern. Mein Geist ist seinem Wesen nach unabhingig und
verachtet die Unterwiirfigkeit der Meinung, die von der Ge-
sellschaft als notwendiger Begleitumstand femininer An-
schmiegsamkeit betrachtet wird. Ich hege im Innersten ein
fast stolzes BewufStsein von Unabhingigkeit, das mich da-
zu treibt, meine eigenen Ansichten zu vertreten und mich

rufezeichen.

Elizabeth war die Tochter ihres Vaters. Weibliche Schwi-
che wiirde ihr niemals imponieren.

Der Reichtum der Moulton Barretts erlaubte es Mr. Bar-
rett, in Herefordshire einen Landsitz zu kaufen. Er hief3
Hope End, aber er nahm ihn trotzdem und lief§ zum Zei-
chen seiner hochgespannten Erwartungen einen luxuridsen
Garten anlegen und ein nicht minder extravagantes Haus
bauen, einen turkischen Palast mit Kuppeln, zahllosen Tiir-
men und Minaretten, die von eisernen Halbmonden gekront
waren.

Edward Barrett, der sich weder kiinstlerischer, politischer
noch sozialer Talente rithmen konnte, widmete sich dort
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